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Présenter  dans  un  tableau  rapide  les  points  saillants  de 
l'histoire  et  de  la  physionomie  de  Paris ,  telle  est  la  pensée 
qui  a  inspiré  ce  livre.  Les  volumes  ne  manquent  assurément 
point  sur  notre  grande  capitale,  les  gros  volumes  surtout, 
qu'on  ne  lit  point  ou  qu'on  lit  peu.  Ajoutons  que  le  seul  qui 
soit  répandu  dans  le  public ,  l'ouvrage  de  Dulaure ,  est  un 
des  livres  les  plus  froidement  systématiques  et  irréligieux 
de  notre  temps. 

Dulaure  avait  assisté  et  participé  à  cette  Saint-Barthélemy 
de  dix  ans  qu'on  nomme  la  Révolution ,  cette  Saint-Barthé- 
lemy des  croyances ,  des  traditions  et  des  hommes  ;  et  de  cette 
terrible  expérience  il  concluait  que  la  civilisation  datait  pré- 
cisément parmi  nous  de  l'ère  révolutionnaire. 

Il  avait  rencontré  dans  le  passé  des  peuples  féconds  et  éner- 
giques dont  le  bon  sens  savait  créer  des  mstitutions  durables, 
et  la  foi  des  monuments  sublimes  ;  et ,  en  présence  de  nos 
catastrophes ,  en  présence  de  nos  monuments  dessinés  au 
calque ,  il  s'était  dit  :  «  La  France  autrefois  était  ignorante 
et  esclave;  ce  n'est  que  d'aujourd'hui  qu'elle  est  savante 
et  libre.  » 

Il  avait  traversé,  en  remontant  le  cours  des  siècles,  des 
calamités  sans  nombre ,  des  passions,  des  pestes,  des  famines; 
et  il  n'avait  pas  pris  garde  que  la  plus  terrible  des  passions 
est  celle  qui  naît  du  pervertissement  réfléchi  de  la  pensée  ; 
il  n'avait  pas  compris  que,  de  toutes  les  famines,  celle  qiù 
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tue  le  mieux  les  peuples ,  ce  n'est  pas  la  famine  du  corps , 
mais  la  famine  de  Famé  lorsqu'elle  n'a  plus  ni  foi  ni  respect. 

Dulaure  passa  sa  vie  à  trier  les  documents.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  peut  écrire  un  livre  vrai. 

Quant  aux  ouvrages  d'érudition  proprement  dits,  ils  ont 
pour  la  masse  des  lecteurs  le  défaut  trop  habituel  de  disséquer 
au  lieu  d'animer.  Nos  villes,  nos  monuments  sont  cependant 
autre  chose  que  des  amas  de  pierres  et  des  dépôts  d'archives. 
Ils  ont  eu ,  à  toutes  les  époques ,  une  vie  agitée  et  bruyante , 
une  physionomie  caractéristique  et  mobile.  Pourquoi  ne  pas 
chercher  à  leur  rendre  cette  physionomie  et  cette  vie  ?  Je  l'ai 
tenté  du  moins  pour  notre  vieille  Lutèce ,  comme  je  le  tentais , 
il  y  a  dix  ans ,  pour  Rome  1 .  J'ai  suivi ,  du  point  élevé  des 
siècles,  le  panorama  mouvant  de  son  existence;  puis  j'ai 
interrogé  à  part  chacun  de  ses  monuments  ;  j'ai  voulu 
entendre  la  voix  qu'il  y  a  dans  ces  pierres. 

Au  lieu  de  me  borner  à  décrire  les  palais  et  les  églises , 
j'ai  tenu  en  outre  à  savoir  quels  étaient  les  saints  et  les  grands 
hommes  qui  avaient  prié  dans  ces  églises ,  quels  étaient  les 
vertus  ou  les  crimes  qui  avaient  illustré  ou  souillé  ces  palais. 

Mon  livre  sera  peut-être  un  peu  court  pour  des  érudits ,  un 
peu  long  pour  des  touristes  :  je  l'offre  aux  esprits  studieux  et 
jeunes  comme  je  l'étais  lorsque  j'arrivai  à  Paris;  je  l'offre 
à  tous  ceux  qui,  dans  l'art  comme  dans  l'histoire,  cherchent 
surtout  des  impressions  et  des  souvenirs. 

EUGÈNE  DE  LA  GOURNERIE. 


1  Rome  chrétienne,  2  volumes.  —  Paris,  Debécourt;  1843. 
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PARIS  AVANT  ET  PENDANT  LA  DOMINATION  ROMAINE 

Sur  les  confins  de  la  Gaule  Celtique  et  de  la  Gaule 
Belgique  s'élevait,  au  temps  de  César,  un  pauvre  oppidum 
gaulois  dont  les  huttes,  couvertes  de  chaume,  occupaient 
la  moins  petite  d'un  groupe  de  petites  îles  formées  par  le 
cours  de  la  Seine.  A  voir  la  forme  étroite  et  allongée  de 
cette  île,  on  l'eût  prise  pour  un  navire  à  l'ancre.  L'op- 
pidum qui  y  avait  pris  naissance  est  nommé  Luletia  par 
César  et  Loucotetia  par  Ptolémée  ;  il  était  habité  par  les 
Parisii,  faible  peuplade  qui  s'était  mise  sous  la  protection 
des  Senonais,  peu  de  jours  avant  l'invasion  romaine. 

Quelle  avait  été  F  origine  de  cette  peuplade?  Essaie- 
rons-nous d'en  suivre  la  trace  jusqu'à  Samothès,  fils  de 
Japhet,  ce  vieil  ancêtre  des  peuplades  des  Gaules,  au 
dire  de  nos  premiers  historiens?  Le  nom  de  Parisii  vient- 
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il  du  Troyen  Paris,  ainsi  que  le  prétend  Nicole.  Gilles; 
du  roi  Isus ,  comme  le  veut  Belleforest  ;  ou  de  la  déesse 
Isis ,  dont  on  a  cru  reconnaître  la  statue  dans  une  antique 
effigie  placée  jadis  près  de  Saint-Germain-des-Prés ,  et 
que  Corrozet  nous  représente  «  maigre,  haute,  droite, 
«  noire  par  son  antiquité ,  et  nue ,  sinon  avec  quelques 
«  figures  de  linges  enlacés  en  tous  ses  membres?  »  Ou 
plutôt  ne  faudrait-il  pas  voir  dans  la  racine  celtique  Par 
ou  Bar y  qui  se  retrouve  souvent  aux  noms  de  bourgades 
placées  sur  les  confins  de  divers  territoires,  l'indication 
toute  simple  de  la  position  frontière  de  l'île  de  la  Seine? 
Questions  obscures  dont  la  solution  jusqu'ici,  ou  folle- 
ment prétentieuse  ou  incertaine ,  laissera  longtemps  en- 
core la  lice  ouverte  aux  conjectures  de  la  science. 

L'époque  de  la  fondation  de  Lutèce  n'est  guère  mieux 
connue.  Une  seule  chose  est  certaine ,  c'est  qu'à  l'époque 
de  l'arrivée  des  Romains,  les  Parisiine  figuraient  encore 
qu'au  second  rang  parmi  les  peuplades  gauloises.  Le 
choix  que  César  fit  de  leur  île  pour  y  transférer  l'assem- 
blée générale  du  pays ,  lors  de  la  révolte  d' Accon ,  et  le 
séjour  parmi  eux  de  plusieurs  gouverneurs  romains ,  de 
Julien  surtout ,  furent  les  premières  et  véritables  causes 
de  leur  puissance. 

Mais  avant  de  suivre  Lutèce  sous  cette  brillante  domi- 
nation romaine  qui,  suivant  l'énergique  prophétie  de 
l'Arverne  Critognat,  fera  perdre  à  la  Gaule  son  droit,  ses 
lois,  et  V accablera  d'une  perpétuelle  servitude,  tâchons 
de  nous  représenter  l'aspect  primitif  du  sol  sacré  que  nous 
foulons. 

César  nous  peint  ordinairement  les  habitations  gau- 
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loises  éparses  dans  les  forêts  ou  sur  le  bord  des  fleuves 
dans  la  crainte  des  chaleurs  de  l'été,  œstus  causa.  Tacite 
nous  trace  le  même  tableau  de  celles  de  la  Germanie .  «  Il 
est  suffisamment  reconnu,  dit-il,  que  les  Germains  n'ont 
point  de  villes;  ils  ne  pourraient  jamais  habiter  des  mai- 
sons jointes  entre  elles;  mais  les  leurs  sont  éparses  et  si- 
tuées dans  un  champ ,  dans  un  bois ,  ou  près  d'une  fon- 
taine. Chacun  laisse  un  espace  autour  de  la  sienne,  soit 
pour  prévenir  les  incendies ,  soit  qu'ils  ignorent  Part  de 
construire  autrement.  » 

Mais  alors  qu'était-ce  donc  que  ces  cités  (civitates)  et 
ces  forteresses  (oppida)  qui  couvraient  le  sol  des  Gaules? 
Le  mot  de  cité ,  civitas ,  est  employé  dans  deux  sens  fort 
divers  par  César.  Lorsqu'il  est  appliqué  à  la  Gaule  ro- 
maine ,  qui  avait  pris  dès  lors  les  habitudes  de  Rome  ,  il 
n'a  d'autre  signification  que  celui  de  ville.  Appliqué  au 
contraire  à  la  Gaule  barbare ,  il  signifie  nationalité,  société. 
C'est  ainsi ,  par  exemple ,  que  César  nous  parle  de  toute 
la  cité  des  Eduens  pour  exprimer  l'ensemble  de  ce  peuple , 
tota  civitate  JEduornm. 

La  raison  de  cette  différence  se  trouve  dans  les  mœurs 
diverses  des  deux  pays.  Les  villes  de  la  Gaule  romaine 
étaient  en  effet  le  centre  d'une  administration  à  laquelle 
se  rattachaient  tous  les  liens  sociaux  qui  constituent  la 
cité  ;  tandis  que ,  dans  la  Gaule  barbare ,  ces  liens  n'avaient 
d'autre  centre  que  les  assemblées  délibérantes  et  tempo- 
raires qui  se  formaient  chaque  printemps  à  l'ombre  des 
grands  bois,  autour  du  dolmen  sanglant  des  druides. 

Ainsi,  chez  les  Romains,  l' administration  commune 
qui  fait  le  citoyen  et  la  cité  est  concentrée  dans  les  murs 


tue  le  mieux  les  peuples ,  ce  n'est  pas  la  famine  du  corps , 
mais  la  famine  de  Fàme  lorsqu'elle  n'a  plus  ni  foi  ni  respect. 

Dulaure  passa  sa  vie  à  trier  les  documents.  Ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  peut  écrire  un  livre  vrai. 

Quant  aux  ouvrages  d'érudition  proprement  dits,  ils  ont 
pour  la  masse  des  lecteurs  le  défaut  trop  habituel  de  disséquer 
au  lieu  d'animer.  Nos  villes,  nos  monuments  sont  cependant 
autre  chose  que  des  amas  de  pierres  et  des  dépôts  d'archives. 
Ils  ont  eu ,  à  toutes  les  époques ,  une  vie  agitée  et  bruyante , 
une  physionomie  caractéristique  et  mobile.  Pourquoi  ne  pas 
chercher  à  leur  rendre  cette  physionomie  et  cette  vie  ?  Je  l'ai 
tenté  du  moins  pour  notre  vieille  Lutèce ,  comme  je  le  tentais , 
il  y  a  dix  ans ,  pour  Rome  1 .  J'ai  suivi ,  du  point  élevé  des 
siècles,  le  panorama  mouvant  de  son  existence;  puis  j'ai 
interrogé  à  part  chacun  de  ses  monuments  ;  j'ai  voulu 
entendre  la  voix  qu'il  y  a  dans  ces  pierres. 

Au  lieu  de  me  borner  à  décrire  les  palais  et  les  églises , 
j'ai  tenu  en  outre  à  savoir  quels  étaient  les  saints  et  les  grands 
hommes  qui  avaient  prié  dans  ces  églises ,  quels  étaient  les 
vertus  ou  les  crimes  qui  avaient  illustré  ou  souillé  ces  palais. 

Mon  livre  sera  peut-être  un  peu  court  pour  des  érudits ,  un 
peu  long  pour  des  touristes  :  je  l'offre  aux  esprits  studieux  et 
jeunes  comme  je  l'étais  lorsque  j'arrivai  à  Paris;  je  l'offre 
à  tous  ceux  qui,  dans  l'art  comme  dans  l'histoire,  cherchent 
surtout  des  impressions  et  des  souvenirs. 

EUGÈNE  DE  LÀ  GOURNERIE. 


1  Rome  chrétienne,  2  volumes.  —  Paris ,  Debécourt,  1843. 
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PARIS  AVANT  ET  PENDANT  LA  DOMINATION  ROMAINE 

Sur  les  confins  de  la  Gaule  Celtique  et  de  la  Gaule 
Belgique  s'élevait,  au  temps  de  César,  un  pauvre  oppidum 
gaulois  dont  les  huttes,  couvertes  de  chaume,  occupaient 
la  moins  petite  d'un  groupe  de  petites  îles  formées  par  le 
cours  de  la  Seine.  A  voir  la  forme  étroite  et  allongée  de 
cette  île ,  on  l'eût  prise  pour  un  navire  à  l'ancre.  L'op- 
pidum qui  y  avait  pris  naissance  est  nommé  Luletia  par 
César  et  Loucotetia  par  Ptolémée  ;  il  était  habité  par  les 
Pa?isii,  faible  peuplade  qui  s'était  mise  sous  la  protection 
des  Senonais,  peu  de  jours  avant  l'invasion  romaine. 

Quelle  avait  été  l'origine  de  cette  peuplade?  Essaie- 
rons-nous d'en  suivre  la  trace  jusqu'à  Samothès,  fils  de 
Japhet,  ce  vieil  ancêtre  des  peuplades  des  Gaules,  au 
dire  de  nos  premiers  historiens?  Le  nom  de  Parisii  vient- 
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il  du  Troyen  Paris,  ainsi  que  le  prétend  Nicole  Gilles; 
du  roi  Isus ,  comme  le  veut  Belleforest  ;  ou  de  la  déesse 
Isis ,  dont  on  a  cru  reconnaître  la  statue  dans  une  antique 
effigie  placée  jadis  près  de  Saint-Germain-des-Prés ,  et 
que  Corrozet  nous  représente  «  maigre,  haute,  droite, 
«  noire  par  son  antiquité ,  et  nue ,  sinon  avec  quelques 
«  figures  de  linges  enlacés  en  tous  ses  membres?  »  Ou 
plutôt  ne  faudrait-il  pas  voir  dans  la  racine  celtique  Par 
ou  Bar,  qui  se  retrouve  souvent  aux  noms  de  bourgades 
placées  sur  les  confins  de  divers  territoires ,  l'indication 
toute  simple  de  la  position  frontière  de  l'île  de  la  Seine? 
Questions  obscures  dont  la  solution  jusqu'ici,  ou  folle- 
ment prétentieuse  ou  incertaine ,  laissera  longtemps  en- 
core la  lice  ouverte  aux  conjectures  de  la  science. 

L'époque  de  la  fondation  de  Lutèce  n'est  guère  mieux 
connue.  Une  seule  chose  est  certaine ,  c'est  qu'à  l'époque 
de  l'arrivée  des  Romains ,  les  Parisiine  figuraient  encore 
qu'au  second  rang  parmi  les  peuplades  gauloises.  Le 
choix  que  César  fit  de  leur  île  pour  y  transférer  l'assem- 
blée générale  du  pays ,  lors  de  la  révolte  d' Accon ,  et  le 
séjour  parmi  eux  de  plusieurs  gouverneurs  romains ,  de 
Julien  surtout ,  furent  les  premières  et  véritables  causes 
de  leur  puissance. 

Mais  avant  de  suivre  Lutèce  sous  cette  brillante  domi- 
nation romaine  qui,  suivant  1  énergique  prophétie  de 
l'Arverne  Critognat,  fera  perdre  à  la  Gaule  son  droit,  ses 
lois,  et  V accablera  d'une  perpétuelle  servitude,  tâchons 
de  nous  représenter  l'aspect  primitif  du  sol  sacré  que  nous 
foulons. 

César  nous  peint  ordinairement  les  habitations  gau- 
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loises  éparses  dans  les  forêts  ou  sur  le  bord  des  fleuves 
dans  la  crainte  des  chaleurs  de  l'été,  œstus  causa.  Tacite 
nous  trace  le  même  tableau  de  celles  de  la  Germanie .  «  Il 
est  suffisamment  reconnu,  dit-il ,  que  les  Germains  n'ont 
point  de  villes;  ils  ne  pourraient  jamais  habiter  des  mai- 
sons jointes  entre  elles;  mais  les  leurs  sont  éparses  et  si- 
tuées dans  un  champ ,  dans  un  bois  ,  ou  près  d'une  fon- 
taine. Chacun  laisse  un  espace  autour  de  la  sienne,  soit 
pour  prévenir  les  incendies ,  soit  cpi'ils  ignorent  l'art  de 
construire  autrement.  » 

Mais  alors  qu'était-ce  donc  que  ces  cités  (civilates)  et 
ces  forteresses  (oppîda)  qui  couvraient  le  sol  des  Gaules? 
Le  mot  de  cité  ,  civitas,  est  employé  dans  deux  sens  fort 
divers  par  César.  Lorsqu'il  est  appliqué  à  la  Gaule  ro- 
maine ,  qui  avait  pris  dès  lors  les  habitudes  de  Rome  ,  il 
n'a  d'autre  signification  que  celui  de  ville.  Appliqué  au 
contraire  à  la  Gaule  barbare ,  il  signifie  nationalité,  société. 
C'est  ainsi,  par  exemple,  que  César  nous  parle  de  toute 
la  cité  des  Eduens  pour  exprimer  l'ensemble  de  ce  peuple , 
Iota  civitate  jEduorum. 

La  raison  de  cette  différence  se  trouve  dans  les  mœurs 
diverses  des  deux  pays.  Les  villes  de  la  Gaule  romaine 
étaient  en  effet  le  centre  d'une  administration  à  laquelle 
se  rattachaient  tous  les  liens  sociaux  qui  constituent  la 
cité  ;  tandis  que ,  dans  la  Gaule  barbare ,  ces  liens  n'avaient 
d'autre  centre  que  les  assemblées  délibérantes  et  tempo- 
raires qui  se  formaient  chaque  printemps  à  l'ombre  des 
grands  bois,  autour  du  dolmen  sanglant  des  druides. 

Ainsi,  chez  les  Romains,  l' administration  commune 
qui  fait  le  citoyen  et  la  cité  est  concentrée  dans  les  murs 
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de  la  ville  \  chez  les  Gaulois ,  au  contraire ,  elle  est  éparse 
dans  toute  l'étendue  du  pays.  Mais  à  mesure  que  les  insti- 
tutions romaines  se  propageront ,  on  verra  les  forteresses 
gauloises  se  transformer  en  de  populeuses  capitales  où  se 
réuniront  en  faisceau  les  divers  liens  qui  constituent  la 
nationalité  des  peuples.  V oppidum  quittera  alors  son  an- 
tique nom  de  forteresse  pour  prendre  celui  de  la  cité  ou 
de  la  société  dont  elle  deviendra  l'âme.  Cœsarodamim, 
en  devenant  la  cité  des  Turorres,  prendra  le  nom  de 
Tours;  Agedincum,  en  devenant  la  cité  des  Senones,  s'ap- 
pellera Sens  ;  Lutelia ,  en  devenant  la  cité  des  Pa?isii,  ne 
sera  plus  connue  que  sous  le  nom  de  Paris. 

Cette  révolution  dans  les  noms  fut  à  peu  près  générale 
au  ive  siècle l,  et  elle  fut  l'expression  d'une  transformation 
complète  dans  les  mœurs  du  pays.  Le  Gaulois,  habitué  en 
effet  à  la  vie  des  champs ,  ne  considérait  l'enceinte  des 
villes  que  comme  un  lieu  de  refuge  en  cas  de  guerre  et 
comme  un  champ  de  foire  en  temps  de  paix.  César  nous 
dépeint  les  oppida  de  la  Bretagne  comme  de  vastes  camps 
retranchés.  Lui-même  campe  souvent  avec  toute  son  ar- 
mée dans  les  oppida  des  Gaules.  Les  édifices  qu'ils  con- 
tiennent sont  exigus  ainsi  que  doivent  l'être  des  demeures 
passagères,  exiguis  œdificiis;  ils  ne  sont  même  bien  sou- 
vent formés  que  par  des  toiles,  tecta  tenioria.  Ce  ne  sont, 
suivant  Strabon,  que  des  cabanes  et  des  étables  entourées 
par  un  cours  d'eau  ou  par  de  fortes  murailles.  Ces  mu- 
railles étaient  construites  d'assises  alternatives  de  bois  et 

1  Julien  désignait  encore  Paris  par  le  nom  de  Lutèce  ;  mais  Ammien 
Marcellin  commençait  au  même  moment  à  l'appeler  Paris,  et,  à  partir  de 
l'année  365 ,  ce  dernier  nom  est  le  seul  qui  se  retrouve  dans  l'histoire. 
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de  pierres ,  ce  qui ,  nous  assure  César,  était  loin  d'offrir 
un  ensemble  désagréable  à  l'œil.  Enfin  la  porte  des  op- 
pida  était  ornée  de  têtes  de  morts. 

Pour  ce  qui  regarde  spécialement  Lutèce ,  nous  savons 
qu'elle  était  unie  par  deux  ponts  aux  rives  marécageuses 
de  la  Seine ,  et  que  de  grands  bois  couvraient  les  deux 
chaînes  de  collines  qui  dominent  le  cours  du  fleuve,  et 
dont  la  direction  capricieuse  détermine  ses  nombreux 
méandres. 

Ainsi  quelques  huttes  le  plus  souvent  inhabitées ,  des 
ponts  qu'on  brûlait  à  l'approche  de  l'ennemi ,  de  grands 
bois  et  de  vastes  marais,  tel  était  l'aspect  que  présentait 
à  l'œil,  soixante-dix  ans  avant  Jésus  -  Christ ,  la  future  ca- 
pitale de  cette  Gaule  où  Strabon  disait  qu'une  providence 
tutélaire  semblait  avoir  tout  disposé ,  mer,  fleuves ,  mon- 
tagnes, pour  en  faire,  un  jour,  le  lieu  le  plus  florissant 
du  monde. 

Afin  de  compléter  le  tableau,  il  faudrait  maintenant 
nous  figurer  cette  population  des  Gaules  haute  et  fiere, 
légère  et  irritable ,  peuple  né  pour  les  vains  tumultes ,  dit 
Tite-Live,  dont  l'esprit  est  prompt  comme  le  cœur,  mais 
qui  manque  de  réflexion  et  de  suite.  Ce  qu'il  lui  faut, 
c'est  le  bruit,  c'est  la  guerre,  ce  sont  les  brillantes  pa- 
rures. Le  guerrier  des  Gaules  teint  en  roux  ses  longs 
cheveux  ;  sa  femme  se  farde,  elle  porte  des  chaînes  d'or 
massives  ;  l'un  et  l'autre  aiment  les  chlamydes  rayées ,  les 
saies  de  couleurs  éclatantes  ;  ils  aiment  les  tuniques  de 
pourpre  parsemées  de  disques  et  de  fleurs.  Mais  ce  que  le 
Gaulois  préfère  à  tout,  c'est  la  hache  de  guerre,  le  cou- 
teau de  silex ,  le  dard  brûlant  et  le  casque  empanaché 
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que  dominent  les  hautes  cornes  de  quelque  tète  hideuse 
d'élan  ou  d'uroch.  On  le  voit  même  dans  les  combats  dé- 
daigner toute  autre  parure  et  jeter  ses  vêtements  à  terre 
pour  courir  nu  à  l'ennemi. 

C'était  alors,  c'était  dans  ces  instants  de  crise  quel'o/)- 
pidum  gaulois  sortait  de  sa  morne  solitude.  Femmes,  en- 
fants, troupeaux,  s'y  pressaient  pêle-mêle  avec  les  guer- 
riers ,  qui  embrassaient  à  eux  seuls  toute  la  partie  virile 
de  la  nation.  L'enfant  qui  n'avait  pas  la  force  de  porter  les 
armes  ne  pouvait  en  public  aborder  son  père ,  et ,  lorsque 
le  cri  de  guerre  s'était  fait  entendre ,  le  dernier  venu  à 
l'étendard  était  tué. 

Mais,  aux  jours  de  paix,  Lutèce  redevenait  déserte. 
Quelques  bateliers  et  quelques  marchands  y  restaient 
seuls  parmi  les  ruines.  Parfois  néanmoins  on  pouvait 
apercevoir,  à  travers  les  grands  arbres  de  la  rive  droite , 
une  foule  agitée  se  pressant  autour  de  la  robe  blanche  de 
quelque  druide ,  près  de  ces  hautes-bornes  et  de  ces  pierres- 
levées  dont  le  nom  demeure  encore ,  après  vingt  siècles , 
aux  rues  qui  ont  remplacé  les  sombres  allées  de  la  forêt. 

Devenue  romaine,  Lutèce  se  peupla  lentement;  elle 
ne  fut  comprise ,  jusqu'à  Julien ,  ni  parmi  les  municipes 
libres,  ni  parmi  les  colonies;  elle  n'eut  ni  la  constitution 
indépendante  de  Nîmes  et  de  Marseille ,  ni  la  brillante 
civilisation  latine  de  Lyon  et  de  Narbonne.  Simple  oppi- 
dum au  temps  de  César,  elle  n'était  encore ,  à  l'époque  de 
Julien,  qu'un  château  fort,  castellum,  oppidulum.  Telle 
était  cependant  l'action  de  Rome  sur  les  moindres  par- 
ties de  l'empire ,  qu'on  y  retrouve  partout  ses  traces.  Ici, 
à  l'extrémité  orientale  de  l'île  de  la  Seine,  c'est  un  autel 
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dédié  par  les  nautes  parisiens  à  Jupiter,  divinité  toute 
romaine.  Là,  sur  le  penchant  du  coteau,  ce  sont  des 
thermes  qui  rappellent  par  leur  magnificence  ceux  de 
Caracalla  ou  de  Dioctétien;  dans  le  vallon  d'Arcueil,  c'est 
un  aqueduc  digne  de  rivaliser  avec  les  aqueducs  de 
Rome;  sur  les  hauteurs  de  Chaillot,  ce  sont  de  vastes 
bassins  d'où  F  eau  allait  se  répandre  parmi  les  fraîches 
villas  qui  couvraient  le  terrain  occupé  aujourd'hui  par  le 
quartier  du  Palais-Royal;  ailleurs,  c'est  un  camp  romain 
occupant  une  partie  de  l'enclos  actuel  du  Luxembourg , 
et  dans  lequel  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  celui 
où  Julien  ;  la  tète  ceinte  d'un  collier  de  centurion ,  à  dé- 
faut de  diadème  ,  harangua  les  légions  qui  venaient  de  le 
proclamer  empereur. 

Puis ,  aux  quatre  coins  de  la  ville ,  à  Saint-Gervais ,  à 
Saint-Marcel ,  à  Saint-Jacques ,  dans  la  rue  Yivienne ,  ce 
sont  des  champs  funèbres  qui,  par  leur  nombre  et  par 
leurs  inscriptions  latines ,  révèlent ,  dès  le  ive  siècle ,  le 
complet  envahissement  de  la  civilisation  romaine.  Citons 
quelques-unes  de  ces  inscriptions  de  la  mort  :  Ampudia 
Amanda.  fille  de  Pithusa,  morte  à  dix-sept  ans.  Un  feston 
de  fleurs  et  de  fruits  orne  l'urne  cinéraire.  Nomts  Junius 
Epigonus  :  le  cippe  sous  lequel  il  repose ,  et  qui  porte  aux 
angles  quatre  aigles  éployées ,  lui  fut  érigé  par  son  af- 
franchi Ghrestus.  Patilius,  fils  de  Parlichus  :  de  nom- 
breuses médailles,  dont  la  plus  récente  est  du  tyran 
Magnence  (an  350),  ont  été  trouvées  dans  sa  tombe.  On 
se  croirait  transporté  sur  la  voie  Appia,  entre  ces  deux 
lignes  de  sépulcres  qui  annoncent  de  loin  la  capitale  du 
monde,  si  quelques  pierres  brutes,  quelques  obélisques 
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gaulois  n'apparaissaient  encore  çà  et  là  comme  de  muets 
souvenirs  d'une  nationalité  qui  s'efface. 

Mais  à  côté  de  ces  vestiges  d'un  monde  vieilli  se  révèle 
un  monde  naissant  qui  se  fait  jour  tout  à  coup  à  travers  la 
civilisation  romaine.  Non  loin  de  ces  tombeaux  païens  sur 
lesquels  sont  représentées  tantôt  des  scènes  d'amour, 
tantôt  des  scènes  de  table ,  des  esclaves  servant  des  con- 
vives, des  convives  couchés,  des  prêtresses  rendant 
des  oracles ,  remarquez  ces  deux  colombes ,  symbole  de 
l'amour  conjugal,  et,  au-dessous,  cette  inscription: 
Vilalis  à  Barbara ,  son  épouse  très-aimable  ,  âgée  de  vingt- 
trois  ans  cinq  mois  et  vingt-huit  jours.  Le  monogramme 
du  Christ  remplace  ici  les  têtes  de  béliers  et  les  repré- 
sentations bachiques.  Il  est  placé  entre  l'Alpha  et  l'Oméga , 
emblème  mystérieux  de  cette  puissance  nouvelle  qui  ne 
connaît  ni  le  temps  ni  l'espace,  et  embrasse  toute  science 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 


II 


PREDICATION  DU  CHRISTIANISME.  —  DOMINATION  FRANQUE 


Le  monde  antique  se  décomposait  lentement  ;  Rome 
elle-même  était  à  bout  de  ses  forces ,  et ,  pendant  toute 
la  durée  des  ive  et  ve  siècles ,  les  idiomes ,  les  lois ,  les 
mœurs,  les  costumes  se  mêlent,  se  confondent  sur  la 
terre  des  Gaules ,  sans  qu'on  puisse ,  dans  cette  anarchie 
de  toute  pensée  et  de  toute  tradition ,  prévoir  l'avenir.  Le 
citoyen  de  Paris  ou  de  Tours  couvre  fièrement  de  la  toge 
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sénatoriale  sa  braie  gauloise  ;  vous  l'entendrez  prêter  à 
l'harmonieux  langage  du  midi  le  rude  accent  du  nord  ; 
et ^  pendant  cette  lente  fusion  de  deux  nationalités,  le 
druide  trouve  encore  de  sombres  forêts  où  cacher  le  mys- 
tère de  ses  sacrifices;  le  Romain  commande,  le  Gaulois 
s'amollit,  les  barbares  accourent.  Que  soriira-t-il  de  ce 
chaos  d'idées  et  de  peuples? 

Mais  au-dessous  de  ces  révolutions  politiques  s'opérait 
depuis  longtemps  une  révolution  morale  ;  au-dessous  de 
toutes  ces  enseignes  romaines  ou  barbares  qui  passaient 
et  repassaient  sur  les  débris  des  empires,  s'enracinait 
dans  le  silence  l'arbre  inébranlable  de  la  croix. 

Saint  Denis  fut  le  premier  à  le  planter  aux  rives  de  la 
Seine  et  à  l'y  sceller  de  son  sang.  11  fut  l'un  des  plus 
grands  de  ces  hommes  sacrés  qui,  suivant  la  sublime 
expression  d'un  chroniqueur,  «  donnèrent  à  l'Église  un 
accroissement  immense  et  à  la  France  une  noblesse  avant 
qu'elle  eût  un  nom.  » 

Au  nord  de  Paris  s'élève  une  haute  colline  que  les 
païens  appelèrent  tantôt  le  Mont  de  Mars  et  tantôt  le 
Mont  de  Mereure.  Les  chrétiens  l'appelèrent  à  leur  tour 
le  Mont  des  Martyrs,  en  souvenir  de  saint  Denis  et  de 
ses  compagnons ,  qui  y  subirent ,  dit-on ,  le  dernier  sup- 
plice :  et  sous  ce  nom  auguste ,  dont  nous  avons  fait 
Montmartre,  le  calvaire  parisien  plana  dès  lors  comme 
un  signe  de  saint  sur  toute  la  contrée. 

A  chaque  élément  de  dissolution  s'opposera  désormais 
un  élément  de  vie  ;  en  face  d'Attila  apparaît  Geneviève  ; 
à  côté  de  Clovis,  Clotilde  ;  et ,  au  milieu  des  Brunehault, 
des  Ghilpéric ,  des  Frédégonde ,  la  figure  toujours  calme , 


12  HISTOIRE  DE  PARIS 

toujours  sereine  de  Germain  de  Paris.  En  même  temps , 
pendant  que  la  civilisation  romaine  s'éteint,  une  nou- 
velle civilisation  prend  naissance  dans  les  cloîtres  et  dans 
les  églises.  Les  cloîtres  et  les  églises  ne  sont  pas  seulement 
des  lieux  de  prière;  ce  sont  des  lieux  de  refuge,  des 
musées ,  des  écoles  ,  des  hôtelleries  où  tout  ce  qui  reste 
de  liens  sociaux  dans  le  monde  est  placé  sous  la  garde  de 
Dieu. 

Pauvre  bourgade  éparse  au  milieu  des  joncs  et  des  ma- 
rais, Paris  n'avait  encore,  quatre  siècles  après  César,  que 
de  petites  maisons  rondes  formées  de  planches  ou  de 
claies  d'osier,  couvertes  de  paille,  sans  étages,  sans  che- 
minées et  sans  fenêtres ,  et  voilà  que  la  religion  y  édifie , 
coup  sur  coup ,  des  monuments  splendides ,  d'abord  le 
temple  des  Apôtres,  aujourd'hui  Sainte  -  Geneviève ,  puis 
la  grande  abbaye  de  Saint- Vincent ,  aujourd'hui  Saint- 
Germain-des-Prés . 

Glovis  avait  établi  à  Paris  le  siège  de  l'empire  des 
Francs.  Lui-même  l'habita  peu  d'ailleurs,  mais  ses  suc- 
cesseurs y  régnèrent  tour  à  tour,  les  uns  campés  au  palais 
des  Thermes ,  les  autres  dans  leur  riche  domaine  de  Cli- 
chy  ;  un  seul ,  Gharibert ,  fixa  sa  résidence  dans  la  ville 
proprement  dite ,  qui  ne  s'étendait  point  encore  au  delà 
de  l'île  de  la  Seine.  Au  nord  et  au  sud  du  fleuve  s'éle- 
vaient, il  est  vrai,  de  nombreuses  habitations,  des  vil- 
lages même ,  mais  épars  parmi  les  champs  et  les  vignobles. 
Seule  l'île  avait  sa  ceinture  de  fortes  murailles  ;  ses  ponts 
étaient  protégés  par  de  hautes  tours  ;  on  remarquait  dans 
son  enceinte  une  forteresse  romaine  située  vraisembla- 
blement à  la  place  qu'occupe  aujourd'hui  le  palais  de 
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justice.  Près  de  cette  forteresse  s'ouvrait  un  vaste  marché 
pour  le  commerce,  et,  à  l'extrémité  orientale  de  l'île, 
l'église  mère,  ecclesia  mater. 

Quelque  étroites  que  fussent  ces  limites,  il  est  certain 
néanmoins  qu'on  rencontrait  encore  ça  et  là  dans  la  cité , 
sous  les  rois  de  la  première  race ,  des  champs  et  des  prai- 
ries. Et  cependant  à  son  ancienne  population  était  récem- 
ment venue  se  joindre  une  partie  des  populations  gallo- 
romaines  des  bords  de  la  Seine.  11  est  remarquable  que 
les  deux  grandes  invasions  dont  la  Gaule  fut  la  proie, 
dans  l'espace  de  cinq  cents  ans ,  y  agirent  sur  les  mœurs 
et  sur  le  sol  dans  des  sens  complètement  opposés.  Les 
Romains ,  accoutumés  à  la  forte  organisation  municipale 
et  à  la  splendide  civilisation  des  cités  italiques ,  se  grou- 
pèrent dans  les  villes  ;  et  du  centre  de  ces  villes ,  comme 
d'autant  de  foyers  de  lumière  ,  la  langue  .  les  arts  et  les 
institutions  de  Rome  se  répandirent  sans  obstacle  parmi 
les  vaincus.  Moins  d'un  siècle  après  la  conquête,  il  suffît 
de  douze  cents  hommes  aux  empereurs  romains  pour 
garder  la  Gaule.  Les  Francs,  au  contraire,  adonnés  à  la 
vie  des  champs  comme  les  anciens  Gaulois,  passèrent  à 
côté  des  ailles  pour  aller  étendre  leur  domination  sur  les 
campagnes.  A  Rome  et  dans  les  cités  romaines,  les  patri- 
ciens s'éloignaient  peu  du  Forum  :  dans  la  Gaule  franque , 
au  contraire,  la  noblesse  fut  aux  champs.  «  Les  bois  et 
les  champs  forment  plus  la  noblesse  que  les  villes,  di- 
sait-on. Plus  rura  et  nemus  conferunt  ad  consequendam 
nobilitatem.  » 

Les  villes ,  devenues  ainsi  le  refuge  des  vaincus ,  ces- 
sèrent d'occuper  le  premier  rang  dans  la  hiérarchie  so- 
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ciale.  Mais  si  elles  perdirent  de  leur  dignité,  elles  surent 
garder  du  moins,  malgré  les  désordres  de T anarchie , 
quelques  précieux  vestiges  de  la  civilisation  romaine  ;  et 
ce  reste  de  feu  sacré,  entretenu  par  les  libertés  vivaces  de 
la  curie  et  les  immunités  naissantes  de  T  Église ,  devait 
finir  par  user  le  rude  joug  des  vainqueurs.  Ainsi,  lors- 
qu'une nouvelle  langue  se  forme,  c'est  l'élément  latin 
qui  y  domine,  c'est-à-dire  l'influence  des  vaincus;  et 
lorsque ,  en  face  de  la  féodalité  triomphante ,  se  lève  tout 
à  coup  le  pouvoir  jaloux  et  fier  de  la  commune,  on  ne 
peut  s'empêcher  d'y  voir,  jusqu'à  un  certain  point,  une 
revanche  de  la  civilisation  gallo-romaine  contre  la  con- 
quête des  Francs  *. 

On  a  remarqué  que  les  noms  des  villages  du  territoire 
parisien  étaient  la  plupart  d'origine  franque.  11  faut  en 
conclure  que  la  population  gallo-romaine  se  réfugia  soit 
dans  la  ville ,  soit  autour  de  la  ville ,  soit  clans  les  pro- 
vinces moins  ravagées.  A  la  porte  de  Paris,  vous  trou- 
verez Romainville  (la  ville  des  Romains);  et,  un  peu  plus 
loin  ,  Franconville  (la  ville  des  Francs). 

De  cette  séparation  des  races  résulta  une  séparation 
plus  ou  moins  marquée  dans  les  pouvoirs.  A  Paris,  le 
pouvoir  le  plus  influent  est  celui  de  l'évêque  ,  qui,  maî- 
trisant l'autorité  franque  par  la  crainte  du  sanctuaire, 
place  en  quelque  sorte  la  liberté  de  la  cité  sous  la  sauve- 
garde des  libertés  de  l'Église.  Son  siège  est  au  centre 

1  C'est  l'idée  de  Thierry,  idée  vraie,  tant  qu'on  ne  la  prend  pas  dans  un 
sens  absolu,  et  qu'on  fait  entrer  en  ligne  de  compte,  d'une  part,  le  travail  de 
fusion  qui  s'était  plus  ou  moins  opéré  entre  les  races,  au  sein  de  l'aristocratie 
comme  au  sein  du  peuple,  et,  d'autre  part,  l'action  puissante  de  l'Église. 
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même  de  la  ville,  dans  l'île  de  la  Seine.  Au  dehors,  au 
contraire ,  la  puissance  qui  domine  est  la  puissance  fran- 
que;  elle  surveille  la  cité  du  haut  des  Thermes.  Nous 
l'avons  dit,  en  effet,  un  seul  des  successeurs  de  Clovis, 
moins  Franc  que  Romain,  Charibert,  fixa  sa  résidence 
dans  l'intérieur  des  murs,  où  il  trouvait  mieux  à  satis- 
faire ses  goûts  de  jurisconsulte  et  de  poëte  :  mais  les 
autres,  préférant  les  bois  et  les  vallons,  trônèrent  aux 
Thermes  ou  à  Clichy.  La  vue  de  leur  capitale  leur  suffi- 
sait ;  et  encore  n'en  approchaient-ils  qu'à  de  rares  inter- 
valles ,  lorsque  l'amour  de  la  chasse ,  cette  passion  d'en- 
fance du  Germain,  ne  les  retenait  pas  dans  leurs  logis  des 
champs ,  àBraines,  à  Nogent ,  à  Chelles,  vastes  domaines 
avec  granges  et  garennes ,  que  Fortunat  nous  représente 
ornés  de  portiques  sculptés  ,  et  dont  l'ensemble  ne  man- 
quait pas  d'une  certaine  majesté  rustique. 

Autour  de  ces  chefs  se  presse  une  foule  nombreuse  de 
leudes  fidèles  et  d'ouvriers  en  tous  arts,  armuriers,  bro- 
deurs, tisserands,  orfèvres,  etc.  C'est  ce  qu'on  appelle  la 
truste ,  quelque  chose  de  plus  vaste  que  ce  qu'on  appellera 
un  jour  la  cour.  Les  leudes  sont  presque  tous  Francs;  ce 
sont  de  vieux  chefs  de  bandes  qui  portent  encore  l'angon 
et  la  francisque.  Si  parmi  eux  on  en  rencontre  parfois 
quelques-uns  vêtus  de  chausses  de  lin,  de  brodequins 
dorés,  de  chlamydes  étincelantes  de  rubis  et  de  perles, 
il  est  aisé  de  reconnaître  en  eux  les  débris  épars  de  l'an- 
cienne aristocratie  gallo-romaine.  Les  ouvriers  sont  surtout 
Gallo-Romains.  Race  vaincue,  elle  se  fait  lentement  sa 
place  par  le  travail  et  par  le  génie.  Quant  au  Franc,  ce 
qui  le  distingue  dès  l'abord,  ce  sont  les  traits  qu'in- 
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dique  son  nom  dans  Fidiome  germanique  :  fierté  hau- 
taine, courage  indompté,  ambition  féroce.  Il  n'y  a  pas 
chez  cet  homme  inculte  deux  idées  ensemble.  Il  est  tour 
à  tour  dévot  et  sanguinaire ,  rusé  et  violent.  Toutes  ses 
passions  sont  effrénées,  passion  de  F  amour  surtout,  et 
passion  de  For.  Avec  For  il  croit  tout  possible,  même 
d'apaiser  la  colère  de  Dieu.  Aussi  jettera-t-il  For  à  pleines 
mains  en  temples,  en  abbayes,  en  fondations  charitables 
et  religieuses.  Ce  sera  autant  de  gagné  pour  la  civilisa- 
tion. Tel  était  le  peuple  qui  se  trouvait  tout  à  coup  en 
face  des  mœurs  romaines.  Le  monde  romain  était  usé; 
livré  à  lui-même,  il  allait  s'éteindre  dans  Fimpuissance  ; 
mais  aujourd'hui  ravivé  par  F  élément  chrétien,  il  va 
lentement  agir  comme  un  émollient  civilisateur  sur  des 
Irempes  plus  fortes.  A  lui  les  souvenirs  puissants  toujours 
du  passé  ;  aux  jeunes  sauvages  du  nord  la  séve  de  l'avenir. 

Ce  travail  de  fusion,  d'où  devait  sortir  la  France  mo- 
derne, ne  se  fit  pas  toutefois  sans  intermittences.  A  peine 
les  Francs  se  furent-ils  amollis  au  contact  de  la  civilisa- 
tion romaine,  que  de  nouvelles  invasions  des  Germains 
vinrent  parmi  nous  renouveler  leur  barbarie.  Les  Francs- 
Germains  ne  tardèrent  même  pas  à  être  plus  forts  que  les 
Francs-Romains.  Leur  puissance  se  manifesta  et  par  l'élé- 
vation de  leur  chef  au  rang  de  maire  du  palais,  et  par 
Fautorité  sans  limites  qu'ils  lui  constituèrent.  Devenus 
alors  de  vains  fantômes,  les  rois  s'énervèrent  dans  l'oi- 
siveté ,  pour  bientôt  céder  le  trône  sans  combats  à  la  race 
toute  germaine  des  Pépin  et  des  Karl. 


ET  DE  SES  MONUMENTS. 


17 


III 

ASPECT  DE  PARIS  SOUS  LES  DERNIERS  MÉROVINGIENS 

La  circonscription  de  Paris  ne  changea  pas  sous  la  dy- 
nastie mérovingienne.  C'était  toujours  la  petite  île  de 
César  et  de  Julien  avec  ses  deux  ponts  de  bois;  mais,  en 
dehors  de  cette  enceinte,  de  nombreuses  constructions  se 
sont  successivement  élevées  dans  les  vallons  et  sur  les 
coteaux  au  milieu  desquels  serpente  la  Seine.  Plaçons- 
nous  sur  le  mont  Lucotitius ,  sur  ce  mont  qui  commence 
déjà  à  être  appelé  du  pieux  nom  de  Sainte-Geneviève ,  et 
d'où  l'œil  plane  au  loin  sur  la  contrée.  Près  de  nous  se  dé- 
veloppe ,  comme  une  couronne  au  faite  du  coteau ,  la  riche 
basilique  des  Apôtres,  édifiée  par  Clovis,  avec  ses  trois 
portiques  en  demi-cercle;  à  l'est  et  au  sud-est  s'étendent 
de  vastes  marais  que  traverse  la  Bièvre  et  que  domine , 
du  haut  d'un  monticule,  l'oratoire  dédié  à  saint  Marcel. 
Au  nord,  voici  à  nos  pieds  le  gigantesque  palais  des 
Thermes ,  et  autour  de  lui  de  nombreuses  églises  éparses 
au  milieu  de  clos  de  vignes  :  ici  Saint -Etienne ,  que  sa 
position  sur  la  déclivité  de  la  montagne  fera  désigner  par 
le  nom  de  Saint-Étienne-des-Grès  ou  des  Degrés,  de 
Gi'adibus  ;  là,  le  sanctuaire  de  saint  Bacque,  qui  plus 
tard  sera  consacré  à  saint  Benoît  ;  un  peu  plus  bas ,  la 
chapelle  bâtie  sur  le  tombeau  de  saint  Se  vérin  le  Solitaire  ; 

puis ,  au  bord  du  fleuve ,  Saint-Julien- le-Pauvre  avec  son 
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hospice  pour  les  pèlerins  et  les  voyageurs,  qu'habitait 
dans  ses  séjours  à  Paris  saint  Grégoire  de  Tours. 

Si  nous  portons  maintenant  nos  regards  sur  la  vaste 
plaine  qui  s'étend  jusqu'à  Issy,  nous  demeurons  frappés 
par  l'effet  grandiose  que  produit  au  premier  plan  la  glo- 
rieuse fondation  de  Childebert,  l'immense  monastère  de 
Sainte-Croix  et  Saint-Vincent  avec  son  église  au  toit  doré  ; 
les  petites  chapelles  de  Saint-Symphorien ,  Saint -Pierre, 
Saint- Andéol ,  lui  forment  comme  une  ceinture. 

En  face  de  ce  sanctuaire ,  sur  l'autre  bord  du  fleuve , 
s'élève  le  temple  circulaire  de  Saint -Germain -le -Rond, 
où  les  pèlerins  affluent  chaque  jour  au  tombeau  de  saint 
Landri.  La  rive  septentrionale  a  d'ailleurs  conservé  une 
partie  de  ses  antiques  forêts.  Çà  et  là  seulement  on 
aperçoit ,  dans  les  clairières ,  quelques  hauts  murs  sur- 
montés d'une  croix ,  offrant  toujours  un  asile  au  voyageur. 
C'est  la  chapelle  près  de  laquelle  a  vécu  saint  Merry  et 
d'où  il  vient  de  monter  au  ciel  ;  c'est  la  basilique  de  Saint- 
Martin-cles-Champs  ;  c'est  le  monastère  de  Saint-Laurent, 
que  longtemps  gouverna  le  bienheureux  Domnole. 

Entre  Saint -Martin  et  Saint -Laurent  se  pressent,  au 
mois  d'octobre  ,  sous  des  huttes  de  branchage ,  les  mar- 
chands de  toute  la  Gaute.  Vous  y  verrez  une  multitude 
de  serfs  à  tête  rase ,  portant  de  lourds  fardeaux  ou  diri- 
geant de  petites  charrettes.  Le  marchand  de  Narbonne  se 
drape  clans  sa  toge  comme  un  sénateur  de  la  vieille  Rome  , 
près  du  Gaulois  de  vieille  race  qui  porte  encore  la  tunique 
et  les  cheveux  courts.  Le  leude  frank,  la  tète  enfoncée 
dans  un  casque  de  fer  pointu,  redresse  fièrement  sa 
figure  à  demi  cachée  par  les  longs  cheveux  qui  descendent 
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en  ondoyant  sur  ses  épaules.  Les  plus  vieux  ont  une  barbe 
épaisse ,  qu'ils  parsèment  quelquefois  de  perles  ;  les  plus 
jeunes  n'ont  qu'une  touffe  au  menton.  Remarquez  main- 
tenant autour  de  vous  ces  brodequins  ouvrés  et  cette 
profusion  de  saphirs  et  d'escarboucles  qui  étincellent  sur 
les  chapeaux ,  les  manteaux ,  les  chaussures  ;  remarquez 
ces  soieries  bleu  et  pourpre ,  ces  fourrures  d'hermine  et 
de  martre  zibeline,  ces  baudriers  dorés,  ces  fourreaux 
d'épée  enduits  d'une  cire  brillante.  Plus  loin  sont  en- 
tassés les  tonneaux  d'huile  du  midi,  les  charges  de  sel 
de  l'Armorique ,  les  fruits  et  le  miel  des  bords  de  la 
Loire  et  de  la  Seine.  Ces  hommes  à  la  longue  robe ,  qui 
se  mêlent  à  tous  les  groupes ,  ce  sont  les  collecteurs  de 
l'impôt,  qui,  dès  lors ,  n'était  étranger  à  aucun  des  raffi- 
nements de  notre  budget.  Une  charte  célèbre  de  Dagobert 
énumère  soigneusement  les  formes  variées  sous  lesquelles 
il  était  perçu:  droit  de  navigation  sur  la  Seine,  navigios; 
droit  de  débarquement  sur  le  port,  porlaticos;  droit  de 
péage  au  passage  des  ponts ,  soit  dessus ,  soit  dessous , 
ponlalicos;  droit  d'amarre  au  rivage,  rivalicos;  droit 
d'entretienpour  les  voies  publiques,  rotalicos;  dommages- 
intérêts  pour  les  propriétés  voisines,  chespetalicos ;  droit 
de  timon  pour  les  voituriers  ;  droit  d'entrepôt  dans  les 
caves  ;  droit  de  mouvement  et  d'entrée  pour  les  vins  ; 
droit  de  charge  pour  les  bêtes  de  somme  ;  droit  d'affiche 
et  de  criée  pour  les  marchandises,  laudalicos.  11  y  avait 
enfin  un  droit  de  passe-debout  à  travers  la  ville  ;  un  droit 
de  salut  au  roi  ou  au  comte ,  et  même  un  droit  de  pous- 
sière, imposé  sur  tout  objet  dont  le  transport  était  de 
nature  à  soulever  la  poussière  du  chemin,  pulvcralicos. 
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Au  nord-ouest  et  au  sud-est  du  bruyant  marché  qui 
vient  de  passer  sous  nos  yeux ,  on  rencontre ,  après  avoir 
traversé  de  grands  bois,  d'un  côté  Montmartre  et  le 
royal  domaine  de  Clichy  avec  ses  vastes  celliers,  ses 
haras  ,  ses  hangars  ,  et  la  colonie  industrieuse  qui 
accompagne  partout  la  royauté  franque;  de  l'autre ,  les 
humbles  oratoires  de  Saint-Paul  et  de  Saint-Gervais ,  avec 
les  pieux  souvenirs  d'Éloi  et  de  Germain ,  les  deux  saints 
évêques  qui  plus  d'une  fois  prièrent  dans  leur  enceinte. 

Enfin ,  au  centre  de  cet  immense  amphithéâtre ,  voici 
l'île  de  César,  l'antique  Lutèce.  Tout  ce  qui  l'entoure  de 
près  ou  de  loin  n'est  encore  connu  que  sous  le  nom  de 
faubourg.  Là  est  toute  la  ville,  civitas,  avec  ses  fortes 
murailles ,  les  tours  qui  gardent  ses  ponts,  les  moulins 
qui  l'approvisionnent  et  dont  vous  entendez  le  bruit  sur 
le  petit  bras  de  la  Seine  ;  l'église  mère  ,  le  baptistère ,  le 
palais ,  la  prison.  La  plupart  des  monuments  romains  qui 
se  pressaient  dans  cet  étroit  espace  ont  été  dévorés  par  un 
incendie  dont  Grégoire  de  Tours  nous  a  conservé  le  sou- 
venir. Les  maisons  sont  de  bois,  les  rues  sont  obscures  et 
étroites,  les  églises  riches  et  nombreuses;  comment  les 
nommer  toutes?  Saint-Bar thélemy,  Saint-Martial,  Saint- 
Denis,  Saint -Symphori  en,  Saint -Jean -le -Rond,  Saint- 
Christophe  ,  Saint-Étienne  et  Notre-Dame-Marie ,  Basilica 
domnœ  Mariœ.  Tantôt  ce  sont  de  simples  oratoires,  où  il 
n'y  a  de  place  que  pour  le  prêtre  et  pour  l'autel  ;  tantôt 
ce  sont  de  spacieux  vaisseaux ,  divisés  en  trois  nefs  par 
des  colonnes,  et  terminés  par  une  abside. 

Quant  à  l'atmosphère  morale  et  intellectuelle  qui  enve- 
loppait alors  Paris  et  la  Gaule  ,  il  nous  suffira,  pour  nous 
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la  représenter,  de  prêter  l'oreille  aux  douloureuses 
paroles  de  Grégoire  de  Tours  :  «  La  culture  des  lettres 
et  des  sciences  libérales  dépérit ,  périt  même ,  dit-il ,  dans 
les  cités  de  la  Gaule,  au  milieu  des  vertus  et  des  crimes. 
Les  barbares  se  livrent  à  leur  férocité  et  les  rois  à  leur 
fureur...  La  foi  chrétienne,  fervente  dans  la  plupart  des 
lieux,  devient,  dans  quelques  autres,  tiède  et  languis- 
sante ;  les  églises  sont  tour  à  tour  enrichies  et  dépouillées , 
et  il  ne  se  rencontre  aucun  grammairien  habile  dans  l'art 
de  la  dialectique  qui  entreprenne  de  décrire  ces  choses , 
soit  en  prose,  soit  en  vers.  Aussi  beaucoup  d'hommes 
gémissent  :  Malheur  à  nos  jours  !  s'écrient-ils ,  l'étude  des 
lettres  périt  parmi  nous,  et  l'on  ne  trouve  personne  qui 
puisse  raconter  dans  ses  écrits  les  faits  d'à  présent.  » 

Grégoire  de  Tours  se  trompe.  11  y  a  encore  dans  les 
cloîtres  quelques  hommes,  rares  il  est  vrai,  qui,  à  son 
exemple  ,  protesteront  de  siècle  en  siècle  contre  la  bar- 
barie ;  mais  vous  n'en  trouverez  plus  que  là.  Il  n'y  a  que 
là  quelque  mémoire  du  passé  et  quelque  souci  de  l'avenir. 
«  Le  monde  se  fait  vieux ,  »  dit  Frédegaire ,  et ,  dans 
cette  attente  d'une  fin  prochaine ,  les  populations  ferment 
les  yeux,  courbent  la  tète,  et  se  contentent  de  crier  à 
chaque  tempête  nouvelle  :  «  Le  doigt  de  Dieu  est  là!  » 
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IV 


CARLOVINGIENS.  — INVASIONS  NORMANDES 


L'histoire  de  la  dynastie  carlovingienne ,  si  glorieuse 
d'abord  avec  Pépin  et  Charlemagne ,  se  résume  pour 
Paris  en  deux  grands  faits  :  les  invasions  des  Normands , 
et  la  constitution  de  la  féodalité  qui  fera  de  cette  ville , 
momentanément  détrônée  au  profit  des  vieilles  capitales 
des  Lords  du  Rhin,  le  centre  d'un  duché  d'où  sortira  une 
dynastie  nouvelle.  Les  Mérovingiens  avaient  été  emportés 
par  une  invasion  germanique  ;  les  Carlo  vin  giens  seront 
emportés  par  la  féodalité.  La  féodalité  existait  sans  doute 
en  germe  dans  les  mœurs  celtiques  et  germaines;  mais 
ce  qu'on  n'a  pas  vu  peut-être  assez  en  elle ,  et  ce  que  nous 
y  voyons  surtout ,  c'est  l'organisation  spontanée  et 
instinctive  d'un  certain  nombre  de  centres  de  protection 
et  de  défense  au  milieu  de  l'anarchie  qui  suivit  le  règne 
de  Charlemagne  et  les  invasions  des  Normands.  «  On 
répand  le  bruit ;  écrivait  Hincmar  à  Charles  le  Chauve  -, 
que  lorsque ,  du  milieu  des  rapines  et  des  déprédations , 
on  porte  ses  plaintes  et  ses  espérances  jusqu'à  vous,  vous 
répondez  que  vous  n'avez  pas  à  vous  mêler  de  tout 
cela.  —  Que  chacun,  ajoutez -Vous,  défende  comme  il 
peut  ce  qui  lui  appartient.  — Voilà,  m'assure -t- on,  la 
seule  consolation  et  la  seule  bonne  réponse  qu'on  obtient.  » 
Ainsi  délaissés ,  les  peuples  se  formèrent  par  groupes ,  en 
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resserrant  et  attachant  au  sol  les  liens  qui  leur  restaient 
de  leurs  mœurs  antiques. 

Quel  temps,  en  effet,  que  celui  où,  à  chaque  instant  , 
il  fallait  interroger  de  l'œil  le  cours  des  fleuves  pour 
savoir  si  l'on  pouvait  travailler  et  dormir  en  paix!  Trois 
fois  Paris  fut  pris  et  saccagé  par  les  Normands ,  à  la  vue 
en  quelque  sorte  des  descendants  de  Charlemagne ,  qui 
ne  surent  qu'acheter  à  prix  d'argent  leur  retraite.  Elle 
l'eût  même  été  une  quatrième  fois ,  sans  F  ardente  énergie 
de  l'évèque  Gozlin  et  du  vaillant  comte  Eudes. 

La  couronne  flétrie  des  Carlovingiens  fut  alors  déposée 
sur  le  glorieux  front  d'Eudes  par  la  reconnaissance  pu- 
hlique  ,  Francorum  populo  gratante.  C'était  un  premier 
triomphe  remporté  par  l'esprit  féodal  et  français  sur 
l'impuissance  croissante  et  les  tendances  germaniques  des 
descendants  de  Charlemagne.  La  lutte  devait  toutefois  se 
prolonger  encore  pendant  un  siècle  ;  mais  plus  le  temps 
marche,  plus  la  scission  devient  flagrante  entre  les 
Carlovingiens  et  la  nation.  Les  Carlovingiens  ne  sem- 
blent, en  effet,  se  croire  sur  le  sol  de  la  patrie  que 
lorsqu'ils  peuvent  apercevoir  les  flots  du  Rhin.  Au  lieu 
du  latin,  la  langue  des  Gaules,  cette  langue  dans  laquelle 
dissertait  Charibert,  versifiait  Chilpéric  ,  et  que  parlait 
avec  une  si  élégante  pureté  Charlemagne ,  ils  ne  connais- 
sent plus  que  le  rude  idiome  des  anciens  Sicambres,  et 
c'est  en  vers  tudesques  que  Louis  le  Bègue  a  conçu  la 
pensée  de  traduire  la  Bible. 

Ajoutez  que  si  la  société  franque  a  encore  quelque  vie , 
ce  n'est  plus  par  eux;  c'est  par  ces  ducs,  ces  marquis  et 
ces  comtes  qui,  sur  chaque  partie  du  territoire,  sont 
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devenus  des  centres  de  protection  énergique  et  auxquels 
les  rois  ont  fini ,  en  se  suicidant ,  par  accorder  l'hérédité 
comme  à  la  seule  force  vive  de  la  nation.  Eux  seuls 
défendent  encore  les  défilés  des  montagnes  et  les  passes 
des  fleuves  ;  vous  rencontrerez  partout  leurs  châteaux 
forts  s' élevant  comme  des  sentinelles  avancées ,  aux  postes 
les  plus  périlleux.  Robert  le  Fort  triomphe  des  Normands 
à  Bisserte  ;  Eudes ,  son  fils ,  leur  tient  tète  à  Paris  et  les 
écrase,  quelques  années  après,  dans  les  plaines  de 
Montfaucon.  Que  font  cependant  les  rois  en  présence  de 
cette  puissance  nouvelle?  Ils  se  laissent  arracher  une  à 
une  leurs  plus  belles  prérogatives  ;  puis ,  se  voyant  do- 
minés ,  ils  tremblent  ,  ils  hésitent  ,  et  ils  finissent  par 
appeler  les  Germains.  Les  Germains  vinrent  jusqu'à 
Paris;  ils  n'y  entrèrent  pas. 

Bientôt  après ,  la  succession  au  trône  étant  venue  à 
s'éteindre  dans  la  ligne  directe,  au  lieu  d'aller  chercher 
sur  les  bords  du  Rhin  ,  parmi  les  tributaires  de  l'empe- 
reur, un  dernier  descendant  de  Gharlemagne ,  les  primats 
et  barons  prirent  la  couronne  et  la  décernèrent  à  cette 
héroïque  famille  de  Robert  le  Fort,  qui,  depuis  cent 
trente  ans,  était  le  conseil  et  l'épée  de  la  nation. 

Pendant  toute  la  durée  de  la  dynastie  carlovingienne , 
Paris  n'eut  d'autre  importance  que  celle  qu'elle  tenait  de 
sa  position  et  de  ses  souvenirs.  La  plupart  des  lois  de 
Pépin  sont  datées  de  Vernon;  celles  de  Gharlemagne  de 
Ratisbonne  et  d'Aix-la-Chapelle  ;  les  autres  rois  siégèrent 
tantôt  à  Metz,  tantôt  à  Laon ,  et  à  peine  les  vit-on  quel- 
quefois à  Paris.  Charlemagne  y  fit  une  courte  apparition 
en  779  ;  on  peut  conclure  dune  phrase  d'Éginhart  qu'il 
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y  établit  quelques-uns  des  chantres  italiens  auxquels  il 
avait  confié  la  réforme  du  chant  français.  Louis  le  Débon- 
naire y  vint  deux  fois  :  la  première,  dans  les  jours  qui 
suivirent  son  avènement  au  trône  ;  la  seconde ,  dans  ceux 
qui  suivirent  sa  déchéance.  Paris  le  vit  alors  traîné  captif 
par  son  fils  Lothaire  ,  soumis  à  une  pénitence  publique 
pour  des  crimes  imaginaires  dont  il  avait  eu  la  faiblesse 
de  se  reconnaître  coupable,  et  entouré  de  moines  qui 
avaient  reçu  mission  de  le  préparer  à  la  vie  du  cloître. 
Charles  le  Chauve  passa  la  Seine  deux  ou  trois  fois  à 
Paris  ;  il  y  lit  reconstruire  le  grand  pont ,  qui  venait  d'être 
détruit  par  les  Normands,  et  aida  le  clergé  à  rebâtir 
quelques-unes  de  ses  églises.  Tels  sont  ,  avec  divers  tra- 
vaux de  fortifications  et  de  remparts ,  les  seuls  souvenirs 
qui  rattachent  l'histoire  de  Paris  à  celle  de  la  dynastie 
carlovingienne. 

Ainsi  délaissée  par  les  rois ,  saccagée  et  brûlée  par  les 
Normands,  on  ne  reconnut  plus  bientôt  cette  reine  des 
villes,  regina  micans  07?mes  super  urbes,  que  célébrait  le 
moine  Abbonavec  un  si  poétique  enthousiasme.  «  Qu'es- 
tu  devenue  ,  Lutèce  des  Parisiens?  s'écriaient  deux  autres 
moines ,  Hilduin  et  Andrevald ,  toi  qui  naguère  brillais 
comme  une  couronne  au  front  de  la  Gaule ,  par  la  gloire-, 
par  les  richesses ,  par  la  fertilité  de  ton  sol ,  par  la  douce 
paix  de  tes  habitants;  toi  la  fortune  des  rois  et  le  rendez- 
vous  des  peuples,  emporium populorum. 

Lorsque  le  clergé  rapporta  les  corps  des  saints  à  travers 
les  ruines  de  la  ville  ,  après  les  premières  invasions  des 
Normands,  il  chantait  en  chœur  les  lamentations  de 
Jérémie  :  «  Comment  gît -elle  seule  cette  cité  pleine  de 
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peuple?  Elle  a  été  faite  veuve  la  maîtresse  des  nations  ;  » 
et ,  à  la  vue  des  rues  désertes ,  à  la  vue  des  murailles  pante- 
lantes du  sanctuaire ,  les  sanglots  entrecoupaient  les  voix. 

Il  serait  difficile  d'énumérer  tous  les  monuments  dont 
il  cesse  à  cette  époque  d'être  question  dans  l'histoire.  Le 
nombre  de  ceux  qui  prirent  alors  naissance  est  au  con- 
traire fort  restreint.  Nous  nous  contenterons  de  citer 
Saint-Pierre-des-Arcis,  sur  l'emplacement  actuel  de  la  rue 
neuve  du  quai  aux  Fleurs  ;  et  Saint-Merry,  qui  d'oratoire 
devint  une  vaste  église.  Quelques  autres,  tels  que  Saint- 
Magloire,  Saint -Leuffroy  et  Sainte -Opportune,  durent 
leur  origine  aux  corps  saints  que  la  crainte  des  Normands 
fit  apporter  de  toutes  parts  à  Paris ,  lorsque  ses  fortifica- 
tions eurent  été  réparées  et  accrues.  Dépôts  sacrés  que  les 
Parisiens  refusèrent  de  rendre. 

V 

CAPÉTIENS.  —  GUERRES  FÉODALES.  —  COMMUNES 

Hugues  Capet  monta  sur  le  trône ,  bien  moins  comme 
roi  que  comme  chef  de  la  puissante  féodalité  qui  s'était 
partagé  le  royaume.  Il  fut  le  premier  entre  ses  pairs, 
primas  inter  pares.  Son  empire  n'est  plus  l'antique  Gaule, 
c'est  l'Ile-de-France;  le  drapeau  de  sa  race  ne  sera  plus 
la  chape  de  Sai nt- Martin ,  l'apôtre  des  Gaules,  mais 
l'oriflamme  de  Saint-Denis,  l'apôtre  de  Paris.  La  Gaule 
est  fractionnée  en  vingt  états  divers ,  dont  la  hiérarchie 
n'est  souvent  que  nominale  :  étrange  organisation  qui  s'est 
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levée  tout  armée  en  face  de  l'invasion,  et  qui  peut-être 
a  sauvé  la  France ,  mais  qui  risque ,  à  la  longue ,  de  briser 
le  lien  social.  Ce  sera  donc  à  resserrer  ce  lien  que  tendront 
tous  les  efforts  de  la  dynastie  nouvelle  ;  elle  s'appuiera , 
pour  cela ,  d'abord  sur  le  clergé ,  plus  tard  sur  le  peuple . 
Fille  de  la  féodalité ,  elle  lui  portera ,  à  chaque  siècle ,  de 
nouveaux  coups.  C'est  d'abord  Hugues  Capet,  posant  en 
principe  la  réversibilité  à  la  couronne  des  fiefs  en  déshé- 
rence ;  c'est  Louis  le  Gros  abattant  les  donjons  des 
seigneurs  et  secondant  de  tout  son  pouvoir  le  mouve- 
ment cl' affranchissement  des  communes  ;  c'est  saint  Louis 
et  son  prévôt  Estienne  Boylesve  organisant  les  métiers  de 
Paris  ;  c'est  Louis  XI  et  sa  potence,  Richelieu  et  son  bras 
de  fer,  Louis  XIV  et  ce  palais  de  Versailles  où  les  derniers 
enfants  des  grands  vassaux  viendront,  sous  le  regard 
du  grand  roi ,  se  transformer  en  vain  ornement  de  cour. 
Il  n'y  avait  plus  de  France  à  Favénement  de  Hugues 
Capet;  son  œuvre  et  celle  de  sa  race  sera  de  la  recon- 
stituer lentement,  malgré  la  féodalité  ,  malgré  l'hérésie  , 
cette  autre  féodalité  du  xvie  siècle ,  et  de  sauver  ainsi  à 
jamais  son  unité  et  sa  grandeur. 

Hugues  Capet ,  en  sa  qualité  de  comte  de  Paris ,  habi- 
tait le  palais  de  la  Cité.  Il  continua  de  l'habiter  comme 
roi.  Ses  successeurs  jusqu'à  Charles  V  et  Charles  VI, 
c'est-à-dire  pendant  un  espace  de  quatre  cents  ans ,  y 
fixèrent  également  leur  résidence.  Les  principaux  événe- 
ments qui  suivirent  l'avènement  de  la  dynastie  nouvelle 
peuvent  se  réduire  à  trois  :  les  croisades,  la  guerre 
féodale  et  la  famine. 

La  famine  ?  suite  naturelle  de  l'anarchie  et  delà  guerre  , 
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sévit  particulièrement  et  cruellement  sur  la  capitale, 
pendant  les  règnes  de  Robert  le  Pieux  et  de  Henri  Ier. 
«  De  sorte  que  ,  dit  naïvement  un  historien ,  on  eut  peine 
à  s  abstenir  de  chair  humaine.  »  Tout  le  inonde  même  ne 
s'en  abstint  pas,  si  nous  en  croyons  la  chronique  de 
Glaber  :  «  Sur  les  chemins ,  dit-il ,  les  forts  saisissaient 
les  faibles ,  ils  les  déchiraient ,  les  rôtissaient ,  les  man- 
geaient. Quelques-uns  présentaient  à  des  enfants  un  œuf, 
un  fruit,  et  les  attiraient  à  l'écart  pour  les  dévorer.  Cet 
affreux  délire  alla  au  point  que  la  bête  était  plus  en  sûreté 
que  l'homme  1 .  » 

Et  à  la  suite  de  tant  d'excès  et  de  souffrances,  venaient 
de  cruelles  épidémies  qui  promenaient  la  mort  de  ville 
en  ville,  et  jetaient  un  tel  effroi  dans  les  imaginations, 
qu'à  entendre  les  historiens  du  temps,  la  plus  grande 
partie  du  genre  humain  aurait  été  enfouie  dans  la  tombe. 
L'une  de  ces  épidémies  est  restée  célèbre  dans  l'histoire 
sous  le  nom  de  mal  des  ardents.  On  eût  dit  un  brasier 
intérieur  brûlant  à  petit  feu.  Ce  fut  à  Paris  surtout  que 
s'exercèrent  ses  ravages. 

Les  règnes  de  Henri  Ier  et  de  Philippe  Ier  commencèrent 
la  lutte  armée  de  la  royauté  contre  la  féodalité ,  et  mal- 
heureusement ils  furent  absorbés  par  elle.  Ainsi  ce  n'est 
pas  sans  regret  qu'on  voit  ces  deux  princes  rester  étran- 
gers aux  grandes  questions  qui  s'agitaient  dès  lors  entre 
le  sacerdoce  et  l'empire,  et  à  cette  grande  croisade  de 
Jérusalem  qui  fut  l'œuvre  des  Français  sans  être  celle  de 
leur  roi. 

1  Glaber,  liv.  iv,  ch.  m.  —  Dans  un  espace  de  soixante-treize  ans ,  on  compte 
quarante-huit  années  de  famine. 
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Louis  VI ,  qu'on  nomma  le  Gros  lorsqu'il  fut  vieux , 
imprima  une  activité  toute  nouvelle  à  la  guerre  féodale. 
Aidé  des  hommes  du  peuple ,  à  qui  les  croisades  viennent 
de  donner  un  certain  sentiment  de  leur  importance ,  par 
les  pensées  de  fraternité  et  d'égalité  qu'elles  ont  ré- 
pandues sous  la  tente ,  et  par  la  gloire  ou  le  martyre ,  qui 
a  été  commun  à  tous ,  il  marche  à  la  conquête  des  châteaux 
forts  qui  dominent  l'Oise  et  la  Somme.  La  lutte  fut  vive 
de  part  et  d'autre.  Paris  était  cerné  et  dominé  par  un 
cercle  étroit  de  tours  féodales ,  près  desquelles  il  eût  été 
peu  sûr  de  voyager,  sans  avoir  l'armet  en  tète  et  la  lance 
en  arrêt.  Lorsque  le  roi  voulait  aller  d'Orléans  à  Paris,  il 
lui  fallait  une  armée  pour  escorte;  mais  ces  tours  finirent 
par  tomber  une  à  une  sous  les  coups  du  roi  et  sous  les 
coups  du  peuple.  Le  roi  commença  à  reconquérir  son 
autorité,  et  le  peuple  conquérait  en  même  temps  la 
sienne .  On  vit  en  effet  dès  lors  se  former  à  petit  bruit , 
autour  de  chaque  clocher,  une  sorte  de  république  popu- 
laire sur  les  anciens  fondemenls  d'organisation  municipale 
que  Rome  avait  jetés  dans  les  Gaules.  Louis  le  Gros 
sanctionna  les  chartes  de  plusieurs  de  ces  commîmes,  et 
la  révolution  sociale  dont  elles  étaient  l'expression  fut 
ainsi  consacrée. 

Depuis  les  Romains  jusqu'aux  premières  années  du 
xne  siècle,  l'enceinte  fortifiée  de  Paris  n'avait  compris 
que  l'Ile  de  la  Cité.  Louis  le  Gros  la  rejeta  sur  les  deux 
rives.  La  nouvelle  enceinte  fit  au  nord  un  demi-cercle  du 
Louvre  à  la  Grève ,  en  embrassant  d'un  côté  Saint- Ger- 
main-l'Auxerrois  ,  et  de  l'autre  Saint-Jacques- de -la- 
Boucherie.  Au  sud,  elle  s'appuya  à  la  Seine  vers  les  deux 
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extrémités  de  l'île  de  la  Cité,  et  s'éleva  sur  le  coteau 
jusqu'aux  Mathurins  et  aux  environs  actuels  de  la  Sor- 
bonne.  Telles  sont  du  moins  les  conjectures  de  la  science. 
Les  portes  qui  donnaient  entrée  dans  cette  ligne  de 
circonvallation  devaient  être  :  la  porte  Guéhéri ,  dans 
l'axe  de  la  rue  Saint-Denis;  fArchet-Saint-Merry,  dans 
le  voisinage  de  l'église  de  ce  nom  ;  la  Barre ,  près  des  rues 
Hautefeuille  et  Saint- André-des-Arcs ,  et  enfin  une  dernière 
porte  sur  remplacement  actuel  de  la  place  MauberL 

Le  grand  et  le  petit  Ghâtelet ,  sombres  constructions 
qui  fermaient  les  deux  ponts  de  l'île ,  le  Pont-au-Change 
et  le  Petit-Pont,  et  dont  quelques  historiens  ont  prétendu 
faire  remonter  l'origine  à  l'époque  romaine,  auraient 
été,  suivant  Dulaure,  l'œuvre  de  Louis  le  Gros  et  le 
complément  naturel  de  son  système  de  défense. 

Louis  VII,  fils  aîné  de  Louis  le  Gros,  monta  sur  le 
trône  dès  sa  jeunesse,  ce  qui  lui  valut  pour  toute  sa  vie  le 
nom  de  Louis  le  Jeune.  C'était  une  de  ces  âmes  pieuses 
et  douces  telle  qu'était  accoutumée  à  en  produire  la  race 
de  Hugues  le  Grand ,  depuis  qu'elle  tenait  en  main  le 
sceptre  royal.  Rien  ne  diffère  plus  en  effet  des  Robert, 
des  Eudes,  des  Raoul,  ardents  et  ambitieux  hommes 
d'armes,  toujours  en  lutte  avec  les  Normands  ou  avec  le 
roi,  que  cette  suite  de  monarques  pacifiques  et  débon- 
naires, auxquels  Hugues  Capet  laissa  la  couronne  qu'il 
n'osa  jamais  porter  lui-même.  Mais  cette  placidité  de 
caractère  fut  peut-être ,  on  l'a  remarqué ,  la  plus  grande 
force  de  la  dynastie  nouvelle.  Le  roi  ne  fut  plus  seulement 
le  chef  des  guerriers  comme  à  l'époque  des  dynasties 
franques,  il  fut  l'homme  du  pays ,  le  représentant  vivant 
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de  ce  qu'il  y  a  de  perpétuellement  calme  sous  le  bruit  et 
le  mouvement  des  passions  :  la  religion  et  la  loi. 

Louis  le  Jeune  avait  été  élevé  dans  le  cloître  de  F  église 
cathédrale  de  Paris ,  et ,  longtemps  après ,  il  se  rappelait 
encore ,  comme  un  touchant  souvenir,  ces  jours  de  sa  vie 
commençante  où  il  vécut  dans  l'église  comme  au  sein 
d'une  mère,  quasi  in  quodam  mater  nali  gremio . 

VI 

MOUVEMENT  DES  ÉTUDES  ET  DES  ARTS 

Le  cloître  de  Notre-Dame  était  alors  la  principale  école 
de  Paris.  C'est  toujours  dans  les  cloîtres  que  nous  apparaît , 
au  milieu  de  la  nuit  des  temps,  le  faible  rayon  de 
lumière  qui  éclaire  encore  le  monde.  Saint-Germain-des- 
Prés  ,  Saint- Germain -l'Auxerrois  ,  Sainte  -  Geneviève 
avaient  également  leurs  écoles  publiques  et  gratuites  ; 
mais  l'école  épiscopale  se  distinguait  entre  toutes  et  par 
le  talent  des  professeurs  et  par  le  nombre  des  élèves. 
Lorsque  Louis  le  Jeune  y  fut  reçu ,  c'est-à-dire  au  com- 
mencement du  xif  siècle ,  elle  comptait  parmi  ses  maîtres 
les  plus  grands  maîtres  du  temps ,  Adam  de  Petit-Pont, 
Michel  de  Corbeil ,  Pierre  le  Chantre ,  et  leur  maître  à 
tous,  Guillaume  de  Champeaux. 

La  célébrité  de  l'école  de  Paris  était  au  reste  toute 
récente.  Naguère  encore  c'était  à  Poitiers,  à  Reims,  au 
Peeq,  au  Mans,  à  Auxerre ,  que  se  pressaient  les  docteurs 
et  les  élèves;  mais  à  partir  de  Guillaume  de  Champeaux 
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et  de  ses  luttes  avec  Abélard,  tout  le  mouvement  des 
intelligences  sembla  converger  vers  Paris.  Paris,  de 
capitale  de  la  France,  devint  dès  lors  la  capitale  du 
monde.  Cette  subite  puissance  dont  elle  va  s'emparer 
pour  des  siècles  ne  tient  pas  uniquement ,  il  faut  le  dire , 
à  quelques  hommes  fameux.  Depuis  déjà  cent  ans,  les 
Normands  et  les  croisades  ont  importé  par  tout  pays  la 
gloire  et  la  langue  de  la  France.  On  bégaie  le  français  à 
Stratford  comme  à  Antioche  ;  on  a  même  la  prétention  de 
l'y  parler  correctement  et  gracieusement ,  bien  qu'on  n'ose 
pas  se  flatter  de  comprendre  parfaitement  encore  le 
français  de  Paris. 

Paris  est  donc  devenu  insensiblement  le  centre  de  la 
pensée  humaine,  et,  de  toute  l'Europe ,  jeunes  et  vieux 
y  accourent  pour  s'y  réchauffer  au  foyer  de  la  science  et 
du  génie.  Devant  cette  foule  empressée,  les  écoles  de- 
viennent chaque  jour  plus  nombreuses.  Jean  de  Salisbury 
comptait  jusqu'à  douze  professeurs  qui  tenaient  maison 
ouverte ,  soit  dans  les  environs  de  Notre  -Dame ,  soit  sur 
la  montagne  Sainte -Geneviève ,  et  ils  n'étaient  pas  les 
seuls.  Ce  qu'ils  enseignaient  comprenait  ordinairement 
la  grammaire,  la  dialectique,  les  arts  et  la  théologie. 
L'étude  du  droit  avait  ses  écoles  spéciales  à  Orléans  et  à 
Angers.  Mais  le  droit,  science  toute  positive ;  s'effaçait 
alors  devant  les  hautes  questions  philosophiques  qui  agi- 
taient les  intelligences.  Ce  que  l'on  recherchait,  c'était 
avant  tout  l'étude  de  notre  être  et  de  ses  perceptions  si 
diverses;  on  se  battait  dans  le  champ  clos  des  idées  avec 
ardeur,  avec  passion.  D'un  côté  étaient  les  réalistes,  qui 
admettaient  une  vérité  immatérielle  en  dehors  de  ses 
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applications  sensibles,  qui  proclamaient  que  la  vertu 
était  indépendante  de  l'homme  vertueux ,  le  temps  indé- 
pendant des  hommes  qui  passent;  de  l'autre,  les  nomi- 
nalistes,  pour  qui  il  n'y  avait  que  des  vérités  de  détail  et 
nulle  vérité  universelle,  qui  reconnaissaient  bien  des 
hommes  vertueux ,  mais  ne  voyaient  dans  la  vertu  qu'un 
nom .  Terribles  problèmes  dans  la  solution  desquels  on  ne 
pouvait  pas  toujours  admirer  la  foi  cherchant  l'intelli- 
gence ,  comme  l'aurait  voulu  saint  Anselme ,  fides  quœrens 
intelle  clum  :  étroites  formules ,  qui  contenaient  cependant 
en  germe  toutes  les  questions  que  tourne  et  retourne, 
depuis  le  commencement  du  monde,  l'éternel  Sisyphe 
de  la  philosophie. 

Les  champions  les  plus  zélés  de  l'Église  ,  Anselme  de 
Laon ,  Guillaume  de  Champeaux ,  saint  Bernard ,  étaient 
réalistes;  les  rationalistes  du  temps,  au  contraire,  les 
hommes  qui,  dans  leurs  aventureuses  recherches ,  ne  se 
laissaient  jamais  arrêter  par  les  limites  de  l'orthodoxie, 
Roscelin ,  Abélard ,  étaient  franchement  ou  indirectement 
nominalistes. 

Et  la  foule  se  pressait  enthousiaste  autour  des  uns  et 
des  autres ,  tantôt  en  plein  air,  tantôt  sous  les  voûtes  du 
cloître  de  Notre-Dame  ou  dans  les  écoles  qui  entouraient 
Sainte-Geneviève.  Vous  diriez  toute  une  nouvelle  popu- 
lation d'Espagnols ,  d'Anglais ,  d'Allemands ,  de  Romains , 
qui  a  fait  irruption  sur  Paris.  Les  discussions  et  les  thèses 
courent  les  rues.  Le  péché  est-il  dans  l'intention  ou  dans 
l'acte?  la  faute  originelle  est-elle  un  péché  ou  une  peine? 
Le  grand  mystère  de  la  rédemption  est-il  un  sacrifice 

d'expiation  ou  un  acte  de  pur  amour?  La  religion  enfin 
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est -elle  une  croyance  qui  s'apprend,  comme  dit  saint 
Paul,  fidcs  ex  auditu ,  ou  bien  une  philosophie  livrée  à 
toutes  les  incertitudes  de  la  raison ,  ainsi  que  semble  l'en- 
seigner Abélard?  Voilà  sur  quoi  discutent,  du  matin  au 
soir,  tous  les  groupes  d'adolescents  que  vous  trouvez 
errants  de  la  Cité  à  la  montagne  Sainte-Geneviève ,  et 
parmi  lesquels,  si  vous  aviez  la  science  de  l'avenir,  vous 
apercevriez  de  loin  des  évèques ,  des  cardinaux  et  un 
pape  \ 

De  cette  époque ,  nous  l'avons  déjà  dit ,  date  un  accrois- 
sement subit  dans  l'étendue  et  dans  la  population  de 
Paris.  Paris  avait  dû  sa  première  grandeur  à  l'importance 
de  sa  position  et  de  son  commerce;  mais  aujourd'hui  et 
désormais  il  devra  surtout  le  rang  qu'il  va  occuper  dans 
le  monde  au  mouvement  des  idées  dont  il  devient  le 
centre. 

Le  xie  et  le  xne  siècle  nous  apparaissent  dans  l'histoire 
comme  deux  fournaises  ardentes,  où  les  éléments  divers 
de  la  civilisation  et  de  la  barbarie  sont  en  fusion,  sans 
qu'on  puisse  prévoir  encore  quel  sera  l'alliage  qui  en  sor- 
tira :  d'un  côté,  la  violence  ,  le  brigandage,  la  simonie  , 
le  meurtre  ;  de  l'autre,  quelques  purs  rayons  de  génie  et 
de  vertu  qui  viennent  de  temps  en  temps  éclairer  l'ho- 
rizon d'une  lumière  plus  douce.  C'est  d'abord  le  bon  roi 
Robert  ,  homme  de  bénignité  et  de  paix ,  dont  l'âme 
poétique  s'épanche  en  hymnes  pieuses;  c'est  Louis  le 
Gros,  le  justicier,  toujours  en  armes  et  en  selle  dès  que 
le  tocsin  ou,  comme  on  disait  alors,  la  cloche  irritée, 
campana  ira  ta,  annonçait  par  ses  lugubres  sons  que  les 

1  Innocent  ITT. 
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châtelains  du  pays  étaient  en  campagne;  c'est  Bernard , 
le  grand  abbé  de  Clairvaux ,  dominant  les  rois  et  les  papes 
de  toute  l'autorité  de  sa  sainteté  et  de  sa  parole  ;  c'est 
Suger,  intelligence  pratique  et  étendue ,  forte  et  calme , 
dont  la  sévère  administration  est  devenue  pour  les  étran- 
gers un  objet  d'étude ,  et  auquel  le  titre  de  Salomon  a  été 
décerné  par  l'admiration  de  l'Europe. 

Autour  d'eux  et  grâce  à  eux,  la  civilisation  marche, 
quoique  à  pas  lents.  La  royauté  se  consolide ,  les  com- 
munes se  forment ,  et  à  ce  réveil  de  la  nation  les  arts  aussi 
s'éveillent.  Quels  monuments  citer  avant  le  xie  siècle? 
Des  masses  pesantes  et  inertes ,  que  l'inspiration  n'a  pas 
encore  animées.  Mais  avec  le  xne  commencent  les  chefs- 
d'œuvre  :  Saint -Germain -des -Prés,  Saint e- Geneviève , 
Notre-Dame  se  suivent  sans  interruption  ;  puis  viendront 
Saint -Nicolas -des -Champs  ,  Saint-Martin-des-Champs  , 
Saint-Se vérin,  Saint-Jacques-de-la-Boucherie ,  etc.  Après 
de  longs  âges  de  tâtonnements  et  d'impuissance ,  l'art  est 
enfin  parvenu  à  se  créer  une  esthétique  à  lui ,  esthétique 
sublime ,  dont  le  principe ,  définitivement  marqué  par 
F  ogive,  sera  de  substituer  la  ligne  verticale  à  la  ligne 
horizontale  de  l'art  païen.  La  pensée  de  l'homme  n'est 
plus  désormais  attachée  par  des  voûtes  pesantes  à  la 
terre.  Le  temple,  comme  la  prière,  semble  monter  vers 
les  cieux. 
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VII 

PHILIPPE-AUGUSTE.  —  RUES  DE  PARIS. —  NOUVELLE  ENCEINTE 
—  UNIVERSITÉ.  —  FONDATIONS  PIEUSES 

Le  22  septembre  1180,  une  foule  inquiète  se  pressait 
aux  abords  du  palais  de  la  Cité ,  où  le  roi  Louis  le  Jeune 
s'affaissait  lentement  sous  le  poids  des  dernières  douleurs. 
Tout  à  coup  une  sourde  rumeur  se  fait  entendre  :  le  roi 
est  mort ,  dit-on  ,  et  la  foule  des  courtisans  et  du  peuple 
court  s'agenouiller  aux  pieds  d'un  pâle  et  faible  jeune 
homme  à  peine  âgé  de  quinze  ans.  Ce  jeune  homme,  cet 
enfant  était  Philippe- Auguste.  C'était  une  bonne  fortune 
pour  les  grands  vassaux  que  ce  règne  d'un  enfant  ;  mais 
l'enfant  ne  s'émut  ni  de  leur  puissance  ni  de  leurs  me- 
naces. «  Quelles  que  soient,  dit- il,  leurs  outraiges  et 
grandes  vilainies,  aujourd'hui  me  les  convient  souffrir; 
mais,  si  à  Dieu  plaist,  ils  s' affaibliront  et  envieilliront,  et 
moi  je  croistrai  en  force  et  en  pouvoir,  et  serai ,  à  mon 
tour,  vengé  à  mon  talent.  » 

Ainsi  se  révélait  du  premier  coup  une  des  intelligences 
les  plus  habiles  et  les  plus  fortes  qui  dussent  régner  sur 
la  France.  Dans  quelque  circonstance  de  sa  vie  que  l'on 
considère  Philippe-Auguste  ,  soit  qu'il  dompte  les  grands 
vassaux ,  soit  qu'il  augmente  le  territoire  de  la  France , 
province  par  province,  soit  qu'il  lutte  avec  Richard  ou 
qu'il  triomphe  d'Othon  IV  à  Bouvines ,  on  reconnaît  tou- 
jours en  lui  le  caractère  qu'indiquaient  ses  premières 
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paroles  :  caractère  ardent  et  réfléchi,  brave  et  ferme , 
passionné,  mais  surtout  politique. 

Paris  prit  sous  son  règne  un  essor  rapide  ;  pour  appré- 
cier toutefois  ce  qu'il  devint,  il  est  nécessaire  de  se 
représenter  un  instant  ce  qu'il  était.  De  nombreuses 
églises,  la  plupart  de  bois,  des  monastères  flanqués  de 
hautes  murailles ,  un  palais  sombre ,  une  multitude  de 
chaumières  boiteuses,  entre  lesquelles  circuitaient  au 
hasard  des  voies  boueuses  et  étroites,  tel  était  le  spectacle 
qu'offrait  à  l'œil  la  capitale  des  Francs.  Or,  un  jour, 
raconte  Rigord ,  «  le  bon  roi  Philippe  toujours  Auguste  se 
mit  à  une  des  fenestrcs,  à  laquelle  il  s'appuyoit  aucunes 
fois  pour  regarder  la  Seine  couler...  et  advint  que  char- 
rette vint  à  mouvoir  si  bien  la  boue  et  l'ordure...  que  le 
roi  sentit  ceste  pueur  si  corrompue  et  s'entourna  de  ceste 
fenestre  en  grande  abomination  de  cœur.  Lors  fist  de- 
mander li  prévost  et  borgeois  de  Paris,  et  li  commanda 
que  toutes  les  rues  fussent  pavées  bien  et  soigneusement 
de  grès  gros  et  forts.  » 

Suivant  quelques  historiens ,  un  financier  du  nom  de 
Gérard  de  Poissy  contribua  aux  frais  de  cette  coûteuse 
entreprise  pour  une  somme  de  11,000  marcs  d'argent. 
Suivant  une  autre  opinion ,  le  prix  fut  uniquement  payé 
des  deniers  de  la  commune.  Ce  pavé  était  formé  de 
larges  blocs  de  pierre,  dont  les  dimensions  sont  portées 
par  Dulaure  à  plus  d'un  mètre  carré  sur  dix-sept  centi- 
mètres d'épaisseur.  Cette  première  amélioration,  qui  ne 
paraît,  au  reste,  s'être  étendue  qu'aux  deux  rues  prin- 
cipales de  la  Cité ,  c'est-à-dire  à  ce  qu'on  appelait  la  croisée 
de  Paris ,  ouvrit  la  voie  à  tout  un  avenir  de  vastes  tra- 
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vaux.  Les  croisés  avaient  été  généralement  frappés  de  la 
splendeur  des  villes  d'Orient.  —  «  Oh!  que  Gonstantinople 
estunebelle  et  grande  cité!  s' écriait  Foulques  de  Chartres. 
Que  de  couvents  !  que  de  palais  !  quel  art  admirable  dans 
l'architecture  !  On  ne  saurait  imaginer  toutes  ses  richesses 
en  or,  en  argent,  en  variété  d'étoffes.  »  —  «Nous  avions 
peine  à  croire ,  dit  Villehardouin ,  qu'il  y  eût  au  monde 
une  ville  si  belle  et  si  riche.  Grandes  murailles ,  hautes 
tours ,  riches  palais ,  superbes  églises ,  tout  était  si  ma- 
gnifique que  nous  n'aurions  jamais  pu  nous  faire  une 
idée  de  cette  ville  impériale  si  nous  ne  l'avions  vue  de 
nos  propres  yeux.  » 

Ces  vives  impressions  avaient  suivi  les  croisés  sur  la 
terre  de  France.  Elles  leur  révélèrent  dans  leurs  gothiques 
cités  mille  imperfections  jusque  alors  inaperçues ,  et  de 
nouvelles  idées  de  luxe  et  de  grandeur  se  firent  jour  dans 
toutes  les  tètes. 

Une  première  enceinte  avait  été  tracée  autour  de 
Paris.  Philippe-Auguste  en  traça  une  seconde  plus  digne 
de  la  future  grandeur  de  sa  capitale.  Ce  nouveau  cercle 
de  fortifications  embrassa  au  nord  les  villages  de  Saint- 
Honoré ,  Saint-Martin ,  Bourg-l'Abbé ,  et  au  sud ,  les  vastes 
clôtures  qui  entouraient  Sainte -Geneviève.  Quatre  tours 
lui  servirent  de  point  d'appui  sur  la  Seine  :  à  l'ouest ,  la 
tour  qui  fait  le  coin  ,  entre  Saint- Germain -l'Auxerrois  et 
le  Louvre ,  et  la  tour  de  Nesle ,  sur  les  terrains  actuels  de  la 
bibliothèque  Mazarine.  Ces  deux  hautes  tours,  flanquées 
de  tourelles  plus  hautes  encore ,  n'étaient  séparées  Tune 
de  l'autre  que  par  le  cours  du  fleuve;  à  l'est,  la  ligne  de 
murailles  aboutissait  d'un  côté  à  la  porte  fortifiée  de  Bar- 
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belle -sur- l'yeaue,  au  point  de  jonction  du  quai  des  Ormes 
et  du  quai  des  Célestins,  et  de  l'autre  à  la  Tourne! le  ,  sur 
le  quai  qui  en  a  conservé  le  nom.  De  l'une  à  l'autre  de 
ces  portes  s'étendait  un  large  canal ,  tracé  en  ligne  droite 
à  travers  les  prairies  et  les  chantiers  de  l'île  Saint -Louis. 
Il  résulte  d'un  devis  extrait  des  registres  de  Philippe- 
Auguste  ,  que  cette  vaste  enceinte  se  composait  d'un  mur 
épais  surmonté  d'un  parapet  crénelé.  Une  suite  nom- 
breuse de  tours  rondes  la  flanquait  de  distance  en  dis- 
tance ,  et  chaque  porte  était  également  défendue  par  des 
tours. 

Le  plan  de  la  ville  était  tracé  ;  il  fallait  maintenant 
peupler  cette  vaste  enceinte.  Dans  ce  but,  Philippe- 
Auguste  déploya  toutes  les  ressources  d'une  intelligente 
administration.  Il  créa  des  aqueducs,  des  hôpitaux,  des 
boucheries ,  des  halles  ;  il  fonda  des  collèges ,  et  fit  un 
appel  tout-puissant  aux  études  par  les  immunités  et  fran- 
chises qu'il  accorda  aux  écoliers.  Ainsi  nul  écolier  ne  put 
être  appréhendé  au  corps  par  le  prévôt  ou  ses  officiers. 
Lorsqu'il  était  frappé ,  tout  bourgeois  était  tenu  de  lui 
venir  en  aide.  Maîtres  ,  écoliers  et  leurs  serviteurs  ne  re- 
levaient que  de  l'autorité  épiscopale  ;  il  n'était  permis  de 
les  arrêter  qu'en  cas  de  flagrant  délit  ;  pleine  franchise 
leur  était  accordée  de  tous  droits  de  tailles,  aides  et 
gabelles. 

Quelque  exorbitants  que  fussent  ces  privilèges,  nos 
rois  les  concédaient  volontiers ,  par  la  raison  que  la  gloire 
et  la  richesse  de  Paris  tenaient  surtout  à  ses  écoles.  On 
continuait ,  en  effet ,  d'y  venir  de  partout  ,  et  on  y  ensei- 
gnait partout,  dans  les  cloîtres ,  dans  les  églises ,  dans  la 
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rue.  Vers  la  fin  du  xne  siècle,  le  Petit -Pont  était  même 
bordé  de  maisonnettes  dans  lesquelles  Jean  de  Petit-Pont 
et  ses  disciples  attiraient  les  passants  pour  les  prêcher  et 
instruire.  Eh  bien!  cette  ardeur,  cette  frénésie  d'ensei- 
gner et  d'apprendre  s'accrurent  encore,  on  le  conçoit, 
lorsque  la  profession  de  docteur  et  celle  d'écolier  devin- 
rent, en  quelque  sorte,  sacrées  et  inviolables.  La  capitale 
de  la  France  fut  alors  universellement  proclamée  l'insti- 
tutrice du  monde ,  doclrix  lotius  or  bis.  «  Tout  ce  que 
d'autres  pays,  d'autres  peuples,  d'autres  siècles  ont  ja- 
mais produit  de  délicieux ,  de  beau ,  de  spirituel  et  de 
grand,  s'écriait  Guillaume  le  Breton,  tous  les  trésors  de 
la  science  et  tous  les  biens  de  la  terre ,  les  jouissances  les 
plus  variées  de  l'esprit  et  du  corps,  les  leçons  de  la  sa- 
gesse ,  les  ornements  des  beaux -arts,  les  sentiments  che- 
valeresques ,  la  politesse  des  mœurs ,  tout  cela  se  trouve 
réuni  à  Paris.  » 

«  Paris  est  au-dessus  d'Athènes,  au-dessus  de  la  sa- 
vante Egypte ,  »  s'écriait  à  son  tour  Rigord ,  et ,  en  effet , 
il  n'était  pas  de  science  qu'on  n'y  enseignât,  pas  de 
docteur  en  Europe  qui  ne  considérât  comme  le  but  le 
plus  élevé  de  son  ambition  d'être  admis  à  professer  dans 
ses  chaires.  Telle  était  alors  l'afïluence  de  jeunes  gens  de 
toute  l'Europe  à  Paris ,  qu'à  peine  était -il  possible  de  s'y 
procurer  quelque  logement ,  et  que  maintes  fois ,  disent 
les  annalistes ,  le  nombre  des  étrangers  y  surpassa  celui 
des  habitants  de  la  ville.  Paris!  c'était  l'arbre  de  vie  du 
paradis  terrestre,  s'écriait- on  avec  enthousiasme,  c'était 
le  candélabre  qui  éclaire  la  maison  du  Seigneur;  et  les 
charmes  de  son  séjour,  ajoutait-on ,  l'abondance  de  tou- 
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tes  les  choses  nécessaires  à  la  vie  ,  la  dignité  du  clergé , 
le  caractère  enjoué  des  habitants  y  enchaînaient  les  étran- 
gers jusqu'à  leur  faire  oublier  la  patrie. 

Alors  enseignait  à  Paris  et  Pierre  Lombard,  le  Maître 
des  Sentences,  et  Pierre  Comestor,  c'est-à-dire  le  man- 
geur, ainsi  nommé  par  l'ardeur  dévorante  qu'il  portait  à 
l'étude,  et  Melior  de  Pise,  le  grand  théologien,  et  JEgi- 
dius  de  Corheil,  le  grand  médecin.  Encore  quelques 
jours ,  et  Ton  y  entendra  les  puissantes  voix  d'Albert  le 
Grand,  de  saint  Thomas  et  de  saint  Bonaventure. 

Chaque  matin  donc ,  la  population  des  écoliers  se  pres- 
sait dès  l'aurore  autour  de  la  chaire  des  maîtres.  Les  rues 
de  la  montagne  Sainte- Geneviève  étaient  alors  fermées  , 
ou  tout  au  moins  jonchées  de  paille,  pour  qu'aucun  bruit 
ne  vînt  troubler  le  recueillement  de  l'étude  ;  et  les  écoliers, 
assis  également  sur  la  paille ,  écoutaient ,  répétaient ,  dis- 
sertaient. Mais  à  cet  enivrement  de  la  science  succédait 
trop  souvent  l'enivrement  des  séductions  mondaines.  A 
la  porte  des  écoles  rôdaient  les  juifs  et  les  femmes  folles 
guettant  leur  proie.  «  0  Paris  !  s'écriaient  quelques  hom- 
mes graves ,  ô  repaire  de  tous  vices  !  6  source  de  tout  mal  ! 
ô  flèche  d'enfer!  comme  tu  perces  le  cœur  des  jeunes  gens 
écervelés  !»  Et  à  la  suite  du  vice  venaient  les  combats  de 
nuit,  les  rixes ,  les  révoltes ,  en  présence  desquels,  grâce 
aux  privilèges  de  l' Université ,  l'autorité  civile  se  trouvait 
sans  armes. 

L'Université  formait  donc  ,  en  définitive ,  une  admi- 
nistration libre  et  indépendante  avec  ses  droits,  ses  pri- 
vilèges,  sa  juridiction  7  un  État  dans  l'État.  D'elle  dépen- 
daient les  relieurs ,  enlumineurs  ,  parcheminiers  ,  écri- 
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vains ,  libraires ,  dont  les  boutiques  pressées  bordaient 
les  ruelles  du  quartier  Latin.  D'elle,  comme  source  de  la 
science ,  relevaient ,  en  certaines  occasions ,  les  prédica- 
teurs ;  et  il  lui  arriva  plus  d'une  fois ,  dans  ses  luttes  avec 
le  pouvoir,  d'interdire  les  sermons  et  de  fermer  les 
chaires. 

Quelque  part,  au  reste,  que  nous  jetions  les  yeux, 
aux  xiie  et  xme  siècles ,  nous  n'apercevons  ça  et  là  qu'une 
multitude  de  franchises  et  d'immunités  diverses  qui  font 
du  droit  commun  un  véritable  droit  exceptionnel  au  sein 
du  pays.  Ces  souverainetés  multipliées  ont  pour  signe 
distinctif  tantôt  des  murailles  crénelées ,  tantôt  de  hautes 
tours,  le  plus  souvent  des  fourches  patibulaires.  Ainsi, 
à  Paris,  tandis  que  l'Université  trône  sur  la  montagne 
Sainte  -  Geneviève ,  la  grande  abbaye  de  Saint- Germain 
étend  son  domaine  sur  le  clos  de  Laas  et  les  prés  de  la 
Seine.  Elle  ne  reconnaît  ni  la  juridiction  de  l'évêque  de 
Paris  au  spirituel ,  ni  celle  du  prévôt  de  Paris  au  temporel. 
Le  Temple  et  Saint-  Jean -de-Latran  sont  également  en- 
tourés d'une  population  qui  n'est  soumise  qu'à  leurs  offi- 
ciers, et  se  trouve,  par  conséquent,  soustraite  à  Faction 
du  pouvoir  public.  Saint -Martin -des -Champs  et  Saint- 
Victor  ont  également  leurs  droits  et  leur  justice  comme 
fiefs. 

Quant  au  reste  cle  la  ville ,  il  est  à  peu  près  partagé 
entre  le  roi  et  l'évêque.  Suivant  un  accord  conclu  à  Melun , 
en  1 222 ,  entre  Philippe -Auguste  et  Guillaume  II ,  évêque 
de  Paris,  l'évêque  avait  le  droit  de  réunir  dans  le  parvis 
de  Notre-Dame  un  certain  nombre  d'ouvriers  drapiers  , 
cordonniers,  bouchers,  boulangers,  orfèvres,  selliers, 
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barilliers,  barbiers ,  lesquels  jouissaient  de  la  liberté  dont 
les  ministériaux  ou  chefs  des  serfs  des  évêques  avaient 
toujours  joui.  Le  roi  se  réservait  les  causes  de  rapt  et  de 
meurtre  dans  la  culture  PÉvèque  (quartier  de  la  ville 
l'Évèque),  le  bourg  Saint- Germain  et  le  clos  Bruneau 
(  espace  compris  entre  la  rue  des  Noyers  et  le  collège  de 
France);  c'est-à-dire  qu'il  conservait  les  droits  de  jus- 
tice, confiscations  et  amendes  sur  les  ravisseurs  et  les 
meurtriers.  Tous  autres  criminels  ressortissaient,  en  ces 
lieux,  aux  justices  particulières  soit  des  abbayes,  soit  de 
l'évêque.  Les  ministériaux  de  l'évêque  ne  tombaient  sous 
le  coup  de  la  justice  royale  qu'en  cas  de  flagrant  délit. 
Dans  ce  cas ,  le  roi  avait  tous  leurs  meubles ,  sans  excep- 
tion. Était  assimilée  au  flagrant  délit  la  conviction  par  le 
duel.  Dans  la  rue  Neuve-Nôtre -Dame,  l'évêque  avait  seul 
la  justice,  sauf  toujours  les  cas  de  rapt  et  de  meurtre, 
pour  tout  crime  commis  sur  le  carreau  de  la  rue  ;  mais  le 
prévôt  de  Paris  pouvait  seul  pénétrer  dans  les  maisons. 
Ailleurs ,  c'était  moins  au  local  habité  qu'à  la  profession 
exercée  que  tenait  la  juridiction.  Les  marchands  ,  par 
exemple ,  étaient  justiciables  du  roi ,  et  tous  autres 
habitants  de  l'évêque.  Ailleurs  ,  la  propriété  était  au 
roi ,  mais  avec  des  droits  de  redevance  au  profit  de 
l'évêque. 

Dans  les  cruelles  années  du  moyen  âge  ,  cet  enchevê- 
trement des  juridictions  avait  souvent  présenté  d'utiles 
garanties  au  peuple.  Le  pouvoir  religieux  étant  le  seul 
alors  qui  pût  lutter  avec  les  caprices  tyranniques  du  pou- 
voir civil ,  il  était  naturel  que  chacune  des  libertés  con- 
quises par  cette  partie  intelligente  de  la  nation  fut  consi- 
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clérée  comme  conquise  au  profit  de  la  nation  elle-même. 
«  Le  peuple  s'était  fait  clergé,  »  pour  parler  le  beau 
langage  de  Chateaubriand.  «  L'histoire  de  l'Église  est 
l'histoire  du  peuple ,  »  a  dit  également  M.  Guizot.  «  La 
renaissance  du  droit  romain,  dont  une  lueur  s'était  à 
peine  conservée ,  dit  à  son  tour  M.  Dupin  ,  ne  tarda  pas  à 
ramener  dans  les  cours  ecclésiastiques ,  avec  le  sentiment 
du  droit ,  une  meilleure  manière  de  procéder ,  qui  leur 
assura,  de  ce  côté  ,  une  incontestable  supériorité  sur  les 
autres  juridictions.  » 

Cette  multiplication  confuse  des  droits ,  cette  ardente 
rivalité  des  pouvoirs  avait  donc  servi  la  cause  de  la  civi- 
lisation ;  mais ,  lorsque  la  civilisation  fut  en  marche  ,  elle 
lai  suscita  de  fréquents  obstacles.  Les  liens  qui  avaient 
entravé  le  mal  finirent  par  entraver  le  bien.  Quelle  force, 
en  effet,  pouvait  avoir  l'autorité  centrale  au  milieu  de 
ces  mille  privilèges  de  professions ,  de  rues ,  de  nais- 
sance, de  crimes?  Malheur  en  effet  au  prévôt  de  Paris 
s'il  appréhendait  au  corps  un  voleur  sur  les  terres  de 
Tévèque,  ou  si,  en  poursuivant  un  coureur  de  nuit ,  il 
trouvait  avoir  mis  la  main  sur  un  écolier  ! 

Paris  fut  le  théâtre,  sous  le  règne  de  Philippe -Au- 
guste, d'une  fête  publique,  Tune  des  plus  anciennes 
dont  il  soit  question  dans  l'histoire.  Elle  eut  lieu  en  11 87 , 
à  l'occasion  de  la  naissance  d'un  fils  du  roi  ;  et,  durant 
huit  jours,  ce  ne  furent  dans  toute  la  ville  que  chants , 
danses  et  plaisirs.  «  Les  rues,  dit  Rigord ,  étaient  éclai- 
rées, la  nuit,  par  des  flambeaux  de  cire  dont  la  splen- 
deur eût  éclipsé  la  lumière  du  jour.  » 

Au  règne  de  Philippe -Auguste  remontent  et  l'organi- 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  43 

sation  de  l'Hôtel-Dieu  et  la  fondation  de  diverses  autres 
maisons  hospitalières  dues  à  la  charité  privée,  telles, 
entre  autres ,  que  la  Trinité  de  la  rue  Saint -Denis  et  l'hos- 
pice Sainte -Catherine.  De  ce  même  règne  datent  réta- 
blissement des  conduites  d'eau  qui  firent  jaillir,  au  milieu 
de  Paris,  les  sources  pures  de  Ménilmontant  et  de  Belle- 
ville  ,  et  la  construction  des  halles  aux  Champeaux,  c'est- 
à-dire  aux  lieux  mômes  qu'elles  occupent  aujourd'hui. 
Ces  halles  ne  se  composèrent  d'abord  que  de  deux  grandes 
maisons  avec  étal  couvert.  Elles  étaient  entourées  d'un 
mur  dont  les  portes  étaient  fermées  pendant  la  nuit. 

Près  des  halles ,  et  toujours  sur  le  terrain  des  Cham- 
peaux ,  in  C  ampitellis ,  s'étendait  un  espace  vague ,  désert, 
que  traversaient  les  passants ,  dans  lesquels  erraient  les 
animaux  ,  et  qui ,  aux  heures  de  ténèbres ,  servait  trop 
souvent  de  repaire  à  la  débauche.  Parfois,  cependant, 
vous  y  rencontriez  des  familles  à  genoux,  et  à  la  vue 
d'ossements  déterrés  vous  pouviez  reconnaître  un  cime- 
tière ,  un  des  plus  anciens  cimetières  de  Paris.  «  Les  mar- 
chands ,  dit  Rigord ,  y  débitaient  leurs  marchandises  ,  et 
les  habitants  de  Paris  avaient  coutume  d'y  ensevelir  leurs 
morts.  »  Philippe- Auguste,  indigné  de  l'abandon  dans 
lequel  il  gisait,  le  fit  entourer  de  murs  qui  ne  s'ouvrirent 
plus  que  pour  les  cérémonies  funèbres.  A  l'angle  nord  de 
ce  cimetière,  du  côté  de  la  rue  Saint-Denis,  s'éleva  pres- 
que en  même  temps  une  église  sous  le  vocable  des  saints 
Innocents.  On  y  remarquait  la  sépulture  d'un  enfant  du 
nom  de  Richard,  que  les  juifs  de  Pontoise  avaient  égorgé  , 
disait-on,  dans  une  crypte  souterraine.  Cette  église  exis- 
tait encore  il  y  a  un  siècle;  aujourd'hui  elle  a  disparu  , 
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et  les  antiques  charniers  des  Innocents  sont  devenus  un 
marché  public. 

Cependant,  tandis  que  les  Champeaux,  c'est-à-dire 
l'espace  compris  aujourd'hui  entre  la  rue  Saint -Denis  et 
la  pointe  Saint -Eustache ,  étaient  encore  à  l'état  de  champ 
de  foire,  boueux  et  désert,  le  quartier  du  Palais-Royal 
était  un  bois.  Ce  fut  en  effet  dans  un  bois,  m  luco ,  qu'un 
boulanger  nommé  Renaud  Chereins  et  sa  femme  Sibylle 
édifièrent  et  dotèrent  ,  en  1204,  une  collégiale  en  l'hon- 
neur de  saint  Honoré,  le  patron  des  boulangers.  Cette 
collégiale  était  surmontée  d'un  clocher  à  pans  coupés, 
qui  se  terminait  en  pyramide.  Vainement  aujourd'hui 
chercherait-on  quelques  traces  de  cet  humble  et  pieux  mo- 
nument qui  donna  un  commencement  et  un  nom  au  plus 
brillant  des  quartiers  de  Paris.  Sur  l'emplacement  qu'il 
occupait  s'ouvre  aujourd'hui  la  rue  Montesquieu  ;  et  les 
obscurs  passages  qui  relient  cette  rue  avec  les  rues  Croix- 
des -Petits -Champs  et  Saint-Honoré  ne  sont  que  des  dé- 
bris mutilés  de  son  cloître. 

La  nef  de  Saint -Nicolas -des  -  Champs ,  avec  ses  colonnes 
sans  chapiteaux  qui  s'épanouissent  en  nervures,  date  éga- 
lement du  règne  de  Philippe  -  Auguste.  Nous  commençons 
en  outre  à  entendre  parler  pour  la  première  fois,  vers  cette 
époque,  de  Saint -Etienne -du- Mont,  de  Saint- Jean- en- 
Grève  ,  du  couvent  des  Mathurins-  aux- Thermes  et  de 
celui  des  Frères  Prêcheurs  de  Saiut -Dominique  à  l'hôpital 
Saint- Jacques,  au  faîte  delà  montagne  Sainte-Geneviève. 

Enfin  à  l'est  de  Paris,  hors  la  porte  Baudoyer,  sur  la 
longue  voie  qui  commence  à  Saint -Jean -en- Grève  et  à 
Saint- Gervais,  voyez-vous  cette  troupe  de  femmes  éplo» 
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rées  se  pressant  à  la  suite  d'un  pauvre  prêtre  ?  Où  vont- 
elles?  Au  monastère  de  Saint -Antoine -des -Champs, 
dont  la  flèche  aiguë  apparaît  à  peu  de  distance  à  travers 
les  grands  arbres ,  monastère  que  ce  pauvre  prêtre,  Foul- 
ques de  Neuilly,  dont  la  foi  et  F  amour  remueraient  des 
montagnes,  vient  d'ouvrir  à  la  pénitence.  Chaque  matin 
Foulques  se  met  en  campagne ,  et  tantôt  sur  une  place  , 
tantôt  dans  une  église ,  il  prêche ,  il  émeut ,  il  entraîne 
sur  le  dur  chemin  de  la  croix  toutes  ces  créatures  d'in- 
souciance et  de  plaisir.  Le  monastère  de  Saint- Antoine- 
des --Champs  a  donné  son  nom  à  une  longue  rue  et  à  un 
populeux  quartier,  comme  le  faisaient  au  même  moment , 
pour  d'autres  rues  et  d'autres  quartiers ,  la  collégiale  fon- 
dée par  Renaud  Chereins  et  le  couvent  des  Dominicains 
de  Saint -Jacques.  De  toutes  les  grandes  artères  de  la 
capitale  française,  à  peine  en  citerait-on  qui  n'aient  été 
nommées  par  ta  charité. 


VIII 


SAINT  LOUIS;  SON  ADMINISTRATION. —  MÉTIERS.  —  GUET  DES  BOURGEOIS 
—  ESSOR  DE  LA  PIETÉ  ET  DE  LA  CHARITÉ 


Le  règne  de  Louis  VIII  ne  se  rattache  à  l'histoire  de 
Paris  que  par  le  souvenir  d'une  procession  ordonnée  par 
la  reine  Blanche  pendant  que  son  mari  guerroyait  dans 
l'Albigeois.  La  foule  s'y  porta  nu-pieds  et  en  langes , 
pour  parler  le  langage  d'un  vieil  historien, 

La  vie  de  Louis  VIII  a  été  écrite  en  vers  latins  par  Guil- 
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laume  de  Bray ,  un  pieux  chanoine  qui  avait  lu  Homère 
et  Virgile  et  s'était  profondément  imbu  de  leurs  formes 
poétiques.  On  se  croirait  facilement  transporté  sur  l'Hé- 
licon  en  entendant  son  invocation  à  la  muse  :  —  «  0 
muse,  raconte  les  exploits  du  magnanime  roi  Louis,  com- 
bien il  a  été  brave  et  ce  que  vit  la  France  belliqueuse 
sous  son  règne.  »  Le  bon  chanoine  nous  promène  ensuite 
de  l'antre  du  repos  au  palais  de  la  nature ,  du  palais  de 
la  nature  à  l'obscur  séjour  de  Pluton.  Il  nous  représente 
Phébus  balayant  les  nuages ,  Flore  étalant  ses  mille  cou- 
leurs printanières ,  Pallas  excitant  des  guerriers  que  forti- 
fie d'ailleurs  l'image  du  Christ ,  et  dans  un  coin  du  tableau , 
la  trahison  se  cachant  pour  mélanger  du  venin  de  serpent 
et  de  l'écume  de  Cerbère. 

Quelle  distance  il  y  a  ,  ce  semble ,  entre  ces  prétentieux 
efforts  de  mémoire  et  la  verve  si  naturellement  éloquente 
de  Joinville!  Et  cependant  Joinville  est  déjà  à  l'œuvre  ; 
déjà  il  entreprend  de  faire  pour  Louis  IX  ce  que  Guil- 
laume de  Bray  vient  de  faire  pour  Louis  VIII.  Mais  l'un 
copie,  tandis  que  l'autre  se  laisse  nonchalamment  aller 
au  courant  de  son  génie  et  de  son  siècle.  Guillaume  de 
Bray  suit  la  veine  classique  qui  n'a  pas  cessé  un  instant  de 
se  faire  jour,  tout  en  s' égarant  quelquefois  à  travers  les 
sables  déserts  du  moyen  âge.  Joinville,  au  contraire,  ne 
connaît  d'autre  veine  que  celle  de  la  foi  et  de  la  gen- 
tilhommerie,  source  vive  qui  jaillit,  coule  au  hasard, 
s'épuise  facilement  entre  ses  mains,  mais  forme  du  moins 
çà  et  là  des  oasis  de  fleurs.  Ce  n'est  pas  seulement  l'his- 
toire de  saint  Louis  qui  vous  attache  à  la  chronique  de 
Joinville,  c'est  le  charme  du  récit,  qu'on  dirait  identifié 
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avec  la  sereine  et  noble  figure  du  pieux  roi ,  soit  qu'il 
nous  le  montre  guerroyant  les  Anglais  et  les  infidèles , 
soit  qu'il  nous  le  représente  écoutant  les  complaintes 
d'ung  chacun ,  ou  enseignant  à  ce  monde  de  rapines  et 
de  violences  que  bataille  n'est  pas  voie  de  droit, 

La  vie  de  saint  Louis  retentit  dans  le  lointain  de  l'his- 
toire comme  un  hymne  de  douce  et  pieuse  charité.  Reli- 
gion .  bonté,  intelligence,  activité,  courage,  rien  n'y 
manque  de  ce  qui  peut  rendre  le  passage  de  l'homme  utile 
sur  la  terre.  Cet  homme  extatique  qui  enclin  le  soir  delèz 
son  lict,  les  coudes  appuyés  au  banc ,  demeurait  en  oraison 
de  si  longues  heures  qu'il  ennuyoil  fort,  disent  les  his- 
toriens, à  la  mesniée  de  sa  chambre;  ce  fils  si  faible  de- 
vant sa  mère ,  ce  maître  si  docile  à  ses  serviteurs ,  vous  le 
retrouverez  à  Taillebourg  et  à  Damiette ,  une  épée  d'Al- 
lemagne au  poing,  un  heaume  doré  sur  la  tête ,  domi- 
nant tous  les  chevaliers  des  épaules  en  amont ,  pour  parler 
l'expressif  langage  de  Joinville  ,  et  s' exposant  hardiment 
à  tous  les  coups.  Vous  le  verrez  dans  sa  chambre  du 
palais,  compilant  ces  Etablissements  célèbres  qui  seront  à 
jamais  un  admirable  modèle  d'intelligence  et  de  droiture  ; 
vous  le  rencontrerez  au  Châtelet  de  Paris ,  faisant  bonne- 
ment métier  de  prévôt  avec  l'un  des  plus  sages  prud- 
hommes  du  temps,  Me  Estienne  Boylesve. 

Or ,  c'était  un  rude  et  difficile  métier  que  celui  de  pré- 
vôt de  la  grande  ville.  Jadis  on  la  renommait  pour  sa 
fidélité  et  pour  sa  gloire.  «  C'était  le  paradis  de  volupté , 
s'écriait  Jacques  deVitry  avec  amertume,  c'était  un  jardin 
de  délices  répandant  dans  le  monde  entier  de  suaves  par- 
fums ;  on  eût  dit  le  puits  des  eaux  vivantes  qui  arrose 
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toute  la  surface  de  la  terre  ;  mais  maintenant ,  telle 
qu'une  chèvre  galeuse  ou  qu'une  brebis  malsaine,  elle 
corrompt  par  ses  pernicieux  exemples  les  hôtes  nombreux 
qui  affluent  de  toutes  parts  dans  son  sein  ;  elle  dévore  ses 
propres  habitants  et  les  entraîne  avec  elle  dans  l'abîme.  » 

Et  le  pieux  chroniqueur,  se  laissant  aller  à  toute  la 
verve  d'une  sainte  colère ,  nous  dépeint  en  traits  hideux 
les  vices  sans  nombre ,  usure ,  violence ,  ivrognerie ,  pas- 
sion du  jeu  et  de  la  débauche  qui  souillent  du  matin  au 
soir  les  maisons  parisiennes.  Paris  ,  à  l'entendre ,  est  une 
autre  Sodome ,  et  il  ne  craint  pas  d'appliquer  à  ses  habi- 
tants ,  comme  à  tous  les  peuples  de  l'Europe  occidentale , 
les  sévères  paroles  du  prophète  Michée  :  «  Le  meilleur 
d'entre  eux  était  comme  une  ronce,  et  le  plus  juste 
comme  l'épine  d'une  haie.  » 

Alors  aussi  on  entend  de  nouveau  parler  de  la  fin  du 
monde.  «  Le  monde  vieillit  tous  les  jours,  écrivait  Ri- 
gord  sous  Philippe  -  Auguste  ,  et  avec  lui  l'habitude  du 
bien  ;  c'est  une  décrépitude ,  c'est  une  enfance  nouvelle.  » 
Il  y  a  cinq  cents  ans  que  ce  même  cri  de  douleur  sortait 
déjà  de  la  poitrine  de  Frédégaire.  Et  au  milieu  des  tris- 
tesses du  présent ,  en  face  des  inquiétudes  de  l'avenir , 
on  s'exagérait  à  soi-même,  dans  l'aveuglement  de  la 
douleur ,  la  défaillance  sociale. 

S'il  faut  en  croire  Jacques  de  Vitry  ,  la  foi  dépérissait, 
la  charité  était  éteinte,  toute  tête  était  languissante,  tout 
cœur  pénétré  d'affliction  ;  et  afin  que  nul  n'en  doute ,  il 
touche  du  doigt  chaque  plaie.  Ici ,  le  puissant  qui  mange 
La  chair  du  peuple  ;  s'il  rencontre  un  voleur,  il  court  se 
joindre  à  lui.  «  Partage  avec  moi,  lui  dit -il,  faisons 
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bande  commune.  »  Le  voyez -vous,  bardé  de  fer,  infes- 
tant les  voies  publiques ,  ne  ménageant  ni  les  religieux 
ni  les  pèlerins ,  ou ,  la  torche  à  la  main  ,  promenant  l'in- 
cendié sur  les  propriétés  des  monastères?  Là,  le  magis- 
trat ,  l'homme  de  la  loi  et  de  la  justice  :  on  dirait  de  ces 
loups  dont  parle  Sophronie ,  qui  dévorent  leur  proie  au 
soir  sans  en  laisser  les  os  pour  le  matin.  Ailleurs,  les  doc- 
teurs de  l'Université ,  tètes  gonflées  de  science ,  mais  cœurs 
vides,  brillants  canaux  de  pierre  où  ne  coulent  jamais 
d'eaux  rafraîchissantes.  Ce  qui  les  distingue  surtout,  c'est 
la  haine  qu'ils  se  portent  les  uns  aux  autres ,  ce  sont  les 
flatteries  par  lesquelles  ils  se  disputent  les  écoliers  et  mille 
subtilités  sophistiques  qui  voltigent  devant  leurs  yeux, 
semblables  aux  sauterelles  de  l'Egypte.  Et  les  écoliers  !  ils 
sont  dix  mille ,  vingt  mille  dans  la  seule  enceinte  de 
Paris,  toujours  en  rivalité  d'idées,  de  systèmes,  de  pré- 
éminence ,  de  jeux  et  de  dépenses  folles.  Jacques  de  Yitry 
nous  les  dépeint  toujours  en  querelle.  L'Anglais  se  fait 
remarquer  par  sa  morgue  ridicule ,  le  Français  par  sa 
fierté  vaniteuse  et  ses  parures  efféminées ,  l'Allemand  par 
ses  brutales  orgies ,  le  Lombard  par  sa  méchanceté  et  son 
avarice ,  le  Romain  par  un  incessant  besoin  de  bruit ,  de 
révolte  et  de  médisance,  etc. ,  etc. 

Continuez  de  parcourir  de  l'œil  cette  longue  suite  de 
misères  humaines,  et  vous  rencontrerez  çà  et  là  plus 
d'une  figure  connue  :  le  médecin ,  qui  promet  beaucoup 
et  tient  peu ,  qui  tue  le  corps  et  quelquefois  tue  l'âme  en 
poussant  à  la  volupté  l'imprudente  jeunesse;  l'avocat, 
écumeur  de  bourse ,  qui  excelle  à  faire  naître ,  à  faire 
grandir ,  à  faire  vivre  un  procès  ;  la  femme  mondaine ,  à 
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qui  il  faut  de  riches  parures,  de  l'argent,  des  joyaux, 
des  applaudissements ,  des  danses  ,  et  qui ,  pour  réussir , 
ne  craint  pas  même  d'appeler  le  sortilège  à  l'aide  de  ses 
charmes  ;  le  moine  portant  la  croix  du  Christ  par  corvée , 
serviteur  nonchalant  dont  la  main  est  à  la  charrue  et  l'œil 
toujours  en  arrière  comme  celui  de  la  femme  de  Loth. 

L'énergique  chroniqueur  ne  voit  partout  que  juments 
du  diable ,  fosses  de  larrons,  corbeaux  d'enfer  ;  mais  tout 
à  coup ,  à  travers  les  ténèbres  visibles  de  ce  monde  livré 
aux  plus  viles  passions,  pénètrent  les  rayons  d'une  vive 
lumière.  En  face  des  loups  revêtus  de  la  toison  des  brebis 
se  rangent  les  pasteurs  fidèles  brandissant  les  armes  de 
la  justice,  de  la  droite  et  de  la  gauche.  A  leur  tête  mar- 
chent Foulques  de  Neuilly,  Robert  de  Gourçon,  Jean  de 
Lirot ,  Jean  de  Nivelles ,  et  sous  leur  forte  influence  re- 
naît l'âge  d'or  des  poètes. 

Si  la  vérité  a  sa  part  et  sa  grande  part  dans  ce  tableau, 
l' imagination  y  a  sans  doute  aussi  la  sienne  ;  Tanière  dou- 
leur qui  y  est  empreinte  nous  révèle  d'ailleurs  combien 
étaient  profondes  les  émotions  qui  agitaient  alors  la  so- 
ciété. Le  règne  de  saint  Louis  fut  pour  la  France  comme 
une  brillante  aurore  après  de  pénibles  jours  d'obscurité. 
La  France  se  multiplie  alors  et  s'amende  d'an  en  an  par  la 
justice  et  la  droiclure,  pour  parler  comme  Join ville. 

Mais  c'est  à  Paris  surtout  qu'il  faut  suivre  cette  marche 
rapide  de  la  civilisation.  Avant  saint  Louis  la  charge  de 
prévôt  de  Paris  était  vénale  ;  et  le  plus  souvent  elle  était 
occupée  par  quelques-uns  de  ces  loups  dont  parle  Jacques 
de  Vitry,  et  que  chansonnait  si  gaiement  Jean  deMeung 
dans  le  Roman  de  la  Rose. 
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Ce  juge  fist  les  larrons  pendre, 
Qui  de  droit  dust  estre  pendu. 

Saint  Louis  la  racheta  et  en  mit  en  possession  Etienne 
Boyleaûe  ou  Boylesve.  «  Et  aloit  souvent  le  roy  au  Chaste- 
let  seoir  près  ledict  Boylealie  pour  l'encourager  et  donner 
exemple  aux  autres  juges  du  royaume...  Tellement  que 
désormais,  poursuit  Join ville  ,  n'y  avoit  larron ,  meur- 
trier ni  autre  malfaicteur  qui  osast  demeurer  à  Paris , 
lequel ,  tantôt  que  Boyleaûe  en  avoit  connoissance ,  ne 
fust  pendu  ou  puni  à  rigueur  de  justice ,  selon  la  qualité 
du  malfaict;  et  n'y  avoit  faveur  de  parenté,  ni  d'amis, 
ni  d'or,  ni  d'argent  qui  l'en  eust  pu  garantir,  et  si  gran- 
dement fist  bonne  justice  qu'il  fist  pendre  un  sien  filleul 
parce  que  sa  mère  lui  dist  qu'il  ne  se  pouvoit  tenir  de 
desrober.  » 

C'est  à  saint  Louis  et  à  Etienne  Boylesve  que  Paris  doit 
ses  premiers  règlements  de  police ,  son  organisation  des 
métiers  surtout ,  et  celle  du  guet  des  bourgeois  pour  la 
sûreté  de  la  ville.  Le  Livre  des  Métiers  d'Etienne  Boylesve 
est  parvenu  jusqu'à  nous.  On  y  distingue  trois  choses  : 
d'abord  les  statuts  des  métiers  ;  en  second  lieu  les  rede- 
vances coutumières ,  telles  que  routes ,  tonlieu ,  péage , 
qui  existaient  à  Paris  ;  enfin  les  droits  respectifs  du  roi  et 
des  divers  seigneurs  qui  y  possédaient  haute  ou  basse 
justice.  Préciser  ces  droits  et  ces  coutumes ,  c'était  mettre 
un  frein  aux  abus. 

Quant  à  ce  qu'on  appelait  les  abus  de  la  marchandise , 
l'organisation  des  métiers  y  portait  remède  en  faisant  de 
chaque  catégorie  de  travailleurs  une  famille  vouée  à 
l'accomplissement  de  l'œuvre  de  Dieu  par  une  sorte  de 
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consécration  religieuse ,  et  dont  les  membres  demeuraient 
solidaires  les  uns  des  autres  pour  la  garde  de  leur  dignité 
non  moins  que  pour  celle  de  leurs  droits  1 .  Par  cette  or- 
ganisation, l'ordre  était  établi  dans  l'industrie  et  dans 
le  commerce,  tandis  que  par  celle  du  guet  il  était  établi 
dans  la  rue.  Le  guet  se  faisait  également  par  métiers. 
Chaque  métier  formait  une  compagnie  de  cette  imposante 
milice  bourgeoise  dont  ne  furent  exempts  d'abord  que 
les  estropiés,  les  infirmes,  les  vieillards.  Plus  tard  on 
étendit  l'exemption  au  bourgeois  dont  la  femme  était  en 
couche  et  à  un  certain  nombre  d'artisans  plus  ou  moins 
en  rapport  avec  la  chevalerie  et  avec  l'Église,  tels  que 
les  chasubliers,  les  imagiers,  les  parcheminiers ,  les  ar- 
ehiers  ,  haubergiers  ,  orfèvres,  etc.  La  liste  des  privilé- 
giés ne  laissait  pas  que  d'être  longue ,  et  l'on  ne  sait  trop 
à  quel  titre  ils  y  figuraient  tous  :  pourquoi ,  par  exemple , 
le  buffetier,  le  fabricant  de  gants  de  laine  ,  le  faiseur  de 
chapeaux,  le  tondeur  de  draps,  le  filandier,  l'oublaïer, 
l'écorcheur  dormaient  tranquilles,  tandis  que  le  talme- 
lier,  le  blazennier,  le  barillier,  etc.,  faisaient  le  guet  de 
nuit  et  de  jour. 

Quels  que  fussent  toutefois  les  abus  ,  ils  n'entravèrent 
qu'à  demi  l'heureuse  influence  de  la  règle ,  et  les  forces 
vives  de  la  cité  se  trouvant  unies  dans  un  système  de  ré- 
ciproque assurance ,  une  noble  émulation  succéda  à  la 
vieille  apathie  des  temps  anarchiques.  Naguère  encore, 
si  nous  en  croyons  Join ville ,  le  commerce  «  n'osoit  habi- 

1  Etienne  Boylesve  ne  rédigea  d'ailleurs  aucun  des  règlements  des  métiers  ; 
mais  en  enregistrant  ceux  qui  existaient  déjà,  en  consacrant  ainsi  les  tradi- 
tions ouvrières,  il  leur  donna  un  caractère  de  publicité  et  d'autorité  qui  leur 
avait  manqué  jusque-là  :  il  y  avait  des  coutumes,  il  en  fit  des  lois. 
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ter  au  royaume  de  France  et  estoit  lors  presque  vague  ;  » 
mais  aujourd'hui  les  champs  se  peuplent ,  les  villes  s'a- 
grandissent et  «  les  revenus  croissent  d'an  en  an  de 
moitié.  » 

Enfin  saint  Louis  environna  la  capitale  (je  cite  toujours 
Joinville)  «  de  gens  de  religion  qu'il  y  ordonna,  logea 
et  fonda  à  ses  deniers.  »  Par  le  mot  de  gens  de  religion, 
le  vieux  chroniqueur  comprend  toutes  les  œuvres  de  la 
piété  chrétienne,  retraite  austère,  prières  de  nuit  et  de 
jour,  méditation,  instruction  des  enfants  ,  charité  envers 
les  pauvres  et  les  malades.  C'est  l'hôpital  des  Quinze- 
Vingts  pour  les  aveugles ,  le  collège  de  Robert  Sorbon , 
cette  célèbre  Sorbonne  qui  ne  fut  d'abord  instituée  que 
pour  les  pauvres  clercs  et  pour  leurs  pauvres  maîtres.  Ce 
sont  les  Cordeliers ,  les  Augustins ,  les  Sachettes  ou  pau- 
vres frères  du  sac,  les  Béguins  de  la  rue  des  Barrés,  les 
Chartreux ,  les  Carmes ,  les  Célestins ,  les  Serfs  de  la 
Vierge  Marie  aux  Blancs-Manteaux.  C'est  la  Sainte -Cha- 
pelle avec  ses  glorieuses  reliques  du  Calvaire  ;  ce  sont  les 
églises  de  Saint- Nicolas- du- Chardonnet,  de  Sainte- 
Croix -de- la- Bretonnerie,  de  Saint -Eustache,  de  Sainte- 
Catherine-du-Val-des-Écoliers ,  de  Saint-Sauveur,  de 
Saint- Josse,  et  les  collèges  des  Bernardins,  de  Prémon- 
tré, de  Cluny ,  de  Calvi,  des  Dix-Huit  ,  etc. 

Souvenirs  éteints  pour  la  plupart  !  Vous  rencontrerez  , 
il  est  vrai ,  encore  la  rue  des  Barrés ,  la  rue  des  Carmes , 
le  quai  des  Augustins  ;  mais  les  édifices  qui  leur  donnè- 
rent leur  nom ,  mais  ces  grandes  institutions  d'autrefois 
qui  ont  été  les  premières  institutions  populaires  de  la 
France ,  il  n'en  reste  plus  que  le  vague  souvenir  qui  s'at- 
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tache  à  quelques  lettres  mortes.  La  grande  église  des 
Cordeliers  est  devenue  la  place  de  F  École  de  Médecine  ; 
l'enclos  et  le  cloître  des  Chartreux,  ce  cloître  où  saint 
Bruno  revivait  sur  les  toiles  de  Lesueur,  ont  été  trans- 
formés en  pépinière.  Demandez  la  petite  église  de  Sainte- 
Catherine  -du -Val -des -Écoliers ,  ce  gracieux  monument 
que  les  sergents  d'armes  élevèrent  ,  en  1229,  «  pour  la 
joie  de  la  victoire  qui  fut  au  pont  de  Bouvines ,  »  on  vous 
montrera  le  marché  de  Sainte -Catherine.  Cherchez  le 
collège  des  Bernardins  dans  l'ancien  clos  du  Chardonnet , 
et  vous  rencontrerez  à  sa  place  un  magasin  public.  Infor- 
mez-vous, place  de  la  Sorbonne,  de  la  jolie  église  du 
collège  de  Cluny ,  on  vous  racontera  qu'après  avoir  servi 
d'atelier  à  David,  après  avoir  vu  la  foule  se  presser  de- 
vant le  Léonidas  et  les  Sabines,  elle  est  tombée  sous  le 
coup  de  marteau  des  démolisseurs.  L'abside  de  l'église 
des  Prémontrés,  rue  de  l'École  de  Médecine ,  est  aujour- 
d'hui le  café  de  la  Bot  onde  ;  la  nef  de  Sainte -Croix -de- 
la -Bretonnerie,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Pierre  de 
Montreuil ,  a  été  odieusement  mutilée  pour  être  transfor- 
mée en  passage,  et,  à  l'instant  où  j'écris ,  les  derniers  ar- 
ceaux du  cloître  des  Célestins  s'écroulent  pour  faire  place 
aux  écuries  d'une  caserne.  Hommes  et  choses  en  ce 
monde  ne  sont  qu'une  fuite  perpétuelle  ,  v lia  in  fuga  est. 
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IX 

STATISTIQUE  ET  TABLEAU  DE  PARIS  SOUS  PHILIPPE  LE  BEL 

Jusqu'à  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  parvenus , 
l'histoire  civile  cle  Paris  ne  nous  est  connue  que  par 
quelques  détails  assez  peu  précis  des  chroniques  ;  mais 
à  partir  du  règne  de  Philippe  le  Bel  les  documents 
deviennent  moins  rares.  Nous  possédons  entre  autres 
deux  rôles  de  contributions,  l'un  de  1291.  l'autre  de 
1313,  qui  fournissent  de  curieuses  données  tant  sur  la 
population  que  sur  l'industrie  et  les  mœurs  parisiennes.  Le 
chiffre  du  dernier  de  ces  rôles  s'élève,  pour  le  nombre 
des  imposés ,  à  5,955,  et  ,  pour  la  somme  à  percevoir,  à 
13,021  livres  19  sols  8  deniers.  Le  nombre  des  imposés 
s'entend  évidemment  des  feux  ou  familles  ,  et  en  dehors 
de  ce  nombre  se  trouvaient  les  deux  ordres  privilégiés 
du  clergé  et  de  la  noblesse.  L'étendue  de  Paris  au 
xive  siècle  est  d'ailleurs  connue.  En  réunissant  les  consé- 
quences qu'on  peut  en  tirer  pour  la  population  et  celles 
qui  résultent  tant  du  rôle  de  1313  que  des  autres  mé- 
moires et  terriers  du  temps ,  un  jeune  savant ,  M.  Géraud , 
a  été  conduit  à  porter  dès  lors  la  population  de  Paris  à 
plus  de  200,000  âmes ,  tandis  que  Dulaure ,  systématique 
détracteur  du  passé,  ne  la  porte  qu'à  49,000. 

Un  seul  fait  met  du  reste  à  néant  l'estimation  de  Du- 
laure .  Lors  des  fêtes  qui  furent  célébrées  à  Paris ,  en  1 3 1 0 , 
à  l'occasion  de  la  veillée  d'armes  des  fils  du  roi,  «  tous 
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les  bourgeoise!  artisans,  disent  les  chroniques ,  défilèrent 
sous  les  fenêtres  du  palais ,  les  uns  à  cheval ,  les  autres  à 
pied  ;  on  estima  qu'il  pouvait  y  avoir  20-, 000  chevaux  et 
30 , 000  fantassins.  » 

La  surface  de  Paris ,  au  commencement  du  xive  siècle , 
était  de  439  hectares  18  ares;  c'était  juste  3,000  hec- 
tares de  moins  que  celle  comprise  aujourd'hui  dans  le 
périmètre  du  mur  d'enceinte  (3,439  hectares  68  ares); 
mais  les  rues  étaient  plus  étroites,  les  logements  plus 
exigus,  l'espace  plus  rempli.  Pour  apprécier  la  population 
ancienne  par  comparaison  avec  la  population  actuelle ,  ce 
sont  donc  les  vieux  quartiers  qu'il  faut  étudier,  les  petites 
rues  de  la  Cité  surtout  et  celles  qui  se  croisent  en  tous 
sens  autour  de  l'hôtel  de  ville. 

Quant  au  nombre  des  rues,  il  était  de  310  seulement 
au  xive  siècle  ;  sans  compter,  il  est  vrai ,  les  rues  sans  chief 
ou  impasses ,  assez  nombreuses  alors.  Au  xvie  siècle ,  il 
n'était  encore  que  de  400  ;  aujourd'hui  il  dépasse  1 ,000. 
Guillot  de  Paris  a  pris  plaisir  à  mettre  en  vers  les  noms  et 
la  topographie  des  rues  qui  existaient  de  son  temps.  Son 
poëme  se  divise  en  trois  sections  :  Outre -Petit- Pont, 
contenant  80  rues,  Cité  en  contenant  36,  et  Outre-Grand- 
Pont,  194.  Ainsi  la  masse  de  la  population,  celle  qui  vit 
du  commerce  et  des  affaires ,  était  dès  lors  répandue  sur 
la  rive  droite  de  la  Seine.  La  rive  gauche  était  à  peu  près 
uniquement  occupée  par  les  écoliers ,  libraires ,  relieurs , 
enlumineurs  ,  etc.  ;  la  Cité ,  par  les  couvents,  les  églises 
et  les  industries  qui  en  dépendent. 

La  plupart  des  anciens  noms  de  rues  se  sont  perpétués 
jusqu'à  nous ,  mais  avec  des  variations  de  formes  qui 
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souvent  ont  fait  perdre  la  trace  de  leur  origine.  Ainsi, 
par  exemple ,  le  quartier  habité  par  les  saulniers  était 
traversé  par  les  rues  de  la  Saunerie  et  de  Y  Arbre-Sel, 
dont  nous  avons  fait  la  Sonnerie  et  Y  Arbre- Sec.  La  rue 
où  l'on  cuit  les  ouës  est  devenue  la  rue  aux  Ours;  la  rue 
de  Thibault-aux:Dés ,  Theobaldi  aleatoris ,  a  été  transfor- 
mée en  rue  Thibautodé.  Nous  pourrions  citer  d'intermi- 
nables exemples  de  ces  altérations.  Ici,  c'est  la  rue  aux 
Fers,  dont  le  nom  primitif  était  du  Fuère,  c'est-à-dire 
de  la  Paille;  là  ,  la  rue  Grénetat,  désignée  dans  les  rôles 
de  Philippe  le  Bel  par  celui  de  Darne-Eslai  (dernière 
étape);  plus  loin,  la  rue  du  Grand- Hurleur,  dont  il 
serait  assez  difficile  de  trouver  l'homonyme  dans  celle  de 
Hue-Leu,  Hugo  Lupus ,  nom  du  digne  bourgeois  qui  la 
baptisa.  La  rue  du  Grenier-Saint-Lazare  avait  été  nommée 
par  un  bourgeois  du  nom  de  Guernier  de  Saint-Ladre  ;  la 
rue  de  la  Tâcherie  était  habitée ,  du  temps  de  Philippe  le 
Bel,  par  les  àtlachéeurs  ou  fabricants  d'agrafes.  Enfin, 
au  lieu  où  était  jadis  le  pissot  Saint-Martin,  nous  avons 
aujourd'hui  la  rue  des  Fontaines. 

Les  noms  des  rues  furent  d'abord  empruntés  aux 
impressions  de  crainte  et  de  dégoût  qu'elles  éveillaient  : 
de  là  ces  antiques  appellations  de  Vide-  Gousset ,  Tire- 
C happe,  Trou-Punais,  etc.  Il  ne  serait  ni  intéressant  ni 
décent  de  lès  citer  toutes.  Lorsque  la  police  eut  rendu  ces 
impressions  moins  vives ,  les  rues  prirent  les  noms  des 
couvents  ou  églises  et  ceux  des  riches  bourgeois  du  quar- 
tier. Les  rôles  de  Philippe  le  Bel  sont  pleins  de  ces 
désignations  qui  tiennent  au  sol  même  et  à  l'histoire  de  la 
ville.  Ainsi,  près  de  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain,  vous 
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trouvez  la  rue  Roulant-VAvenier  et  la  rue  Jehan-Evrotd  ; 
à  quelque  distance  de  la  porte  Saint -Honoré,  la  porte 
F "eu-Nicolas- Arr ode  ;  non  loin  de  la  rue  Saint-Martin,  la 
rue  Eudebours- la -Très filière.  Ces  noms  de  bourgeoisie 
sont  tellement  multipliés  dans  les  rôles,  qu'on  pourrait 
suivre  en  quelque  sorte ,  par  la  nomenclature  des  rues  de 
Paris,  celle  des  célébrités  de  la  commune  parisienne  : 
Arrode,  Piedeë,  Bourdin,  Gharonne,  Tison,  Menuisset, 
Roissolle,  Boigne ,  Gieffroy  l'Angevin,  Pain-Mollet,  Coca- 
trix,  Barbette ,  etc. 

Tâchons  maintenant  de  pénétrer  dans  ces  rues  du 
xiv6  siècle ,  et  d'y  surprendre  le  mouvement  et  la  vie  qui 
les  animent.  Le  rôle  de  1291  commence  par  le  quartier  de 
Saint  -  Germain -l'Auxerr ois  ;  nul  quartier  n'a  un  aspect 
plus  morne  et  plus  sévère  ;  n'en  soyons  pas  surpris ,  c'est 
là  que  demeurent  l'usure  et  les  Lombards.  On  y  compte 
jusqu'à  quarante -neuf  Lombards.  Les  Lombards  prêtent 
sur  gages.  Il  ne  faut  pas  les  confondre  avec  les  changeurs , 
qui  occupent,  ainsi  que  bon  nombre  de  drapiers  et  d' or- 
fèvres, les  boutiques  du  Pont -aux -Changes.  Mais  si  de 
Saint- Germain -l'Auxerrois  vous  passez  à  Saint  -Eustache, 
à  Saint- Me  rry ,  à  Saint -Martin -des -Champs ,  tout  change , 
tout  prend  vie  autour  de  vous.  Il  n'est  pas  en  effet  une 
seule  de  ces  maisons  à  pignon  sur  rue ,  dans  ces  voies  tor- 
tueuses et  étroites  ,  qui  n'ait  sa  riche  enseigne  :  à  Saint- 
Jacques,  à  Saint- Jehan ,  à  la  Corne-de-Cerf ,  au  Cheval- 
Volant,  à  laPomme-d'Or,  au  Bon-Pasteur,  etc.;  et,  sous 
l'enseigne ,  son  brillant  étalage.  Vous  remarquerez  sur- 
tout de  nombreux  étalages  de  pelleteries  :  ici ,  des  peaux 
d'agneau,  de  chat,  de  renard  et  de  lièvre;  c'est  pour  le 
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peuple  :  là ,  des  peaux  de  lapin ,  de  chat  sauvage ,  de 
loutre,  de  martre  ;  c'est  pour  le  bourgeois  :  ailleurs,  du 
petit -gris,  de  l'hermine,  de  la  martre  zibeline  et  des 
peaux  de  lérot  ;  c'est  pour  les  prélais  et  pour  les  nobles. 

Les  drapiers  sont  rares.  On  n'en  compte  que  dix -neuf 
dans  tout  Paris ,  tandis  qu'on  y  compte  deux  cent  quatorze 
pelletiers.  Les  Parisiens,  on  le  voit;  restent  encore  fidèles 
aux  vieilles  fourrures  gauloises. 

Lorsque  vous  traverserez  le  quartier  de  Sainte -Oppor- 
tune ,  il  vous  arrivera  presque  infailliblement  de  rencon- 
trer la  rue  de  la  Cordouanerie  et  la  rue  où  l'on  fait  petits 
souliers  de  bazenne.  Nulle  part  on  ne  trouve  déplus  nom- 
breuses et  de  plus  belles  chaussures.  Veut -on  des  souliers 
de  maroquin  de  Gordoue ,  on  s'adresse  au  cor 'douanier 
Préfère -t-on  des  souliers  de  bazenne,  désire -t -on  des 
estivaux  pour  l'été ,  des  heuses  pour  voyages ,  des  sandales 
à  lacets ,  à  bandelettes ,  à  boucles ,  on  va  chez  le  cavalier. 
Avec  deux  sols  on  est  toujours  sûr  de  trouver  chez  lui 
chaussure  à  son  pied.  Chez  le  cor  douanier }  au  contraire, 
il  faut  avoir  au  moins  deux  sols  huit  deniers  dans  sa 
poche.  Le  cavalier  et  le  cor  douanier  sont  connus  sous  le 
nom  générique  de  sueurs;  c'est  le  sutor  antique. 

Les  allachéeurs  ou  fabricants  de  boucles  et  agrafes  ha- 
bitent de  préférence  le  quartier  Saint-Merry.  Les  bou- 
chers (ils  sont  quarante -deux)  ont  leurs  étaux  partie  au 
Grand- Châtelet,  partie  à  Sainte -Geneviève.  La  lingerie 
et  la  poterie  ont  surtout  leur  débit  aux  Halles;  mais  le 
plus  grand  nombre  des  métiers  n'en  est  pas  moins  épars 
de  rue  en  rue.  Nous  citerons,  entre  autres ,  les  mar- 
chands de  denrées,  tels  que  vinetiers,  cervoisiers,  talme? 
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lier  s ,  oïers ,  de  sorte  que  chacun  peut  en  trouver  dans  son 
voisinage.  Il  y  a  à  Paris  cinquante  -  huit  vinetiers  ou 
marchands  de  vin,  trente -sept  cervoisiers  ou  marchands 
de  bière,  quatre-vingt-quatorze  talmeliers  ou  mar- 
chands de  pain ,  sans  compter ,  bien  entendu ,  les  four- 
niers  de  fours  banaux  et  les  talmeliers  des  monastères. 
Les  talmeliers  font  des  pains  de  mille  formes  différentes  ; 
ils  se  plaisent  même  parfois  à  imiter  des  objets  naturels  ; 
l'idée  néanmoins  ne  leur  est  pas  encore  venue  de  pétrir 
leur  farine  en  forme  de  boule  :  aussi  ne  les  appelle-t-on 
point  encore  boulangers. 

Quant  à  Yoïer,  il  tient  fourneau  public.  Son  nom  vient 
de  l'oie,  qui  était  évidemment  alors  le  mets  d'élite  des 
Parisiens;  il  est  remarquable  en  effet  que  le  mot  d'oie 
revient  sans  cesse,  soit  dans  les  rues ,  soit  dans  l'histoire 
municipale  delà  ville.  Ainsi ,  près  de  Saint-Merry ,  vous 
trouverez  la  rue  Baille-Oê;  plus  loin  ,  à  Test,  la  ruelle 
Bec-Oë;  entre  les  rues  Saint-Denis  et  Saint-Martin,  la 
rue  où  Von  cuit  les  ouës.  Et  dans  l'histoire  parisienne,  qui 
ne  se  rappelle  le  bourgeois  Piedoë  et  le  célèbre  prévôt  des 
marchands  Cudoë,  dont  l'action  fut  si  puissante  aux 
jours  troublés  de  Charles  VI? 

Je  dis  donc  que  l'oie  était ,  au  xive  siècle ,  le  mets  d'élite 
des  Parisiens.  Peut-être  faudrait-il  lui  adjoindre  l'ail;  car 
je  remarque  neuf  ailliers,  presque  autant  que  d'épiciers 
sur  les  rôles.  Peut-être  faudrait-il  y  adjoindre  le  cresson, 
si  nous  ne  savions  que  le  cresson  était  fréquemment 
employé  comme  spécifique.  Dès  qu'on  se  sent  une  déman- 
geaison à  la  peau,  on  va  chez  le  cressonneur.  Le  roi 
Philippe  le  Bel  a  même  voulu  avoir  un  cressonneur  à  lui 
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seul  dans  son  palais.  Les  spécifiques  de  ce  genre  sont  fort 
nombreux ,  et  ils  tiennent  assez  bien  la  place  des  experts 
en  médecine ,  qu'on  n'a  pas  comme  on  veut  dans  la  capi- 
tale. Paris  ne  possède  en  effet  que  vingt-neuf  mires  et  dix 
mirgesses;  voilà  à  quoi  se  réduisent  toutes  ses  ressources 
pour  la  naissance  comme  pour  la  mort. 

Mais  une  chose  plus  étrange  encore  que  tout  ce  que 
nous  avons  remarqué  d'étrange  dans  ce  vieux  Paris,  c'est 
le  bruit  qui  vous  y  poursuit  jusque  dans  l'intérieur  des 
maisons,  bruit  tantôt  strident,  tantôt  sonore.  On  dirait 
que  tous  les  maréchaiix-fèvres  et  que  tous  les  serruriers- 
fèvres  de  France  s'y  sont  donné  rendez-vous.  La  raison  en 
est  que  Paris  est  le  centre  de  la  chevalerie ,  et  qu'à  la 
chevalerie  il  faut  des  heaumes  et  des  haumiers,  des 
hauberts  et  des  haubergiers ,  des  écus  et  des  écuciers ,  des 
armes  et  des  armuriers.  Il  lui  faut  des  trumeliers  qui  lui 
fabriquent  des  cuissards,  des  escreveissiers  qui  lui  donnent 
des  cuirasses  aussi  bien  ajustées  que  celles  des  écrevisses. 
Ceux  qui  entrent  dans  les  ateliers  de  ces  frappeurs  d'en- 
clume portent  tous  le  cabasset  ou  la  bourguignotte.  Il  est 
facile  de  reconnaître  en  eux  des  écuyers  ou  des  hommes 
du  guet  . 

Les  prêtres  et  les  moines  entrent  de  préférence  chez  les 
chasubliers ,  les  aumussiers ,  les  ymagiers ,  les  paternos- 
triers.  H  y  a,  bien  compté,  à  Paris,  quatorze  paternos- 
triers  qui  font  des  chapelets  d'os,  de  corne,  de  corail, 
de  coquillage,  d'ambre  ou  de  jayet.  D'habitude  aussi  le 
paternostrier  s'essaie  dans  l'industrie  des  boucles  et  bou- 
clettes et  des  noyaux  à  robe  en  laiton  ou  ivoire.  Les 
ymagiers  comprennent  dans  leur  domaine  à  peu  près  tout 
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ce  qui  ressortit  aux  arts  du  dessin  ;  ils  peignent  à  l'eau  ou 
à  l'huile ,  ils  ouvrent  l'ivoire  ou  le  bois.  Ceux  qui  s'adon- 
nent à  la  fusion  des  métaux  prennent  le  nom  d'orfèvres.  Il 
y  a  cent  seize  .orfèvres  à  Paris ,  sans  compter  les  joailliers 
et  perriers  qui  s'occupent  spécialement  de  la  vente  des 
pierres  précieuses.  Les  étoffes  de  luxe,  telles  que  soie- 
ries et  draps  d'or  ou  d'argent ,  sont  du  ressort  des  mer- 
ciers. On  trouve  en  outre  chez  les  merciers  grand  nombre 
d'aumônières  ou  de  bourses  garnies  de  perles. 

Il  serait  au  reste  impossible  d'énumérer  toutes  les  in- 
dustries qui  font  de  Paris  le  marché  du  monde.  Ici,  c'est 
un  chapelier  de  gants  de  laine  et  de  bonnets  ;  là ,  un  cha- 
pelier de  feutre;  plus  loin,  un  chapelier  de  couvre-chefs 
de  soie.  Cette  femme  qui  tresse  des  fleurs,  c'est  une 
fioreresse  de  coiffe;  cet  homme  qui  trempe  l'acier,  c'est 
un  coutelier -fèvre.  Lorsque  sa  lame  sera  faite,  il  l'en- 
verra chez  son  confrère  le  coutelier  emmanchéeur .  Si  vous 
vous  promenez  dans  les  rues  qui  aboutissent  à  la  Seine , 
vous  rencontrerez  des  passéeurs  qui  vous  offriront  une 
barque  pour  passer  l'eau.  Si  vous  vous  aventurez  sur  la 
plage  vague  de  l'ile  Notre-Dame  (île  Saint-Louis) ,  vous 
vous  y  trouverez  au  milieu  de  bon  nombre  de  charpen- 
tiers de  nez  et  Ravaleurs  de  nez.  Le  charpentier  de  nèz  ou 
de  nefs  construit  des  barques  qui  voguent  à  la  voile  ou  à 
la  rame.  Vavaléeur  de  nèz  les  met  à  l'eau. 

Mais  quel  est  cet  homme  sinistre  qui  marque  au  dos  , 
d'un  crayon  blanc,  chaque  villageois  entrant  dans  la 
halle  aux  légumes?  C'est  le  bourreau,  l'homme  du  pilori 
et  de  la  potence.  Parmi  ses  privilèges  (et  ils  sont  consi- 
dérables) figure  celui  de  prélever  un  droit  sur  les  lier- 
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bages  et  les  légumes  verts.  Or ,  afin  que  nul  herbager  ne 
lui  échappe  dans  la  foule ,  il  les  marque  tous  de  sa  quit- 
tance à  l'épaule.  Et  celui-ci  qui  toise  le  passant  d'un  air 
superbe,  c'est  un  champion.  Si  vous  avez  un  procès  à 
coups  d'épée ,  ou ,  en  d'autres  termes ,  un  duel  judi- 
ciaire, et  que  vous  ne  vous  sentiez  pas  le  courage  à  l'égal 
de  votre  droit ,  recourez  au  champion  :  il  se  battra  pour 
vous ,  comme  d'autres  un  jour  plaideront  pour  vous.  C'est 
l'avocat  et  Favoué  de  la  procédure  en  champ  clos.  Il  est 
toutefois  à  savoir  que  depuis  saint  Louis  le  métier  baisse. 
Paris  ne  possède  plus ,  à  l'heure  qu'il  est ,  que  sept  cham- 
pions. Dans  peu  d'années  il  n'en  possédera  plus  un  seul. 

Mais  voici  un  mazelinier.  Pour  se  faire  une  juste  idée 
du  mazelinier,  il  est  bon  de  se  rappeler  les  vers  de  Vir- 
gile : 

 Pocula  ponam 

Faginay  cœlatum  divini  opus  Alcimedontis... 

Je  t'offrirai  une  coupe  de  bois,  chef-d'œuvre  de  ciselure  du  divin 
Alcimédon. 

Eh  bien  !  Alcimédon  était  un  mazelinier.  Le  mazeli- 
nier fait  des  coupes  et  hanaps  pour  les  chevaliers  et  pour 
le  peuple;  il  en  fait  d'agate,  de  buis,  d'érable,  de 
tremble,  etc.  Que  vous  dirai -je  enfin?  Voulez- vous  un 
baudrier?  allez  chez  le  baudraïer.  Voulez-vous  une  bride 
pour  votre  palefroi  ?  allez  chez  le  larmier  qui  travaille  le 
fer,  puis  chez  le  sellier  qui  travaille  le  cuir.  Voulez- vous 
une  selle  ?  le  chapuiséeur  commencera  par  en  fabriquer  la 
-carcasse,  le  blazennier  la  couvrira ,  Yarçonnêeur  y  mettra 
les  arçons,  le  peintre- sellier  la  décorera;  enfin  le  sellier 
proprement  dit  l'achèvera  et  la  vendra. 

5' 
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Dans  le  quartier  d'Outre -Petit- Pont  vous  remarque- 
rez que  les  boutiques  sont  presque  toutes  occupées  par 
des  relieurs  de  livres  ,  libraires ,  enlumineurs  7  parchemi- 
niers,  etc.  Les  parcheminiers  ne  peuvent  vendre  d'autre 
parchemin  que  celui  qui  a  été  solennellement  approuvé 
par  l'Université. 

Nous  avons  dit  que  la  Cité  était  surtout  habitée  par  les 
clercs  et  par  les  moines.  Nous  aurions  dû  ajouter  qu'elle 
était  aussi  habitée  par  le  roi.  Chose  singulière  !  lorsqu'on 
approche  de  la  demeure  royale,  on  est  assourdi,  non 
plus ,  il  est  vrai ,  par  le  bruit  du  marteau  et  du  fer  comme 
sur  la  rive  droite  de  la  Seine,  mais  par  le  retentissement 
non  moins  vulgaire  du  tranchant  et  du  maillet.  Le  palais 
s'ouvre  en  effet  sur  la  rue  de  la  Barillerie ,  le  grand  ate- 
lier des  barillers  et  des  barils.  On  y  trouve  des  barils  de 
tous  les  bois  que  permettent  les  statuts  du  métier,  c'est- 
à-dire  de  cœur  de  chêne,  de  poirier,  d'érable  etd'œillet 
(olivier). 

La  rue  de  la  Barillerie  est  étroite,  comme  toutes  les 
rues  de  la  capitale.  Aussi  à  peine  est -il  donné  d'aperce- 
voir dans  toute  leur  hauteur,  lorsqu'on  entre  au  palais, 
les  tours  dont  saint  Louis  et  Philippe  le  Bel  ont  agrandi  la 
demeure  royale.  Si  vous  franchissez  la  porte  basse  qui  la 
sépare  de  la  rue,  vous  demeurerez  sur-le-champ  frappé 
de  la  foule  des  serviteurs  qui  se  pressent  dans  les  cours. 
On  vous  y  montrera  en  particulier  l'échanson  ,  l'échan- 
sonne,  le  talmelier,  la  talmelière  ,  le  jardinier,  le  cuisi- 
nier, le  souffleur  de  cuisine,  le  cressonneur,  etc.  Ques- 
tionnez-les ;  ils  vous  diront ,  par  exemple  ,  qu'un  dîner 
royal  ne  peut  coûter,  avec  eau  de  senteur  et  épices, 
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moins  de  quinze  livres  dix  sols.  Les  écuyers  vous  diront, 
de  leur  coté ,  que  le  grand  cheval  du  roi  ,  le  cheval  sur 
lequel  il  s'est  battu  à  Mons-en-Puelle,  a  été  estimé 
trente-deux  livres,  tandis  que  tout  le  monde  sait  qu'on 
peut  avoir  un  bon  cheval  au  prix  de  seize  à  vingt  livres, 
et  un  cheval  de  somme  pour  sept  ou  huit.  C'est  surtout 
sur  ce  grand  cheval  de  guerre  qu'il  faut  voir  Philippe  le 
Bel ,  dominant  tous  les  chevaliers  de  la  hauteur  de  son 
casque.  Il  fait  beau  le  voir  aussi  dans  les  grandes  salles 
du  palais ,  superbe  mais  accessible ,  et  rachetant  son  ava- 
rice publique  par  quelques  générosités  particulières. 

Le  caractère  des  Parisiens  est  en  général  prompt  et 
mobile  ;  le  bourgeois  est  industrieux,  mais  querelleur  ; 
la  bourgeoise  est  spirituelle,  mais  médisante  :  «  II  n'est, 
dit -on,  bon  bec  que  de  Paris.  »  L'écolier  est  tapageur  et 
indocile.  Chaque  dimanche,  après  avoir  pâli  toute  la 
semaine  sur  le  trivium  et  le  quadrivium,  il  s'en  va  au 
Pré -aux -Clercs  s'ébaudir  en  chants ,  en  bruit  et  en  coups. 
Un  de  ses  grands  plaisirs  est  surtout  de  pêcher  dans  la 
petite  Seine ,  étroit  canal  qui  borde  le  pied  des  murs  de 
l'abbaye  de  Saint- Germain- des-Prés  et  suit  la  direction 
que  suivra  plus  tard  la  rue  des  Petits- Augustins.  Mais 
l'abbé  de  Saint-Germain  est  seigneur-né  du  Pré- aux - 
Clercs;  à  lui  l'herbe  qu'on  fauche,  le  poisson  qu'on 
pêche  et  l'eau  qui  coule.  Plus  d'une  fois,  la  vigoureuse 
escouade  de  ses  serviteurs  est  venue  ou  viendra  troubler 
la  joie  des  écoliers  :  grand  sujet  de  rixes  et  de  chicanes. 
Les  écoliers  se  battent  bien ,  et  leurs  maîtres  ne  sont 
guère  moins  forts  dans  les  luttes  de  procédure  et  de  pri- 
vilèges. 
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Rentrés  à  leur  quartier  Latin ,  les  écoliers  y  reprennent 
gravement  leurs  études.  Tout  bruit  cesse  alors  ;  on  dirait 
une  ville  morte  ,  si  de  temps  en  temps  des  milliers  de 
cris  aigus  ne  venaient  lui  rendre  la  vie  à  la  sortie  des 
classes.  Ces  intermittences  de  bruit  strident  et  de  silence 
monacal  font  de  la  montagne  Sainte -Geneviève  une  cité 
à  part  au  sein  de  la  grande  cité. 

Sur  la  rive  droite  de  la  Seine ,  en  effet ,  et  dans  l'île  j 
le  mouvement  et  la  vie  sont  continus.  Le  matin  ,  à  peine 
avez -vous  l'œil  ouvert  que  vous  entendez  la  voix  de 
Vestuvéeur  : 

Seigneurs,  voulez-vous  vous  baigner? 

Entrez  donc  sans  délaïer. 
Les  bains  sont  chauds,  c'est  sans  mentir. 

Le  poissonnier  de  mer  crie  en  même  temps  ses  ha- 
rengs, ses  merlans  et  ses  vives;  le  poissonnier  d'eau 
douce,  sa  pêche  des  étangs  de  Bondy;  le  marchand 
d'oies  crie  ses  oies  ;  le  marchand  de  paons  crie  ses  paons  : 
il  y  a  cinq  paonniers  à  Paris.  On  crie  tout  dans  les  rues  de 
Paris  :  chair  salée  et  chair  fraîche ,  œufs  à  la  douzaine , 
miel  en  pot ,  pois  fricassés  ,  purée  chaude ,  cresson  orte- 
nois,  échalottes  d'Étampes,  fèves  à  l'écuelle.  Le  fruitier 
promène  ses  poires  d'Hartevel,  de  Caillot,  de  Saint- 
Rieul ,  d'Angoisse  ;  ses  pommes  de  Calville  ,  son  Brindu- 
riau  d'Auvergne ,  ses  alises,  ses  cornilles ,  ses  prunelles. 
Les  plus  acres  de  ces  fruits  sont  ceux  qui  trouvent  le  plus 
d'acheteurs.  Puis  arrive  le  vinetier,  offrant  son  bon  vin  à 
trois  sols  la  pinte,  sa  piquette  à  six  deniers. 

Mais  comment  saisir  tous  les  cris ,  toutes  les  paroles 
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vibrantes  qui  se  coupent,  s'entre -croisent  du  matin  au 
soir  dans  les  rues  de  Paris?  Ici,  vous  entendez  :  Verjus, 
huile  lie  noix  ,  vinaigre  à  la  moutarde  !  plus  loin  :  Savon 
d'outre- mer,  mèches  de  jonc  pour  vos  lampes!  plus  loin 
encore  :  Chapiaux!  chapiaux!  Au-dessus  de  toutes  ces 
clameurs  retentit  sans  fin  ni  cesse  le  cri  du  mange- pain. 
Le  mange -pain  est  tantôt  un  infirme  qui  s'efforce  de 
vous  attendrir  par  le  spectacle  de  ses  plaies ,  tantôt  un 
écolier  dont  le  collège  ne  vit  que  d'aumônes ,  tantôt  un 
moine  quêteur.  Infirme,  écolier,  moine  n'ont  qu'une  voix  : 

Du  pain  aux  Sas,  pain  aux  Barrés, 
Aux  pauvres  prisons  enserrés, 
A  ceux  du  Val  des  Escholiers  ; 
Du  pain  por  Jhesu  nostre  sire? 

Et  du  milieu  de  ces  gens  qui  prient ,  de  ces  gens  qui 
vendent,  sort  d'instant  en  instant  le  cri  de  Noël!  Noël! 
C'est  l'expression  de  la  joie  qui  se  fait  jour  à  travers  les 
mille  clameurs  de  l'intérêt  et  du  besoin. 

Le  soir  venu  ,  les  cris  cessent  .  Plus  de  vendeurs  ambu- 
lants qui  fatiguent  les  échos  de  la  rue  ;  plus  de  feneslriers 
qui  vous  poursuivent  de  leur  marchandise  à  votre  fe- 
nêtre. Seul  F  oublaïer  se  promène  encore  avec  sa  corbeille 
recouverte  d'un  linge  blanc  dans  laquelle  sont  entassées 
les  pâtisseries  du  jour  :  flans,  oublies,  séminaux,  roin- 
soles,  pâtés  chauds,  gâteaux  à  fève.  Au  coup  de  huit 
heures  sonne  le  couvre-feu  ;  aussitôt  toutes  les  lumières 
s'éteignent,  et  bien  osé  serait  celui  qui  s'aventurerait 
dans  les  rues  désertes.  Il  est  cependant  un  homme  qui 
en  parcourt  encore  sans  crainte  le  sombre  dédale,  un 
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homme  noir  dont  la  main  agite  une  clochette  et  qui  fait 
retentir  de  rue  en  rue  ce  dernier  cri  de  toute  voix 
humaine  :  «  Bonnes  gens ,  priez  Dieu  pour  les  trépassés.» 

X 

ESPRIT  DE  FONDATION  AU  XIVe  SIÈCLE 

Aux  caractères  qui  distinguent  le  xive  siècle  dans 
l'histoire  de  Paris ,  nous  devons  ajouter  l'essor  rapide 
qu'y  prit  alors  l'esprit  de  fondation  et  d'association  chré- 
tiennes. Les  collèges  surtout  se  multiplient  :  collège  de 
Narbonne,  collège  du  Plessis  ,  collège  de  Tréguier , 
collèges  d'Arras,  de  Bourgogne,  d'Autun,  de  Lisieux, 
de  Chanac,  de  Tours,  d'Aubusson,  de  Mignon,  de  Maître- 
Clément,  des  Trois- Évèques,  des  Écossais,  des  Lom- 
bards, et  vingt  autres  dont  il  ne  reste  plus  qu'un  vague 
souvenir.  On  se  tromperait  au  reste  si  l'on  attribuait  au 
mot  de  collège ,  tel  qu'il  était  compris  dans  ces  vieux 
âges,  le  sens  qu'il  comporte  aujourd'hui.  Un  col- 
lège n'était  pas  une  maison  d'enseignement ,  mais  sim- 
plement une  maison  d'asile  ouverte  à  quinze  ou  vingt 
pauvres  écoliers ,  rarement  à  un  plus  grand  nombre ,  et 
appartenant  le  plus  souvent  au  pays  du  fondateur.  L'éco- 
lier y  trouvait  un  abri  pour  étudier  au  retour  des  leçons 
publiques  de  la  montagne  Sainte-Geneviève  et  quelques 
sols  de  rente  par  semaine  pour  vivre.  Si  les  sols 
ne  suffisaient  pas,  l'écolier  mendiait.  Il  y  en  avait 
qui  touchaient  une  petite  rétribution  en  allant  jeter  de 
l'eau  bénite  sur  les  corps  morts.  Triste  existence!  et 
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cependant,  quelque  calamiteuse  qu'elle  pût  être,  les 
écoliers  se  faisaient  parfois  fondateurs  à  leur  tour,  tant 
était  puissant  alors  l'esprit  d'association.  C'est  ainsi  que 
nous  voyons  en  1348  les  pauvres  écoliers  cle  Bretagne 
ériger  à  saint  Yves ,  un  saint  de  leur  pays ,  une  élégante 
chapelle  au  coin  de  la  rue  Saint-Jacques  et  de  la  rue  des 
Noyers.  Sur  le  portail ,  flanqué  de  deux  tourelles  octogones 
et  orné  d'un  portique  en  ogive,  se  détachaient  deux 
statues  de  la  patrie  ,  celle  de  Jean  Y,  duc  de  Bretagne,  et 
de  Jeanne  de  France ,  son  épouse. 

L'esprit  d'association  fut  le  grand  remède  aux  maux 
du  moyen  âge.  A  une  époque  où  l'administration  pu- 
blique était  le  plus  souvent  impuissante ,  il  créa  une  foule 
de  centres  d'administration,  confréries,  métiers ,  com- 
munes ,  dans  lesquels  reflua  la  vie  sociale.  Le  monde  se 
trouva  ainsi  divisé  en  une  multitude  de  petits  bataillons 
fortement  organisés  pour  faire  sans  encombre ,  sous  la 
sainte  bannière  du  patron,  la  grande  étape  de  la  vie. 
Les  arts ,  de  leur  côté ,  y  gagnèrent  des  monuments ,  car 
chaque  commune  voulait  avoir  son  hôtel  de  ville,  et 
chaque  confrérie  sa  chapelle ,  quelquefois  même  son 
hôpital.  En  1327,  les  pèlerins  de  Saint-Jacques  font  con- 
struire ,  rue  Saint-Denis ,  les  bâtiments  de  Saint-Jacques- 
de-T  Hôpital  pour  recevoir  au  passage  les  pèlerins  de 
Compostelle.  La  même  année,  les  pèlerins  de  la  Terre- 
Sainte  fondent,  sur  ies  terrains  occupés  aujourd'hui  par 
la  cour  Batave,  l'église  et  l'hospice  du  Saint-Sépulcre.  Le 
portail  de  cette  église  présentait  sur  la  rue  Saint-Denis  un 
élégant  portique  ogival  orné  d'un  bas-relief  représentant 
la  sépulture  de  Jésus-Christ. 
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Quelques  années  après  ce  sera  le  tour  des  confréries 
de  jugléeurs  ou  de  jongleurs ,  et  Paris  leur  devra  l'hôpital 
et  la  jolie  église  de  Saint- Julien -des -Ménétriers.  Cette 
église,  qui  était  située  rue  Saint-Martin,  n°  96,  a  disparu 
comme  tant  d'autres.  Sur  sa  façade  de  style  ogival  ' se 
trouvaient  trois  statues  parmi  lesquelles  on  remarquait 
celle  de  saint  Genest  en  costume  de  jongleur  et  jouant  du 
violon. 

XI 

AVENEMENT  DES  VALOIS.  —  DOULEURS  ET  RUINES 

Cette  dernière  fondation  date  du  règne  de  Philippe  de 
Valois.  L' avènement  des  Valois  au  trône  est  F  avènement 
de  nos  désastres.  La  grande  lutte  qui  s'est  déjà  produite 
entre  Philippe -Auguste  et  Richard  Cœur- de- Lion  va 
recommencer  pour  des  siècles.  La  chevalerie  française  , 
la  première  chevalerie  du  monde  depuis  les  croisades , 
tombera  vaincue  dans  trois  batailles;  la  France  sera 
envahie  par  l'étranger  ;  elle  sera  ravagée  en  tous  sens 
tantôt  par  l'Anglais,  tantôt  par  des  hordes  d'aventuriers 
sans  emploi ,  tantôt  par  des  bandes  de  laboureurs  et  de 
pastoureaux  qui ,  n'ayant  plus  rien  à  perdre,  se  mettront 
à  piller  à  leur  tour.  Au  milieu  de  ce  chaos  social ,  les 
champs  demeureront  en  friche ,  les  châteaux  s'envoleront 
en  fumée  ;  et  Paris ,  se  livrant  au  hasard  à  toutes  les 
turbulences  de  l'émeute,  à  toutes  les  colères  des  révolu- 
tions ,  finira  par  devenir  comme  une  ruine  où  les  loups 
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affamés  ne  craindront  même  pas  de  venir  chercher  leur 
pâture . 

Nous  ne  pouvons  indiquer  ici  que  quelques  traits  de  ce 
funèbre  tableau.  En  1346,  Edouard  IÏI  paraît  en  vue  de 
Paris  et  fait  incendier  Saint-Gloud ,  Nanterre  ,  Boulogne , 
afin  de  donner  aux  Parisiens  le  spectacle  de  feux  de  joie 
anglais.  Philippe  de  Valois  fait  aussitôt  abattre  tous  les 
appentis  de  la  \dlle ,  afin  de  «  chevaucher  plus  aysément 
parmy  Paris.  »  —  «  Ma  bonne  gent,  disait-il  aux  habi- 
tants effrayés,  ne  vous  doutez  de  rien...  je  m'en  vais 
jusques  à  Saint-Denys,  devers  mes  gens  d'armes,  car  je 
-veuil  chevaucher  contre  les  Anglois  et  les  combattre.  » 

Philippe  de  Valois  alla  plus  loin  que  Saint- Denis  ; 
il  alla  jusqu'à  Crécy. 

Deux  années  s'écoulent,  et  une  affreuse  peste  vient 
mettre  le  comble  aux  douleurs  de  la  France.  Si  nous  en 
croyons  Froissart,  la  tierce  partie  du  monde  mourut.  A 
Paris,  on  enterrait  par  jour  de  cinq  à  huit  cents  per- 
sonnes. Cette  crise  fut  suivie  d'une  sorte  de  surexcitation 
de  la  pensée  :  les  uns,  ne  voyant  partout  que  mort  et 
que  ruine ,  s'abandonnaient  à  tout  F  enthousiasme  de  la 
mortification;  ils  parcouraient  les  villes  pieds  nus,  et 
se  flagellaient  en  chantant  des  cantiques  : 

Or,  avant,  entre  nous  tous,  frères, 
Battons  nos  charognes  bien  fort  

Les  autres ,  heureux  de  se  sentir  vivre  au  milieu  du 
deuil  général,  se  laissaient  aller  avec  ivresse  au  courant 
de  la  vie.  C'étaient  chaque  jour  une  joie  plus  vive  et  des 
fêtes  nouvelles,  et  l'on  s'occupait  de  modes  et  de  plaisirs 
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comme  si  nulle  tristesse  n'eût  pesé  sur  la  France.  Avant 
Philippe  de  Valois,  les  rois  et  reines  se  vêtissaient  de 
drap  de  Gonesse;  mais,  à  présent,  on  veut  du  drap  de 
Bruxelles  ou  de  Marines.  En  même  temps  la  forme  des 
costumes  se  modifie  :  les  dames  portent  des  cottes  ar- 
moriées et  fendues  aux  hanches  afin  de  laisser  voir  les 
pierreries  et  orfèvreries  de  la  ceinture.  Fenêtres  d'enfer, 
s'écriaient  les  prédicateurs,  par  où  se  montre  le  démon  de 
la  prodigalité.  Ajoutons  que  la  coiffure  des  femmes  ne 
tarde  pas  à  s'élever  comme  une  tour  d'où  flottent  mille 
banderoles.  Le  chevalier,  de  son  côté ,  laisse  croître»  sa 
barbe  en  pointe,  et  renonce  aux  amples  vêtements  d'au- 
trefois pour  s'empaqueter  dans  d'étroites  gaines  que 
recouvre  à  peine  un  court  mantel.  «  Et  estaient  si  estroi- 
tes,  dit  le  moine  de  Saint-Denis,  qu'il  leur  falloit  aide 
au  vestir  et  au  dépouiller,  et  sembloit  qu'on  les  escor- 
choit  quand  l'on  les  dépouilloit.  »  L'Église  tonnait  et  le 
peuple  riait  :  «  C'est  apparemment  pour  mieux  courir,  » 
disaient  les  manants,  qui  n'avaient  pas  oublié  Grécy. 

De  1351  à  1360,  Paris  est  en  proie  aux  luttes  parle- 
mentaires et  aux  soulèvements  de  la  rue.  Le  dauphin, 
Charles  le  Mauvais ,  Etienne  Marcel  se  disputent  le  peuple, 
cette  force  mouvante  et  soudaine  qui  est  trop  souvent  le 
prix  de  l'audace.  Puis,  en  1360,  reviennent  les  Anglais. 
Edouard  III  traîne  à  sa  suite  non -seulement  des  milliers 
de  chars  et  de  machines  de  guerre ,  mais  encore  des  fau- 
cons et  des  chiens  pour  la  chasse,  des  batelets  de  cuir 
pour  la  pêche  ,  comme  s'il  allait  prendre  possession  défi- 
nitive du  royaume  de  France.  Son  approche  est  annoncée 
aux  Parisiens  par  la  vue  lointaine  de  l'incendie  et  les 
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clameurs  qui  s'élèvent  de  la  campagne.  Défense  est  faite 
de  sonner  les  cloches,  défense  de  chanter  matines,  dans 
la  crainte  que  les  moindres  vibrations  de  Pair  n'empê- 
chent les  gardes  avancées  de  distinguer  les  pas  de 
l'ennemi.  Seul  le  son  du  couvre -feu  se  fait  encore  en- 
tendre à  la  tombée  de  la  nuit  pour  rappeler  aux  habitants 
que  toute  lumière  doit  s'éteindre. 

«  De  la  Seine  jusqu'à  Etampes ,  écrivait  le  continua- 
teur de  Nangis ,  il  n'y  a  plus  un  seul  homme.  Tout  s'est 
réfugié  aux  trois  faubourgs  de  Saint -Germain,  de  Saint- 
Marcel  et  de  Notre -Dame -des -Champs.  Montlhéry  et 
Lonjumeau  sont  en  feu.  On  distingue  dans  tous  les 
environs  la  fumée  des  villages  qui  monte  jusqu'au  ciel. 
Le  saint  jour  de  Pâques  j'ai  vu,  aux  Carmes,  officier  les 
prêtres  de  deux  paroisses.  Le  lendemain  on  a  donné 
l'ordre  de  brûleries  trois  faubourgs,  et  permis  à  tout 
homme  d'y  prençlre  ce  qu'il  pourrait,  bois,  fer,  tuiles 
et  le  reste.  Il  n'a  pas  manqué  de  gens  pour  le  faire  bien 
vite.  Les  uns  pleuraient,  les  autres  riaient.  » 

Edouard  III  n'entra  pas  à  Paris.  Impuissant  à  sur- 
monter l'énergie  de  la  défense ,  il  prit  la  route  de  la 
Beauce  et  y  signa,  quelques  jours  après,  ce  traité  de 
Bretigny  qui ,  au  prix  de  durs  sacrifices,  rendit  la  paix 
à  la  France. 

Le  principal  résultat  de  ce  traité  fut  le  retour  de  Jean  II, 
qui  languissait ,  depuis  la  bataille  de  Poitiers ,  dans  les 
prisons  de  l'Angleterre.  Jean  fut  accueilli  à  Paris  par  les 
acclamations  de  la  plus  vive  joie.  La  misère  publicpie  se 
cachait  elle-même  aux  yeux  du  souverain  pour  lui  faire 
oublier  ses  souffrances.  Les  rues  étaient  tapissées,  les 
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fontaines  jetaient  du  vin;  le  roi  s'avançait  sous  un  dais 
de  drap  d'or,  et  un  buffet  d'argenterie  du  poids  de  mille 
marcs  lui  était  offert  par  la  ville. 

Ces  nobles  témoignages  de  patriotique  respect  ne 
furent  pas  au  reste  particuliers  à  la  capitale;  de  toutes 
les  provinces  on  envoya  au  roi  des  présents  et  de  l'argent. 
Les  pays  cédés  à  l'Anglais  voulurent  contribuer  eux- 
mêmes  pour  leur  quote-part  à  la  rançon  du  prisonnier. 
*  «  Vous  ne  régnez  plus  sur  nos  biens ,  lui  écrivaient  les 
habitants  de  la  Rochelle;  mais  vous  régnez  toujours  sur 
nos  cœurs.  » 

XII 

CHARLES  V  ET  CHARLES  VI.  —  SAGESSE  ET  FOLIE 

Avec  Charles  V,  le  roi  sage  et  subtil,  pour  parler  comme 
Froissart,  la  France  et  Paris  sortent  de  leur  abattement  . 
«  Car  tout  coi  en  ses  chambres  et  déduits ,  poursuit  le 
chroniqueur,  reconqueroit  ledit  roy  ce  que  ses  prédé- 
cesseurs avoient  perdu  sur  le  champ,  la  tète  armée  et 
l'épée  au  poing.  » 

Jusque  vers  le  milieu  du  xive  siècle ,  Paris  était  demeuré 
enserré  dans  l'enceinte  de  Philippe-Auguste.  Il  se  termi- 
nait notamment  vers  l'est  à  la  place  Baudoyer,  et  l'on 
n'apercevait  par  delà  que  quelques  hôtels  isolés  sur  le 
bord  de  la  Seine.  L'un  de  ces  hôtels  portait  le  nom  de 
Saint-Paul;  Charles  V  l'achète,  l'agrandit  et  en  fait  sa 
demeure  de  prédilection.  Aussitôt  tout  un  quartier  sort 
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dé  terre  autour  du  nouveau  palais.  L'église  Saint-Paul  est 
reconstruite,  le  cloître  des  Célestins  s'élève,  et  seigneurs 
et  marchands ,  attirés  par  le  voisinage  royal,  se  pressent 
en  quelques  jours  de  la  Grève  à  la  Bastille. 

Paris  avait  alors  à  la  tête  de  son  administration  un 
homme  d'action  et  d'intelligence.  Cet  homme  était 
Hugues  Aubriot.  Charles  V  l'avait  nommé  prévôt,  et, 
pour  l'avoir  plus  près  lui ,  il  lui  avait  donné  le  logis  du 
Porc-Épic ,  élégante  construction  flanquée  de  quatre  tou- 
relles, qui  était  contiguë  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Le  roi  et  le 
prévôt  pouvaient  ainsi  se  voir  chaque  jour ,  et  concerter 
ensemble  de  vastes  projets  de  sûreté  et  d'embellissement 
pour  la  ville. 

Etienne  Marcel  avait  tracé  une  nouvelle  ligne  de  cir- 
convallation ,  mais  cette  entreprise  gigantesque  deman- 
dait à  être  complétée  par  des  ouvrages  d'art.  C'était 
l'effort  d'un  jour,  il  fallait  l'assurer  pour  des  siècles.  Cette 
enceinte  n'avait  rien  changé  aux  fortifications  de  Philippe- 
Auguste  du  côté  d'Outre-Petit-Pont;  les  fossés  seulement 
avaient  été  creusés  de  manière  à  recevoir  en  quelques 
endroits  les  eaux  de  la  Seine  ;  les  murs  en  ruine  avaient 
été  relevés,  et  chaque  porte  avait  été  munie  de  fortes 
tours  :  mais ,  au  nord ,  tout  un  ensemble  de  nouveaux 
quartiers  avait  été  enclavé  dans  l'enceinte.  Les  fortifica- 
tions de  Philippe-Auguste  commençaient  entre  le  Louvre 
et  Saint-Germain-1' Auxerrois  ;  on  les  rejeta  au  delà  du 
Louvre ,  et  une  porte  qui  subsistait  encore  sous  Louis  XIV 
donna  entrée  de  ce  côté  dans  la  ville ,  près  du  pont  actuel 
des  Saints-Pères.  Cette  porte  était  flanquée  d'une  haute 
tour  qui  fut  connue  sous  le  nom  de  Tour  de  Bois.  Là 
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muraille  suivait  de  là  la  direction  de  la  rue  Saint-Nicaise 
et  coupait  à  angles  droits  la  rue  Saint-Honoré ,  dans  l'axe 
de  laquelle  se  trouvait  une  porte  avec  pont- levis  et 
tours.  La  ligne  d'enceinte  traversait  ensuite  de  Liais  la 
rue  Richelieu,  le  jardin  actuel  du  Palais-Royal,  la  place 
des  Victoires,  et  suivait  la  rue  des  Fossés-Montmartre,  à 
l'extrémité  de  laquelle  s'ouvrait  la  porte  de  ce  nom.  De 
cette  porte  à  la  bastille  Saint-Denis ,  la  direction  du  mur 
se  trouve  aujourd'hui  marquée  par  les  rues  Neuve-Saint- 
Eustache  et  Bourbon-Villeneuve.  De  cette  bastille  à  la 
porte  Saint-Martin,  le  tracé  nous  est  représenté  par  la 
rue  Sainte  -  Appoline ,  plus  loin  et  jusqu'à  la  bastille  du 
Temple,  par  la  rue  Meslée;  puis  il  s'infléchissait  vers  le 
sud,  en  laissant  toujours  en  dehors  les  boulevards  ac- 
tuels. Au  point  d'intersection  de  la  rue  Saint- Antoine 
s'élevait  la  plus  grande,  la  plus  forte  des  bastilles;  et  le 
rempart  allait  enfin  s'appuyer  à  la  tour  de  Billy,  qui 
occupait  l'angle  formé  par  le  fossé  de  l'Arsenal  et  la 
Seine. 

L'étendue  de  cette  enceinte  était  d'environ  cinq  mille 
cent  trente  mètres  au  nord  et  trois  mille  soixante-dix-huit 
au  midi;  ce  qui,  avec  la  largeur  de  la  Seine,  dont  le 
cours  était  défendu  à  l'est  et  à  l'ouest  par  des  chaînes, 
formait  un  total  de  plus  de  huit  mille  neuf  cents  mètres. 
Les  fossés  avaient  en  général  cinq  mètres  trente  centi- 
mètres de  profondeur  et  douze  mètres  d'ouverture.  Lors- 
que l'eau  de  la  Seine  ne  pouvait  y  pénétrer ,  on  les  armait 
de  pieux  aigus ,  que  l'on  couvrait  parfois  de  foin  ou  de 
gazon.  Mais  ce  qui  donnait  surtout  une  haute  importance 
à  ces  fortifications,  c'étaient  les  tours  carrées  et  les  fortes 
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bastilles  qui  en  défendaient  les  approches.  Ce  fut  par  la 
construction  de  ces  bastilles  que  se  distingua  principale- 
ment Hugues  Aubriot .  lien  fit  élever  en  dedans  et  en  dehors 
de  Paris.  En  dedans,  Paris  lui  dut  la  reconstruction  du 
Petit-Châtelet ,  dont  les  murailles  épaisses  et  nues  se  dres- 
sèrent bientôt  comme  un  menaçant  fantôme  au  bout  de 
la  rue  Saint -Jacques,  la  grande  rue  des  écoliers.  En 
dehors,  ou  plutôt  sur  la  ligne  d'enceinte,  il  lui  dut  les 
bastilles  Saint-Denis ,  du  Temple ,  et  la  menaçante  bastille 
Saint -Antoine,  dont  la  première  pierre  fut  posée  le  22 
avril  1369.  Nulle  construction  de  guerre  ne  fut  jamais 
plus  imposante  :  tours  massives ,  solides  remparts ,  pro- 
portions grandioses,  hauteur  et  nudité  de  murs  qui 
fatiguaient  F  œil.  Les  autres  bastilles  disparurent  succes- 
sivement devant  les  agrandissements  de  la  capitale  ;  mais 
la  bastille  Saint- Antoine  leur  survécut,  objet  de  crainte 
et  de  respect  tout  ensemble,  forteresse  et  prison.  Au- 
jourd'hui la  place  qu'elle  occupait  est  déserte,  vivant 
souvenir  des  colères  du  peuple  ! 

Le  règne  de  Charles  V  offre  à  l'esprit  un  temps  de  repos 
entre  les  malheurs  de  Jean II  elles  malheurs  de  Charles  VI, 
entre  la  France  épuisée  et  la  France  vendue.  Alors,  comme 
aux  temps  de  Philippe -Auguste ,  de  saint  Louis  et  de 
Louis  le  Jeune  ,  on  voit  la  prudence  et  l'intelligence  de 
l'administration  s'associer  à  toutes  les  brillantes  qualités 
de  la  chevalerie.  Mais,  à  l'avènement  de  Charles  VI,  la 
chevalerie  redevient  dominante  avec  ses  ambitieuses  ri- 
valités et  sa  fière  indiscipline.  Triste  règne,  où  le  roi  est 
d'abord  un  enfant ,  plus  tard  un  fou  ;  où  le  pouvoir  flotte 
au  gré  de  passions  sans  frein;  où  le  crime  et  la  honte  sont 
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partout,  dans  le  palais  que  souille  F  adultère,  dans  les 
rues  que  rougit  l'assassinat,  dans  les  champs  que  parcou- 
rent des  bandes  d'écorcheurs,  «  rôtissant  au  feu  hommes 
et  enfants,  »  pour  en  avoir  rançon. 

On  savait  ce  que  c'était  que  la  misère  et  les  durs  im- 
pôts et  l'anarchie  ;  mais  ce  qu'on  ne  savait  pas  encore, 
c'était  tout  ce  qu'il  y  a  de  bassesse  dans  le  cœur  de 
l'homme  lorsque  l'ambition  y  germe.  On  savait  ce  que 
c'était  que  de  perdre  des  batailles  ;  on  ne  savait  pas  ce 
que  c'était  que  de  perdre  à  la  fois  la  patrie  et  l'honneur. 

Voilà  cependant  ce  que  la  France  devait  apprendre 
avec  le  pauvre  insensé  qui  recueillit  la  glorieuse  succes- 
sion de  Charles  le  Sage.  Malheureux  roi  !  il  y  avait  pour- 
tant en  lui  de  nobles  instincts  et  de  douces  vertus  ;  son 
cœur  était  enclin  aux  émotions  généreuses.  Lorsque, 
s' éveillant  de  son  lourd  sommeil ,  il  entendait  parler  des 
maux  de  la  France ,  il  pleurait.  «  Je  n'ai  confiance ,  di- 
sait-il parfois,  qu'en  mon  prévôt  des  marchands  et  mes 
bourgeois  de  Paris  ;  »  et  s'il  apercevait  le  prévôt  Juvénal 
des  Ursins,  un  sourire  affectueux  errait  sur  ses  lèvres  : 
«  Juvénal,  disait-il  ,  ne  perdons  pas  de  temps ,  faisons  de 
bonne  besogne.  »  Il  révoquait  alors  les  dons  qu'on  lui 
avait  surpris,  il  s'efforçait  de  mettre  un  peu  d'ordre  clans 
les  finances  ;  il  faisait  ce  qu'aucun  de  ses  prédécesseurs 
n'avait  osé  faire ,  il  accordait  un  confesseur  aux  condam- 
nés à  mort.  Puis  sa  pensée  s'égarait  de  nouveau  en  mille 
craintes  pénibles. 

Après  tout,  qu'y  perdait-il?  S'il  se  reportait  aux  jours 
de  sa  jeunesse ,  à  ces  jours  de  son  entrée  à  Paris,  où  , 
monté  sur  un  cheval  blanc  ,  paré  pour  la  première  fois 
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de  l'armure  de  chevalier  et  de  la  couronne  royale,  il 
était  salué  de  rue  en  rue  parles  acclamations  populaires, 
ne  revoyait -il  pas  en  même  temps  les  scènes  de  meurtres 
qui  suivirent  ces  courtes  jouissances ,  et  le  despotisme  de 
ses  oncles,  et  la  fureur  du  peuple,  et  la  sédition  et  l'é- 
chafaud  ! 

Les  événements  qui  s'accomplirent  à  Paris  pendant  la 
démence  de  Charles  VI  offrent  une  douloureuse  et  frap- 
pante analogie  avec  ceux  qui  signalèrent  la  fin  du  der- 
nier siècle.  Mêmes  passions  dans  la  rue  ,  même  soif  de 
sang,  même  domination  des  hommes  les  plus  vils  et 
même  terreur  dans  les  masses.  Aux  deux  époques  on 
commence  par  des  invasions  de  palais,  par  des  massacres 
dans  les  prisons,  et  l'on  finit  par  l'envahissement  de  l'é- 
tranger.  A  quatre  cents  ans  d'intervalle ,  vous  retrouvez 
jusque  dans  les  arrière  -  plans  du  tableau,  dans  le  déver- 
gondage des  mœurs,  dans  la  bizarrerie  affectée  des  cos- 
tumes ,  cette  absence  de  toute  dignité  qui ,  pour  les  peu- 
ples comme  pour  les  individus,  caractérise  les  jours 
d'enivrement  et  de  dégoût. 

Ainsi ,  tandis  que  les  halles  sont  entourées  de  têtes 
plantées  sur  des  piques,  et  que 4 chaque  soir  la  Seine 
reçoit  des  paquets  vivants  sur  lesquels  on  ose  écrire  : 
«  Laissez  passer  la  justice  du  roi,  »  vous  entendrez  par- 
ler de  tournois  ét  de  mascarades.  11  faut  à  chaque  faction 
triomphante  des  étourdissemenls  et  des  plaisirs;  il  lui 
faut  un  tourbillon  de  fêtes  et  de  modes  qui  ne  laisse 
aucun  repos  à  l'esprit  et  confonde  toutes  les  idées.  Au- 
jourd'hui les  hommes  s'habillent  en  femmes;  demain  ils 
se  déguiseront  en  satyres.  Les  femmes  à  leur  tour  portent 
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fièrement  des  robes  parsemées  d'animaux  héraldiques  ; 
les  chevaliers  s'accoutrent  de  jaquettes  sur  lesquelles  se 
déroulent  des  chansons  avec  notes  musicales.  Le  roi  lui- 
même  a  laissé  aux  magistrats  F  antique  cotte  royale  four- 
rée d'hermine  pour  prendre  les  chausses  étriquées  et  le 
court  mantel.  C'est  un  mélange  grotesque  d'indécences 
et  de  folies.  Les  vêtements  sont  ici  trop  courts ,  là  trop 
longs  :  les  robes  ont  des  queues,  les  coiffes  ont  des 
cornes.  N'est-ce  pas  sous  les  traits  d'une  femme  cornue 
que  l'on  peint  le  diable  ?  s'écriait  Clémengis  :  Adde  quod 
in  effigie  cornulœ  feminœ  diabolus  plerumque  pingilar. 

Mais  vainement  Clémengis  tonnait  sur  la  montagne 
Sainte  -  Geneviève  ;  vainement  Gerson  Fimitrit  à  Saint- 
Jean- en -Grève  ;  vainement  quelques  amis  fidèles  criaient 
aux  princes  :  «  11  n'est  plus  temps  de  languir  !  »  toutes 
ces  voix  se  perdaient  dans  le  bruit  . 

Parmi  les  corporations  parisiennes  il  en  était  une  sur- 
tout que  sa  richesse ,  son  audace  et  la  vigueur  musculaire 
de  chacun  de  ses  membres  rendait  dominante  sur  le 
peuple.  Cette  corporation  était  celle  des  maîtres  des  étaux 
des  deux  grandes  boucheries ,  étaux  héréditaires  dans 
les  familles;  tellement  que  ceux  qui  les  possédaient, 
riches  d'un  monopole  imprudemment  concédé,  for- 
maient une  sorte  d'aristocratie  de  bas  étage  que  soute- 
nait toute  une  population  de  tueurs  et  d'écorcheurs 
toujours  armés  de  coutelas ,  et  qu'effrayait  peu  la  vue  du 
sang.  On  conçoit  ce  que  pouvait  être  une  pareille  corpo- 
ration dans  des  jours  d'anarchie.  Elle  devint  d'autant 
plus  facilement  maîtresse  de  la  capitale  que ,  depuis  le 
temps  calamiteux  du  roi  Jean ,  la  haute  bourgeoisie  pari- 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  83 

sienne  avait  disparu.  Aux  fortunes  faites  par  le  commerce 
avaient  succédé  de  petites  fortunes  besogneuses  qui ,  loin 
d'exercer  la  moindre  action  sur  la  populace  ,  étaient  sans 
cesse  exposées  à  ses  coups.  Les  boucliers  trônèrent  donc 
sans  obstacle ,  et  la  populace  les  suivait  ;  elle  se  ruait 
avec  eux  sur  les  prisons  encombrées  d'Armagnacs  ;  elle 
s'asseyait  les  mains  toutes  sanglantes  aux  tables  des 
grands  seigneurs  ;  puis  lorsque  ,  passant  près  du  palais , 
elle  entendait  la  nuit  le  son  des  instruments  et  les  éclats 
de  joie  au  milieu  desquels  le  jeune  dauphin  dépensait 
insoucieusement  son  cœur  et  sa  vie ,  elle  murmurait  ?  elle 
s'ameutait,  elle  menaçait  de  mort  tout  ce  monde  de  cour- 
tisans et  de  courtisanes  qui  s'étudiait ,  ce  semble ,  à  tarir 
dans  les  veines  royales  le  sang  de  saint  Louis. 

Et  à  ces  douleurs  des  passions  humaines  ,  à  cette  sus- 
pension de  toute  vie  normale  dans  la  société ,  succédaient 
comme  une  triste  conséquence  les  pestes  et  les  famines.  Il 
est  des  historiens  qui  portent  à  cinquante  mille  le  nombre 
des  morts  à  Paris  et  aux  environs  de  Paris ,  dans  le  court 
espace  de  temps  qui  s'écoula  de  juin  à  octobre  1418. 
Cette  vue  perpétuelle  de  la  mort  jeta  quelques-uns  des 
grands  coupables  du  jour  dans  une  sorte  de  désespoir 
frénétique  ;  ils  se  croyaient  poursuivis  par  les  ombres  de 
leurs  victimes  ;  ils  ne  voulaient  plus  entendre  parler  ni 
de  confession  ni  de  communion,  comme  étant  maudits 
de  Dieu  :  plus  de  sept  à  huit  cents  moururent  comme  des 
damnés  à  l'hôpital.  Mais  ceux  que  n'atteignait  pas  le 
remords  puisaient  au  contraire  dans  les  malheurs  publics 
une  soif  de  sang  plus  forcenée  :  leur  souffrance  devenait 
de  la  rage. 
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Les  Parisiens  cependant  n'osaient  remuer,  ou  ils  ne  le 
pouvaient  ;  car  plusieurs  fois  on  eut  soin  de  leur  enlever 
leurs  armes  et  leurs  chaînes.  A  l'entour  les  campagnes 
étaient  dévastées,  tantôt  parla  guerre ,  tantôt  par  les  bri- 
gands. Les  études  se  mouraient  ,  une  sorte  de  décourage- 
ment apathique  s'était  emparé  des  populations;  et, 
debout  sur  les  rives  de  la  Manche,  l'Anglais  suivait 
avidement  de  Fœil  le  progrès  de  notre  ruine. 

Transportons -nous  maintenant  par  la  pensée  aux  der- 
niers jours  de  l'année  1420.  Les  états  du  royaume  sont 
assemblés  à  l'hôtel  Saint-Paul.  Le  roi  idiot  Charles  VI  y 
paraît  pour  maudire  son  fds  et  appeler  solennellement  à 
son  héritage  Henri  V  d'Angleterre ,  et  les  états  et  les 
Parisiens  ne  craignent  pas  de  s'associer  à  cet  acte  impie. 

La  misère  était  alors  à  son  comble,  le  froid  et  la  faim 
décimaient  chaque  jour  les  habitants  ;  et  cependant  la 
flatterie  trouva  encore  le  moyen  de  célébrer  des  fêtes. 
Des  présents  furent  offerts  au  roi  de  France,  mais  surtout 
au  roi  d'Angleterre  ;  car  «  de  toutes  parts ,  disent  les 
chroniques,  venoient  les  sujets  de  ce  noble  royaume  de 
France  devers  le  roy  d'Angleterre  pour  luy  honorer  et 
exhausser.  »  On  fit  toute  joie  en  Paris,  suivant  la  naïve 
expression  de  Monstrelet  ;  et  tandis  que  le  peuple  man- 
quait de  pain,  «  découroit  vin  abondamment  en  robi- 
nets ,  détroits  et  autres  conduits  faits  ingénieusement , 
afin  que  chacun  en  prît  pleinement  à  sa  volonté.  » 

Dix  -  huit  mois  après,  Henri  V ,  le  glorieux  vainqueur 
d'Azincourt  ,  mourait  au  château  de  Vincennes  à  peine 
âgé  de  trente -six  ans,  sans  avoir  pu  recueillir  l'héritage 
des  lis,  et  Charles  Vile  suivait  au  bout  de  quelques  jours 
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dans  la  tombe.  L'un  s'éteignait  au  milieu  du  brillant  en- 
tourage qui  sert  d'expression  à  la  fortune  et  à  la  gran- 
deur; l'autre  s'en  allait  oublié,  n'ayant  près  de  lui  que 
son  chancelier,  son  confesseur  et  aulcuns  de  ses  serviteurs 
en  petit  nombre.  Au  convoi  de  Henri  V,  les  colliers  des 
chevaux  qui  traînaient  le  char  funèbre  étaient  armoriés 
les  uns  d'Angleterre ,  les  autres  de  France  ;  et  quelques- 
uns  des  trois  couronnes  du  roi  Arthur,  que  nul  en  son 
temps  ne  put  vaincre.  Puis,  à  la  suite  du  char,  venaient 
«  plorants  et  se  lamentant  les  princes  de  la  liguée  royale.  » 
Au  convoi  de  Charles  VI .  on  remarquait .  il  est  vrai ,  le 
pavillon  au  champ  d'azur  semé  de  fleurs  de  lis  d'or  et 
surmonté  de  la  couronne  royale  ;  mais  derrière  ce  royal 
symbole  pas  un  prince  de  la  race  de  saint  Louis.  «  Suy- 
voient  les  pages  du  roi ,  dit  Monstrelet ,  et ,  un  petit  en- 
suivant, alloit  le  duc  de  Bedfort ,  Anglois ,  qui  estoit  ré- 
gent de  France.  Laquelle  chose  estoit  moult  piteuse  à 
voir,  attendu  la  grand'puissance  et  prospérité  en  quoy  cfe 
noble  roy  avoit  esté  vu  durant  son  règne.  » 

Cette  dernière  ligne  du  chroniqueur  pourrait  sembler 
une  cruelle  ironie ,  s'il  ne  fallait  plutôt  y  voir  le  profond 
sentiment  de  respect  qui  s'attachait  au  trône  de  France. 
Lé  roi  de  France  était  l'aîné  des  rois  de  l'Europe;  aucune 
couronne  royale  n'égalait  la  sienne ,  aucun  souverain 
n'eût  osé  lui  disputer  la  préséance.  Fils  de  saint  Louis , 
roi  très-chrétien ,  représentant-né  de  tous  les  intérêts  et 
de  toutes  les  gloires  de  la  civilisation  chrétienne ,  il  était 
toujours  grand,  toujours  puissant,  même  à  l'époque  de 
nos  humiliations  et  de  nos  revers,  par  cela  seul  qu'il 
était  roi  de  Finance. 
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Les  monuments  qu'a  produits  le  règne  de  Charles  VI 
ne  pouvaient  être  nombreux;  jamais,  en  effet,  époque 
ne  fut  plus  tristement  marquée  du  sceau  de  l'épuisement 
et  de  la  décadence,  Alors  on  voit,  comme  au  temps  des 
invasions  barbaresques ,  le  silence  et  le  désert  envahir  le 
sol.  Parcourez  nos  landes  séculaires,  plus  d'une  fois  il 
vous  arrivera  d'y  heurter  du  pied  quelque  vieux  sillon 
dont  l'aspérité  est  demeurée  ineffaçable.  A  quelle  époque 
a  donc  été  tracé  dans  ces  solitudes  aujourd'hui  sans 
maîtres  cet  indestructible  souvenir  d'une  richesse  et 
d'une  population  qui  ne  sont  plus?  Demandez -le  aux 
habitants  de  ces  provinces  où  les  traditions  se  sont  plus 
religieusement  conservées ,  et  l'on  vous  répondra  :  «Avant 
les  Anglais.  »  Puis,  si  vous  apercevez  à  l'horizon  une- 
flèche  svelte  et  aiguë  s' élevant  avec  sa  croix  aérienne  du 
milieu  des  bruyères ,  demandez  qui  Pa  construite ,  et 
plus  d'une  fois  on  vous  répondra  :  «  Ce  sont  les  Anglais.  » 
Les  Anglais  nous  ont  laissé  à  la  fois  la  dépopulation,  la 
ruine,  et  la  trace  impérissable  de  leur  activité  et  de 
leur  génie. 

A  Paris ,  l'église  Saint-Gervais  fut  reconstruite  par  les 
Français  ,  et  F  église  Saint  -  G  ermain-l'Auxer  rois  par  les 
Anglais ,  expressions  brillantes  toutes  les  deux  des  idées 
religieuses  et  artistiques  qui  alors  étaient  communes  à 
toutes  les  nations  chrétiennes  du  nord  de  l'Europe.  Ce 
furent  également  les  Anglais  qui  donnèrent,  par  de 
somptueux  agrandissements,  un  aspect  royal  au  palais 
des  Tournelles.  Ce  palais  embrassait  dans  son  enceinte 
la  place  Royale  actuelle,  avec  tout  l'espace  environnant 
jusqu'aux  boulevards  et  à  la  rue  Saint- Antoine.  Ï3âti  par 
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un  chancelier  de  France  vers  la  fin  du  xive  siècle ,  il 
n'avait  pas  tardé  à  devenir  propriété  royale.  Lorsque 
Charles  VI  était  las ,  dans  sa  folie ,  de  l'hôtel  Saint-Paul , 
on  lui  faisait  passer  la  rue  Saint-Antoine  et  chercher  aux 
Tournelles  des  objets  moins  familiers  à  sa  tristesse.  Le 
duc  de  Bedfort,  régent  du  royaume  pour  les  Anglais ,  y 
fixa  ensuite  sa  demeure  et  y  multiplia  les  cours,  les 
galeries,  les  préaux,  les  chapelles.  A  partir  de  cette 
époque  l'hôtel  Saint-Paul  fut  abandonné,  et  nos  rois, 
jusqu'à  François  II,  s'établirent  aux  Tournelles. 

Le  règne  de  Charles  VI  donna  enfin  naissance ,  comme 
tous  les  règnes ,  à  un  certain  nombre  de  collèges ,  d'hô- 
pitaux et  de  confréries  ,  naïves  expressions  de  piété  et  de 
charité  par  lesquelles  se  manifestait ,  en  dehors  du  gou- 
vernement, la  vie  sociale.  Plus  même  la  décrépitude 
semblait  menaçante ,  et  plus  on  remarquait  de  ces  élans 
de  l'âme  que  révèlent  au  monde  des  œuvres  et  des  austé- 
rités extraordinaires.  Ainsi,  en  1414.  nous  voyons 
l'évêque  de  Paris  et  le  prévôt  des  marchands  murer 
solennellement  la  porte  de  la  cellule  dans  laquelle  s'en- 
fermait pour  la  vie  une  jeune  fille  de  quatorze  ans ,  Agnès 
Durochier,  dont  les  parents  appartenaient  à  la  riche 
bourgeoisie  de  la  capitale.  La  cellule  d'Agnès  était  atte- 
nante à  l'église  Sainte-Opportune.  Une  autre  recluse,  du 
nom  d'Alix  LUirgotte,  était  à  la  même  époque  l'objet 
d'une  pieuse  vénération  aux  Saints-Innocents.  Les  cellules 
des  recluses  étaient  d'étroites  cases  qui  ne  communi- 
quaient avec  l'extérieur  que  par  deux  petites  fenêtres 
grillées  :  l'une  du  côté  de  l'église,  l'autre  du  côté  du 
inonde.  Par  la  première  la  recluse  assistait  au  service 
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divin ,  par  la  seconde  elle  recevait  chaque  jour  sa  nour- 
riture. 

Cette  ardeur  de  pénitence  particulière  à  quelques  âmes 
privilégiées  ne  laissait  pas  que  d'agir,  de  temps  en 
temps,  quoiqu'à  de  moindres  degrés,  sur  la  foule.  Nous 
nous  rappelons  ces  confréries  de  flagellants  parcourant 
les  rues  en  se  frappant  de  verges.  De  même,  en  1429, 
l'impression  que  produisit  à  Paris  un  cordelier  du  nom 
de  frère  Richard ,  fut  telle  que  les  femmes  jetèrent  à 
l'envi  dans  de  grands  feux  de  joie  leurs  parures  ;  et  les 
hommes,  leurs  dés,  leurs  cartes,  leurs  billes  de  billard, 
et ,  ce  qui  était  plus  difficile  mille  fois  pour  eux  tous , 
leurs  talismans  et  mandragores.  Mais  à  peine  frère  Richard 
eut-il  quitté  Paris,  que  chacun  se  prit  à  regretter  ses 
affiquets  et  ses  jeux,  et  que  peu  à  peu  les  médailles  au 
nom  de  Jésus  disparurent . 

Mais  en  dehors  de  ces  accès  de  fièvre  religieuse  se 
perpétuait  du  moins,  malgré  les  obstacles,  le  grand 
œuvre  de  la  civilisation  chrétienne.  Les  collèges  de 
Fortet,  de  Seez,  de  la  Marche,  de  Reims,  de  Goquerel 
étaient  fondés;  l'hospice  du  Roule  s'ouvrait  pour  les 
monnayeurs  pauvres  et  infirmes,  l'hospice  Saint -Éloi 
pour  les  orfèvres.  Gomment  ne  pas  citer  en  outre  ces 
nombreuses  confréries  d'arbalétriers,  d'archers ,  de  co- 
médiens qui  se  formèrent  alors,  sous  l'invocation  de 
Dieu ,  pour  la  garde  de  la  patrie  ou  pour  son  édification 
et  ses  plaisirs.  La  confrérie  de  la  Passion-Notre-Seigneur, 
à  laquelle  remonte  plus  ou  moins  directement  le  théâtre 
français ,  fut  autorisée  pour  la  première  fois  à  représenter 
à  Paris  des  jeux  et  mystères,  par  lettres  patentes  de 
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Charles  VI ,  en  date  du  4  novembre  1402.  Son  premier 
théâtre  fut  la  grande  salle  de  l'hôpital  de  la  Trinité,  rue 
Saint-Denis,  au  coin  de  la  rue  Grenetat.  Son  premier 
drame  fut  le  mystère  de  la  Passion  ]  drame  sublime  qui 
prit  malheureusement ,  entre  ses  mains ,  la  forme  et  les 
proportions  de  la  vie  vulgaire. 

Au-dessus  toutefois  de  la  grossièreté  de  l'expression  et 
de  la  mise  en  scène  s'élevait  une  pensée  qui  dominait 
tout  alors,  action  et  acteurs.  Cette  pensée  se  rendait  en 
deux  mots  :  «  Qui  n'a  son  Dieu  ,  il  n'a  rien.  » 

XIII 

POPULATION  DE  PARIS.  —  IL  REPREND  VIE  SOUS  LOUIS  XI.  — 
IMPRIMERIE,  POSTES,  ETC. 

La  domination  anglaise  avait  commencé  sous  Charles VI; 
elle  se  prolongea  pendant  une  grande  partie  du  règne 
de  Charles  VII,  et  Paris  continua  de  dépérir.  Vainement 
le  duc  de  Bedfort  y  multipliait  les  fêtes.  Il  y  eut  une 
danse  macabre  dans  le  cimetière  des  Innocents  ;  mais  ni 
les  émotions  de  cette  parade  de  la  mort ,  ni  les  mâts  de 
cocagne,  ni  les  jeux  de  pourcel,  inventions  britanniques, 
ne  pouvaient  rendre  à  la  capitale  de  la  France  la  vie 
qu'elle  avait  perdue  en  cessant  d'être  française.  Le  nombre 
des  maisons  abandonnées  finit  même  par  s'élever  au 
chiffre  effrayant  de  24,000,  et  Bedfort  se  vit  réduit  à  re- 
courir à  la  menace  pour  empêcher  l'émigration.  Pendant 
sept  ans  encore  toute  parole  française  fut  punie  à  Paris 
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du  sac  ou  de  la  corde;  mais,  en  1436,  le  sentiment 
national  fit  enfin  explosion,  et  le  connétable  fut  introduit 
dans  la  ville. 

Charles  Vlï  ne  vint  d'ailleurs  à  Paris  que  longtemps 
après.  Dix-huit  ans  s'étaient  écoulés  depuis  l'instant  où 
il  en  partit ,  emporté  comme  un  enfant  au  bruit  de  Té- 
meute,  et  ce  pénible  souvenir  n'avait  pu  s'effacer  de  son 
esprit.  Paris  lui  rappelait  tous  les  malheurs  de  sa  famille  ; 
aussi  ne  l'aima-t-il  jamais,  et  n'y  fixa-t-il  point  sa  rési- 
dence. «  Sembloit,  disaient  les  bourgeois  en  1438,  qu'il 
ne  fust  venu  seulement  que  pour  voir  la  ville.  » 

Triste  spectacle  pour  qui  eût  soulevé  le  voile  de  joie  et 
de  fêtes  derrière  lequel,  à  l'approche  de  son  souverain  , 
la  ville  royale  cherchait  à  cacher  ses  misères.  Non- 
seulement  les  maisons  tombaient  en  ruines ,  mais  la  faim 
et  la  peste  y  semaient  les  cadavres.  «  Quand  la  mort ,  dit 
un  contemporain,  se  boutoit  dans  une  maison,  elle  en 
emportait  la  plus  grande  partie  des  gens  et  espécialement 
des  plus  forts  et  des  plus  jeunes.  Attirés  par  l'odeur  fu- 
nèbre que  répandait  la  ville ,  les  loups  y  accouraient  par 
bandes.  On  faisait  contre  eux  le  guet  aux  portes;  mais  ces 
animaux  carnassiers  entraient  à  la  nage  par  la  rivière.  » 
«  Tant  comme  le  roy  estoit  à  Paris ,  lisons-nous  dans  le 
journal  de  Charles  VII,  ils  estaient  si  enragés  de  manger 
chair  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants  que,  en  la 
dernière  semaine  de  septembre,  estranglèrent  et  man- 
gèrent quatorze  personnes ,  que  grandes  que  petites , 
entre  Montmartre  et  la  porte  Saint-Antoine.  » 

Au  dehors  le  mal  n'était  pas  moindre.  Aux  brigandages 
des  Coltereaugc  et  des  Jacques  avaient  succédé  les  brigan- 
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dages  des  «  Escorcheurs  ,  lesquels  chevauchoient  et 
alloient  de  pays  en  pays  quérant  victuailles  et  aventures.  » 
Olivier  de  la  Marche  prétend  même  que  quelques  grands 
seigneurs  «  est  oient  de  ce  pillage  et  de  cette  escorcherie.  » 

Et  les  mœurs  s'appauvrissaient,  et  l'indécence  croissait 
avec  le  ridicule.  Isabeau  de  Bavière  avait  introduit  les 
cornes  dans  la  coiffure  des  femmes.  On  ne  tarda  pas  à  les 
flanquer  d'oreilles  si  larges  qu'il  fallait  à  la  fois  se  tourner 
et  se  baisser  pour  passer  d'une  chambre  dans  une  autre. 
Ajoutons  qu'aux  robes  ouvertes  sur  les  hanches  avaient 
succédé  les  robes  à  la  grand' gore  qui  étaient  ouvertes 
jusqu'à  la  ceinture.  Lorsque  Louis  XI  fit  son  entrée  à 
Paris,  on  remarqua  trois  femmes  qui  jouaient,  sans 
pudeur  et  sans  voile,  le  rôle  de  Sirènes.  «  Et  un  peu 
au-dessous  du  Ponceau,  poursuit  le  chroniqueur ,  à  l'en- 
droit de  la  Trinité  ,  yavoit  une  passion  par  personnages.  » 

Quel  temps  que  celui  où  le  sacré  touchait  de  si  près  à 
l'obscène  !  et  comment  s'étonner,  après  cela,  de  l'abrupte 
énergie  des  prédicateurs  du  xve  siècle?  «  On  compte  en 
enfer,  criait  Olivier  Maillard  aux  Parisiens  du  haut 
de  la  chaire  de  Saint-Jean-en -Grève  ,  40,000  prêtres. 
40,000  marchands  ,  40,000  oppresseurs  des  pauvres  qui 
n'ont  pas,  autant  que  vous ,  mérité  d'y  être.  » 

Du  milieu  de  cet  abaissement ,  un  sentiment  noble  se 
fait  jour  du  moins  avec  Charles  VII  ;  c'est  le  sentiment  de 
la  patrie.  Avec  Louis  XI  reviendra  le  sentiment  de  l'ordre. 
La  société  était  dissoute;  elle  se  reconstituera  lentement. 

Louis  XI  demeura  presque  aussi  étranger  à  Paris  que 
Charles  VIL  Tours  devint  avec  lui  la  capitale  de  la  France  ; 
avec  Charles  VIII ,  ce  sera  Amboise  ;  avec  Louis  XII ,  Blois; 
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avec  François  Ier,  ce  seront  Fontainebleau  et  Chambord. 
Paris  sort  néanmoins  de  ses  ruines ,  grâce  à  une  intelli- 
gente administration.  Il  est  même  question  dans  F  histoire 
d'une  grande  revue  de  la  populaiion  parisienne  passée , 
en  1466,  par  Louis  XI,  et  à  laquelle  se  trouvèrent ,  dit- 
on,  30,000  hommes  sous  les  armes.  Chacun  devait  avoir, 
pour  le  moins ,  «  un  bâton  deffensable  ,  sous  peine  de  la 
mort.  »  Lorsque  cette  imposante  multitude  défila  devant 
le  roi  :  «  Sire,  dit  M.  de  Crussol,  entendez-vous  pas  bien 
qu'en  ceste  montre  y  en  a  plus  de  1 0,000  qui  ne  sauroient 
faire  dix-huit  lieues  à  cheval  sans  repaistre.  — Par  le  fer 
de  mon  corps,  répondit  le  roi,  je  crois  bien  que  leurs 
femmes  chevauchent  mieux  qu'ils  ne  font.  »  Nous  citons 
cette  plaisanterie  comme  étant  la  première  peut- être  à 
laquelle  ait  donné  lieu  la  garde  nationale  parisienne. 

Les  30,000  bourgeois  armés  feraient  supposer  une 
population  d'environ  250,000  âmes.  N'en  soyons  pas 
surpris.  Si  Paris  avait  cessé  en  effet  d'être  la  capitale  de 
la  monarchie,  il  était  promptement  redevenu  la  capi- 
tale de  la  science ,  et ,  sous  ce  point  de  vue ,  chaque 
année  qui  s'écoulait  ajoutait  à  l'ascendant  qu'il  avait 
conquis  sur  l'Europe. 

Un  jour,  c'était  en  1470,  quatre  ouvriers  allemands  , 
Ulrich  Gering ,  Michel  Friburger,  Berthold  de  Rembaldt 
et  Martin  Creutz  arrivent  à  Paris ,  sur  l' invitation  de  quel- 
ques docteurs  de  l'Université,  et  s'établissent  à  la  Sor- 
bonne,  le  palais  de  la  science.  Qu'apportent -ils  avec  eux? 
Quelques  casiers ,  des  lettres  de  fonte ,  des  livres ,  une 
presse  :  c'était  la  royauté  de  l'avenir.  Paris  devait  déjà  à 
ses  écoles  la  gloire  d'être  après  Rome  la  première  ville  du 
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monde.  Elle  devra  à  la  presse  le  terrible  privilège  de 
représenter  au  milieu  des  nations  l'Éole  de  la  fable  sou- 
levant à  son  gré  ou  calmant  les  tempêtes  : 

Celsa  sedet  jfiolus  arec 
Sceptra  tenens..... 

L'institution  de  la  poste  ,  qui  daie  parmi  nous  de  1 464 , 
était  venue  à  point  pour  hâter  le  développement  de  la 
puissance  nouvelle.  L'Université  y  ajouta  l'établissement 
de  messageries  publiques.  Ainsi  les  moyens  de  diffusion 
se  multipliaient  comme  à  l'envi  autour  du  foyer  d'études 
et  d'agitation  intellectuelle  dont  Paris  était  le  centre. 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  Paris  avait  quelques  monuments 
grandioses  ;  il  avait  de  tout  temps  été  célèbre  pour  ses  sa- 
vants et  ses  docteurs.  Toutefois  il  lui  manquait  encore  cette 
puissante  initiative  dans  les  lettres  dont  la  ville  des  papes 
avait  donné  l'exemple.  La  capitale  future  de  Bossuet  en 
était  encore  à  Jehan  Glerée  ;  le  théâtre  futur  des  triomphes 
de  Corneille  en  était  à  Turlupin  et  à  Gautier- G arguill e  ; 
mais  voilà  qu'Amyot  et  (pourquoi  faut-il  le  dire  î  )  Rabelais 
allaient  naître,  et  avec  eux  Jean  Cousin,  Jean  Goujon, 
Pierre  Lescot ,  Germain  Pilon,  Philibert  Delorme ,  Robert 
Pinaigrier ,  toutes  ces  gloires  françaises  qui  firent  du  règne 
de  François  Ier  le  rival  du  règne  de  Léon  X. 

L'industrie  prenait  en  même  temps  l'essor  ;  les  foires  de 
Caen  et  de  Lyon  devenaient  avec  Louis  XI  deux  vastes 
centres  de  commerce;  le  bassin  de  la  Loire  s'enrichissait 
par  la  production  et  le  travail  de  la  soie  ;  et  Paris,  mal- 
gré les  longues  souffrances  de  ses  métiers  durant  la  domi- 
nation anglaise,  commençait  à  obtenir  dans  les  œuvres 
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d'orfèvrerie  et  de  précision  une  supériorité  incontestée. 
Louis  XI  se  fournissait  de  cages  de  fer  à  Angers ,  de  sen- 
teurs à  Tours  ;  mais  c'était  aux  orlogeurs  de  Paris  qu'il 
demandait  des  cadrans  et  orloges.  Paris  avait  déjà  depuis 
longtemps  sa  vieille  foire  de  Landit,  qui  se  tenait  dans  la 
plaine  Saint-Denis  et  que  le  clergé  parisien  ouvrait  en 
pompe.  Elle  eut  en  outre,  avec  Louis  XI  et  Charles  VIII , 
sa  foire  Saint-Germain  sur  les  terrains  de  l'abbaye  Saint- 
Germain-des-Prés ,  dans  le  voisinage  de  Saint-Sulpice. 

Enfin  les  grandes  contagions  du  moyen  âge  deviennent 
plus  rares  ;  mais  tout  à  coup  de  nouvelles  maladies  les 
remplacent.  Elles  ne  viennent  pas  au  grand  jour  comme 
la  peste  tuant  en  quelques  jours  des  30  et  40,000  hommes, 
puis  disparaissant  sans  laisser  de  germe.  Aujourd'hui  on 
dirait  une  sorte  de  gangrène  qui  s'attache  au  vice  pour  ne 
le  quitter  jamais.  Elle  ne  tue  pas  d'un  coup;  mais  elle 
mine  sourdement  les  forces  sociales,  et  promène  à  la 
suite  de  la  corruption  la  vengeance  de  Dieu. 


XIV 

PREMIÈRE  MOITIÉ  DU  XVIe  SIÈCLE.  —  BEAUX-ARTS.  —  MONUMENTS 

Le  xvi6  siècle  offre  dans  l'histoire  de  Paris  deux  phases 
complètement  diverses.  Dans  lapremière ,  c'est  un  musée  ; 
dans  la  seconde,  c'est  un  camp.  A  la  première  appar- 
tiennent Saint-Merry,  Saint-Étienne-du-Mont ,  Saint  - 
Eus  lâche,  la  tour  Saint-Jacques-de-1  a-Boucherie  ;  et  clans 
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un  autre  ordre  d'idées,  le  vieux  Lonvre,  les  Tuileries  , 
l'Hôtel -de- Ville  ;  à  la  seconde,  toutes  les  luttes ,  tous  les 
crimes  qu'enfanta  le  soulèvement  des  passions  ameutées 
par  Luther.  Si  vous  parcourez  Paris  avant  1560,  ce  qui 
vous  frappe  surtout ,  ce  sont  la  splendeur  des  construc- 
tions et  la  richesse  des  costumes.  Partout  s'élèvent  des 
palais  ,  des  hospices ,  des  fontaines  ;  de  vieilles  rues  sont 
pavées,  de  nouvelles  rues  sont  ouvertes.  Au  nord,  un  fau- 
bourg tout  entier  se  forme  en  dehors  du  rempart ,  et  se 
place  lui  et  son  église  sous  la  protection  de  Notre-Dame  - 
de -Bonne -Nouvelle.  Au  midi ,  une  large  voie  tracée  par 
le  cardinal  de  Tournon  sert  de  débouché  à  la  foire  Saint- 
Germain  dans  la  direction  de  l'hôtel  du  duc  de  Pinei- 
Luxembourg.  Les  collèges  avaient  toujours  été  la  grande 
charité  du  moyen  âge  ;  nous  savons  que  chaque  siècle , 
chaque  règne  en  avait  accru  le  nombre.  Mais  François  1er 
en  conçoit  un  qui  doit  les  surpasser  tous ,  un  collège  qui 
ne  soit  pas  seulement  un  abri  ouvert  aux  écoliers  contre 
le  froid  et  contre  la  faim,  mais  un  lieu  d'enseignement 
public  pour  toutes  les  branches  de  la  civilisation.  Aussi 
chaque  jour  la  foule  se  presse-t-elle  avidement  sur  la  mon- 
tagne Sainte-Geneviève  aux  portes  du  collège  de  France. 
Eu  même  temps  les  hospices  se  multiplient  :  hospice  des 
Ménages,  hospice  des  Enfants -Rouges.  Enfin  les  rues  de 
Paris,  si  obscures  naguère  à  la  tombée  du  jour,  sont 
éclairées  désormais  jusqu'au  couvre-feu  par  les  fanaux 
que  chaque  bourgeois  est  dans  l'obligation  d'entretenir 
devant  sa  porte. 

Et  le  luxe,  vous  le  retrouverez  dans  les  maisons,  où 
tous  les  rangs  semblent  confondus  sous  la  splendicle  uni- 
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formité  des  velours,  des  soieries  et  des  étoffes  d'argent 
et  d'or.  On  n'employait  la  soie ,  par  le  passé ,  qu'en  larges 
tissus;  aujourd'hui  on  l'ouvre  à  la  main  pour  les  plus 
menus  ouvrages  ;  on  en  fait  des  bas  comme  des  mantels  : 
même  recherche  pour  les  bâtiments.  Dans  une  ville  où 
les  étrangers  ne  viennent  plus  seulement  pour  étudier 
mais  pour  admirer,  et  lorsque  les  chefs-d'œuvre  sont 
partout ,  on  conçoit  aisément  cette  émulation  du  goût  et 
de  la  fortune.  «  Il  n'y  a  pas  trente  ans,  dit  un  contem- 
porain, que  cette  superbe  façon  de  bâtir  est  venue  en 
France.  Les  meubles  étoient  simples  ;  on  ne  savoit  ce  que 
c'étoit  que  tableaux  et  sculptures  ;  on  ne  voyoit  point  une 
immensité  de  vaisselle  d'argent  et  d'or,  point  de  chaînes, 
bagues,  joyaux  comme  aujourd'hui.  »  Malheureusement 
a  pour  entretenir  ces  excessives  dépenses  (c'est  ici  l'ombre 
au  tableau)  il  faut  jouer,  emprunter,  se  déborder  en 
toutes  sortes  de  voluptés,  et  enfin  payer  les. créanciers 
par  des  cessions  et  faillites.  » 

Ne  dirait-on  pas  ces  paroles  écrites  d'hier?  Alors,  éga- 
lement comme  hier,  le  prix  des  immeubles  avait  plus 
que  quadruplé  en  cmatre-vingts  ans.  Alors  on  ne  se  con- 
tentait plus,  à  un  repas  ordinaire,  «  de  trois  services 
consistant  en  bouilli ,  rôti  et  fruits;  mais  il  falloit  d'une 
viande  avoir  cinq  ou  six  façons,  des  hachis ,  des  pâtisse- 
ries, salmigondis ~,  et  autres  excès;  et  quoique  les  vivres 
fussent  plus  chers  que  jamais,  rien  n'arrètoit,  il  falloit 
des  ragoûts  sophistiqués  pour  aiguiser  l'appétit  et  irriter 
la  nature.  Chacun  vouloit  aller  dîner  chez  le  More,  chez 
Samson,  chez  Innocent ,  chez  Havart  ,  minisires  de  volup- 
tés et  de  profusion  qui,  dans  un  royaume  bien  policé, 
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continue  notre  satirique,  seroient  bannis  et  chassés 
comme  corrupteurs  des  mœurs.  » 

Nous  avons  dit  que ,  sous  Louis  XI  >  la  population  armée 
de  la  capitale  était  de  30,000  hommes.  Peu  d'années 
après,  les  chroniqueurs  la  portent  de  80  à  100,000.  Le 
siècle  suivant,  en  1553  ,  le  prévôt  des  marchands  esti- 
mait à  12,000  le  nombre  des  maisons  de  Paris  ;  il  serait 
en  ce  moment  de  32,000,  si  nous  en  croyons  les  stati- 
stiques. La  comparaison  de  ces  deux  chiffres  peut  donc 
faire  supposer  à  la  capitale  française  une  population  de 
250  à  300,000  âmes  sous  le  règne  d'Henri  IL 

A  cette  population  sédentaire  se  joignait  le  flot  d'étran- 
gers que  de  tout  temps  attire  à  Paris  et  qu'y  attirait  alors 
plus  que  jamais  le  mouvement  littéraire  et  artistique 
dont  il  était  devenu  l'âme.  On  y  rencontrait  des  étrangers 
partout,  sauf  peut-être  aux  environs  de  ces  grandioses 
monuments  du  moyen  âge ,  que  l'on  commençait  à  ne 
plus  comprendre  depuis  que  le  culte  de  l'art  classique 
avait  remplacé  dans  les  imaginations  les  glorieuses  tra- 
ditions du  génie  de  la  France.  Mais  au  Louvre,  dont  les 
lignes  architectoniques  rappelaient  l'Italie;  devant  les 
cariatides  de  Goujon ,  qui  semblaient  ravies  à  la  Grèce  ; 
autour  du  jubé  de  Lescot  à  Saint-Germain-l'Auxerrois , 
du  groupe  des  Parques  de  Germain  Pilon,  du  squelette 
de  marbre  que  le  même  artiste  avait  sculpté  pour  le 
cimetière  des  Innocents  ;  autour  des  galeries  à  terrasses 
et  des  pavillons  à  tourelles  et  à  coupole  des  Tuileries  ;  en 
face  de  la  fontaine  de  la  rue  Saint-Denis,  où  semblaient 
revivre  en  marbre  de  Par  os  les  Naïades  du  Géphise ,  on 

était  sûr  de  coudoyer  quelques  lointains  compatriotes 
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d'Holbein  ou  de  Raphaël.  Et  ces  hommes  qui  admi- 
raient, qui  applaudissaient,  c'était  tantôt  Hippolyte 
d'Esté  ,  tantôt  Vignole  ,  tantôt  Cellini,  tantôt  le  Tasse  ! 


XV 

LA  SAINT-BARTHF.LEMY .  —  LA  LIGUE 

Tel  fut  Paris  pendant  toute  la  première  moitié  du 
xvie  siècle.  C'était  véritablement  la  ville  commune  de 
tout  ce  qui  vivait  par  l'intelligence  et  par  l'étude ,  comme 
dit  Montaigne  ;  c'était ,  après  Rome ,  la  patrie  d'adoption 
des  génies  de  toute  l'Europe.  Mais  la  grande  révolte  lu- 
thérienne vint  tout  à  coup  arrêter  cet  essor.  Elle  vint 
répandre  le  doute  comme  un  souffle  desséchant  sur  tout 
ce  monde  de  civilisation  et  de  poésie ,  où  la  foi  avait 
semé  l'héroïsme  et  fécondé  le  génie  sous  toutes  ses 
formes.  11  y  eut  alors  dans  la  société  un  déchirement  af- 
freux. N'en  soyons  pas  surpris.  Une  société  qui  a  vécu  de 
longs  âges  avec  puissance  et  avec  gloire  ne  tombe  pas 
sans  résistance;  et  la  résistance  de  sa  part  est  d'autant 
plus  vive ,  d'autant  plus  heureuse ,  qu'il  y  a  plus  de  force 
en  elle.  Chaque  phase  de  la  vie  d'un  peuple  a  sa  grande 
croisade  contre  certaines  idées  qui  menacent  de  plus  ou 
moins  près  sa  constitution  et  ses  mœurs.  Aujourd'hui  la 
croisade  est  ouverte  contre  le  socialisme  ;  hier  elle  l'était 
contre  le  protestantisme;  et  l'ardeur  de  la  lutte  à  laquelle 
nous  assistons  depuis  soixante  ans,  les  passions,  les 
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crimes  qui  l'ont  souillée  suffisent  pour  nous  expliquer  les 
passions  et  les  crimes  du  xvie  siècle. 

Nulle  ville  en  France  n'était  plus  sincèrement  et  plus 
énergiquement  catholique  que  Paris  ;  nulle  ,  avec  ses 
confréries  de  métiers  qui  donnaient  au  travail  protection 
et  noblesse  ,  ne  portait  plus  haut  sa  vieille  civilisation  et 
ses  vieux  souvenirs.  Il  est  donc  facile  de  s'imaginer  ce 
que  durent  être  les  pensées  de  ses  habitants  lorsque  com- 
mencèrent les  prédications  et  les  profanations  des  hu- 
guenots. Ce  que  nous  éprouvons  aujourd'hui  au  récit  du 
1 5  mai  et  des  journées  de  juin  1 848 ,  on  l'éprouva  alors. 
Les  lois  étaient  violées ,  on  applique  les  lois;  les  révoltés 
courent  aux  armes ,  on  leur  répond  par  les  armes.  Puis 
l'assassinat  est  mis  en  honneur  ;  le  duc  de  Guise  tombe 
frappé  à  mort  devant  Orléans  par  un  poignard  huguenot , 
et  aussitôt  germent  dans  mille  tètes  d'affreuses  pensées 
d'assassinat. 

Que  faisait  cependant ,  que  voulait  le  grand  parti  ca- 
tholique? Le  parti  catholique,  c'était  non  pas  seulement 
la  majorité  de  la  nation,  c'était  le  peuple  avec  sa  foi  ar- 
dente ;  c'était  la  bourgeoisie  avec  ses  franchises  munici- 
pales qui  étaient  nées  des  libertés  de  l'Église  ;  c'était  la 
noblesse  des  provinces  du  nord  qui,  plus  rapprochées  du 
centre  du  gouvernement ,  avait  moins  gardé  que  celle  du 
midi  les  traditions  oligarchiques  du  monde  féodal.  Le 
parti  catholique  c'était  la  France ,  tandis  que  la  hugueno- 
terie  ne  représentait  qu'une  gentilhommerie  courageuse, 
chevaleresque  il  est  vrai,  mais  ambitieuse  de  pouvoir, 
rêvant  rétablissement  d'une  république  aristocratique 
à  son  profit  ,  et  cherchant  dans  la  guerre  une  occu- 
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pation  naturelle  pour  des  esprits  bidouillons,  frétillants  et 
amateurs  de  la  picorée  :  c'était  Coligny  lui-même  qui  les 
dépeignait  de  la  sorte, 

Laissée  libre ,  la  lutte  ne  pouvait  être  douteuse  ;  et  ce 
que  les  catholiques  voulaient  ,  c'était  précisément  qu'elle 
fût  libre  ;  c'était  qu'après  chaque  défaite  des  huguenots 
on  ne  prît  pas  plaisir  à  relever  des  vaincus  pour  éterniser 
des  querelles. 

Mais  au-dessus  des  combattants  s'élève  une  autorité 
vénérée  naguère ,  impuissante  aujourd'hui,  car  elle  est 
sans  conviction ,  sans  principes ,  et  la  souillure  de  ses 
hontes  a  fini  par  affaiblir  le  respect  des  peuples  :  cette 
autorité  est  représentée  par  Catherine  de  Médicis.  N'ayant 
pas  su  diriger,  elle  s'étudie  à  empêcher  ;  elle  réduit  une 
immense  question  d'ordre  social  aux  mesquines  propor- 
tions d'une  rivalité  jalouse  entre  deux  ambitions ,  l'ambi- 
tion de  MM.  de  Châtillon  et  l'ambition  de  MM.  de  Guise  ; 
et  sa  politique  n'a  d'autre  but  que  de  tenir  constamment 
la  balance  entre  elles  dans  un  juste  équilibre.  Ainsi, 
après  chaque  victoire  des  catholiques,  on  est  sûr  que 
Catherine  traitera  avec  les  huguenots.  Plus  ils  sont  bat- 
tus ,  plus  elle  les  recherche ,  parce  que  leur  faiblesse  lui 
fait  moins  d'ombrage. 

Malheureusement  pour  elle  et  pour  la  France ,  Cathe- 
rine s'est  trompée.  Jamais  les  Guise ,  après  Renty  et  après 
Dreux ,  n'eurent  en  effet  l'arrogance  altière  que  montre 
Coligny  haletant  encore  de  vingt  défaites.  On  lui  a  donné 
place  au  conseil ,  et  là  il  commande  s  il  menace  ;  Cathe- 
rine est  vaincue.  La  perfide  Italienne  recourt  alors  à 
l'arme  dont  s'est  servi  Poltrot;  le  coup  manque,  mais 
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aussitôt  se  vérifie  le  terrible  adage  que  le  sang  appelle  le 
sang.  On  a  commis  un  crime,  et,  pour  cacher  la  source 
de  ce  crime  ,  pour  échapper  aux  conséquences  menaçantes 
qu'il  porte  avec  lui ,  on  se  résout  à  en  commettre  un  plus 
grand  encore.  La  chose  est  facile  ;  grâce  an  soin  qu'on  a 
pris  d'entretenir  la  lutte,  les  haines  se  sont  avivées, 
l'irritation  touche  à  son  dernier  terme.  On  n'a  qu'à  lâcher 
le  frein  aux  plus  ardents ,  à  ceux  surtout  qui ,  comme  les 
Guise,  ont  à  exercer  des  vengeances  personnelles.  Les 
autres,  et  c'est  le  grand  nombre  ,  on  pourra  toujours  les 
tromper  en  leur  parlant  d'attentat  et  de  conspiration  ;  on 
sonnera  le  tocsin  avant  jour;  on  appellera  les  métiers 
aux  armes  pour  sauver  la  religion  qu'on  profane  et  le  roi 
qu'on  attaque  ;  et  l'on  est  sûr  du  succès.  Voilà  le  plan 
qu'a  conçu  Catherine  dans  les  heures  d'angoisses  qui  ont 
suivi  la  blessure  de  Coligny.  Par  l'astuce,  par  le  men- 
songe ,  d'un  bout  à  l'autre  de  Paris  elle  souffle  le  crime, 
s'efforçant  lâchement  d'enfouir  à  jamais  sa  honte  dans  la 
honte  de  tous. 

L'histoire  ,  telle  qu'on  l'a  faite,  n'a  souvent  été  qu'un 
complot;  tâchons  de  lui  rendre  à  la  fois  la  dignité  et  la 
vérité  qui  doivent  s'attacher  aux  arrêts  de  la  justice.  Non , 
la  Saint-Barthélémy  ne  fut  pas  le  crime  de  la  religion , 
mais  bien  celui  d'une  politique  aux  abois  qui  spécula  sur 
des  passions  toujours  faciles  à  exciter  dans  des  temps  de 
guerre  civile.  Nous  reviendrons  avec  détails,  dans  une 
autre  partie  de  ce  livre,  sur  ce  souvenir  affreux:  qu'il 
nous  suffise  en  ce  moment  de  lui  avoir  rendu  son  véri- 
table caractère. 

La  vie  de  Paris ,  pendant  toute  la  seconde  moitié  du 
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xvf  siècle,  fut  donc  une  fièvre  continue.  La  gangrène 
était  partout  ;  elle  ne  s'attaquait  pas  sans  doute  encore 
aux  rentes  et  aux  terres  comme  aujourd'hui,  mais  elle 
s'attaquait  à  la  foi,  aux  traditions,  aux  mœurs,  elle  s'at- 
taquait aux  souvenirs  du  berceau  et  aux  espérances  de  la 
tombe  ;  et ,  chaque  jour,  éclatait  quelque  symptôme  d'une 
crise  nouvelle.  Tantôt  c'était  une  madone  mutilée  au  coin 
d'une  rue ,  tantôt  une  croix  brisée ,  un  temple  profané , 
des  hosties  foulées  aux  pieds,  des  placards  sacrilèges 
affichés  nuitamment  à  toutes  les  portes  ;  c'étaient  des 
réunions  menaçantes  et  insultantes  au  Pré-aux-Clercs;et 
le  peuple  qu'on  menaçait ,  qu'on  insultait  dans  les  plus 
pieux  objets  de  sou  respect ,  non-seulement  était  le  plus 
fort  ,  mais  sentait  sa  force.  Voilà  ce  qu'il  est  nécessaire 
de  se  représenter  pour  comprendre  le  mouvement  désor- 
donné des  passions  qui  signala  cette  époque ,  pour  appré- 
cier à  leur  valeur  les  entraînements  qui  s'y  manifestèrent , 
soit  dans  la  chaire ,  soit  dans  la  rue. 

J'ai  déjà  dit  que  ce  fut  surtout  à  partir  de  l'assassinat 
du  duc  de  Guise  par  les  protestants  que  les  imaginations 
s'exaltèrent  ;  les  hontes  de  la  cour  d'Henri  III  et  les  incer- 
titudes de  sa  politique  accrurent  encore  l'enthousiasme 
religieux  ,  en  faisant  germer  dans  tous  les  esprits  des 
idées  de  pénitence  et  d'expiation.  Enfin,  l'assassinat  des 
Guise  à  Blois  et  l'investissement  de  la  capitale  par  les 
armées  unies  des  politiques  et  des  huguenots  mirent  le 
comble  à  cet  enivrement  de  la  pensée.  «  Je  connois  les 
Parisiens  mieux  que  homme  de  mon  royaume ,  disait 
Henri  III ,  et  m'assure  que ,  leur  roy  Guisard  mort ,  leur 
courage  sera  amorti.  En  tout  cas  ils  n'ont  qu'une  boutade 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  103 

sur  leur  pavé,  et,  pour  l'esgardde  l'argent,  ils  sont  trop 
malaisés  au  desgel.  Tel  qui  fait  parade  de  donner  mille 
écus  ne  donnera  que  mille  sols  quand  il  se  viendra  au 
faire  et  au  prendre.  Bref ,  sur  mon  honneur,  je  réponds 
que  devant  que  je  les  aie  laissés  en  trempe  deux  ou  trois 
mois ,  ils  seront  contraints  de  venir  à  moi  et  me  crier 
miséricorde.  » 

Henri  III  se  trompait  ;  il  n'avait  pas  compris  que  c'est 
un  mauvais  moyen  de  se  débarrasser  d'un  ennemi  que 
d'en  faire  un  martyr.  L'exaltation  des  Parisiens  prit  en 
effet,  avec  la  mort  des  Guise  ,  un  caractère  de  mysti- 
cisme plus  prononcé.  On  priait,  on  se  mortifiait  ;  jour 
et  nuit;  des  processions  de  cinq  et  six  mille  pénitents, 
hommes,  femmes,  enfants,  jeunes  filles,  quelques-uns 
en  chemise  et  chargés  de  croix  pesantes ,  tous  pieds 
nus,  sillonnaient  ses  rues  et  ses  places  et  gravissaient 
le  coteau  des  Thermes  pour  aller  prier  autour  de  la 
châsse  de  sainte  Geneviève.  «  Je  vous  assure,  écrivait 
un  Parisien ,  qu'il  ne  se  peut  rien  voir  de  plus  beau  en 
fait  de  dévotion,  car  jusques  à  minuit  les  rues  en  sont 
couvertes,  et  semble  quasi  que  les  jours  ne  soient  pas 
assez  longs.  » 

«  Ajoutez,  poursuit-il,  qu'on  voit  à  Paris  une  si  grave 
réformation  du  luxe  qu'il  est  impossible  de  le  croire  à  ceux 
qui  ne  le  voient ,  et  semble  plutôt  que  la  bombance  en 
soit  maintenant  du  tout  bannie  que  deschassée  pour  un 
temps,  jusque-là  même  que  quand  une  demoiselle  porte 
non-seulement  une  fraise  à  la  confusion,  mais  un  simple 
rabat  un  peu  trop  long  ou  des  manches  trop  découpées , 
ou  quelque  autre  superfluité ,  les  autres  demoiselles  se 
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jettent  sur  elle  et  lui  arrachent  son  collet  ou  lui  déchirent 
sa  robe  1 .  » 

Cette  exaltation  des  esprits  trouvait  chaque  jour  un 
nouvel  aliment  dans  les  nouvelles  qui  arrivaient  du  camp 
royal.  Repoussé  des  catholiques,  Henri  III  avait  fini  par 
se  jeter  ouvertement  dans  les  bras  des  huguenots;  son 
armée  fraternisait  avec  l'armée  du  roi  de  Navarre ,  et  leurs 
bataillons  pressés  étaient  en  pleine  marche  sur  Paris. 

Le  danger  était  imminent;  Paris  ne  pouvait  résister 
que  quelques  jours,  et,  du  haut  des  collines  de  Saint- 
Cloud ,  Henri  III ,  suivant  de  l'œil  la  vaste  étendue  de  la 
capitale ,  triomphait  et  plaisantait  :  «  C'est  toy ,  Paris , 
qui  es  le  chef  du  royaume ,  disait-il ,  si  nous  en  croyons 
Davila;  mais  un  chef  trop  capricieux  et  trop  gros;  tu  as 
besoin  d'une  saignée  pour  te  guérir  et  délivrer  l'État  de 
ta  frénésie.  »  Et  à  Paris  les  tètes  s'exaltaient,  les  idées  de 
régicide  fermentaient  à  grand  bruit ,  idées  terribles  qui , 
jetées  parmi  le  peuple,  ne  peuvent  aboutir  qu'à  tromper 
le  dévouement  et  à  exciter  le  fanatisme.  Et  cependant 
quel  siècle  ne  s'en  est  pas  rendu  plus  ou  moins  complice  ? 
Le  monde  antique  les  avait  léguées  à  l'admiration  de 
l'histoire  ,  sous  les  noms  d'Harmodius  et  d'Aristogiton , 
de  Brutus  et  de  Cassius  :  le  monde  moderne  avait  vu  tour 
à  tour ,  dans  un  espace  de  moins  de  trente  ans ,  le  protes- 
tantisme invoquer  le  meurtre  contre  le  duc  de  Guise ,  le 
duc  de  Guise  l'invoquer  contre  Coligny,  Henri  III  l'invo- 
quer contre  le  Balafré  et  contre  son  frère.  A  Henri  III 
maintenant  d'en  subir  les  affreuses  conséquences.  Poi- 

1  Réponse  aux  Mémoires  d'un  Politique;  janvier  1589. 
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gnard  à  deux  tranchants ,  on  n'y  touche  pas  sans  qu'il 
blesse. 

Sur  le  penchant  de  la  montagne  Sainte-Geneviève,  un 
peu  au-dessus  de  la  place  Saint-Michel ,  s'élevait  le  cou- 
vent vénéré  des  enfants  de  Saint-Dominique..  Une  partie 
de  l'église  subsiste  encore.  Cette  longue  église ,  divisée 
en  deux  parties  comme  celle  des  Dominicains  de  Toulouse , 
était  justement  célèbre  par  le  souvenir  des  saints  qui  y 
avaient  prié  et  des  princes  dont  on  apercevait  çà  et  là  les 
statues  couchées  sur  des  tombes.  Les  chefs  de  toutes  nos 
branches  royales  depuis  saint  Louis  :  Charles  de  Valois , 
Louis  d'Evreux  ,  Robert  de  Clermont  y  dormaient  leur 
sommeil.  Devant  le  maître-autel  se  trouvait  un  cénotaphe 
de  cuivre  que  recouvrait  la  statue  d'un  moine  en  prière. 
Cette  statue  était  celle  d'Humbert  de  la  Tour,  dauphin  de 
Viennois.  Son  fils  s' étant  noyé  dans  l'Isère  ,  il  avait 
renoncé  aux  grandeurs  du  trône  pour  les  grandeurs  du 
cloître ,  et  un  pieux  respect  demeurait  attaché  à  sa  mé- 
moire. Partout  dans  l'église  et  dans  le  couvent  qui  en 
dépendait  vous  étiez  frappé  par  des  images  de  néant  et 
par  de  palpitants  souvenirs  d'abnégation,  de  dévoue- 
ment et  de  vertu.  La  vie  des  solitaires  qui  y  habitaient 
était  une  vie  de  luîtes  perpétuelles.  L'action  s'y  joignait 
à  la  méditation ,  et  les  pensées  du  solitaire  s'y  tradui- 
saient en  traits  de  feu  dans  la  bouche  du  prédicateur.  Là, 
plus  qu'ailleurs,  on  le  conçoit ,  les  dangers  de  la  religion 
et  de  la  patrie  devaient  éveiller  le  zèle  et  pousser  au 
sacrifice.  Les  jeunes  imaginations  surtout  s'y  laissaient 
dominer  par  des  hallucinations  funestes. 

Une  nuit  ,  l'un  des  plus  jeunes  frères  de  la  commu- 
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uauté,  frère  Jacques  Clément,  croit  apercevoir  un  ange 
tenant  un  glaive  nu  ;  ce  fut  du  moins  ce  qu'il  raconta  :  les 
ardents  de  la  politique  s'emparent  aussitôt  de  son  cerveau 
malade;  on  lui  parle  de  gloire,  de  martyre;  quelques- 
uns  prétendent  qu'on  l'excite  par  des  boissons,  et  Jac- 
ques Clément  part  pour  Saint  -Cloud ,  il  tue  Henri  III ,  et 
tombe  lui-même  percé  de  coups. 

Malheureux  égarement  d'un  zèle  aveugle!  Les  égare- 
ments et  les  crimes  de  notre  époque ,  ces  crimes  qui  ont 
tout  dépassé  dans  l'histoire,  peuvent,  au  reste,  nous 
aider  à  comprendre  ceux  du  xvie  siècle. 


XVI 

SIEGE  DE  PARIS.  —  ENTREE  DE  HENRI  IV.  —  SON  GOUVERNEMENT 

La  mort  de  Henri  III  sauva  Paris.  Tant  qu'il  avait  vécu 
en  effet ,  quelles  que  fussent  les  souillures  de  sa  vie  et  les 
tergiversations  de  sa  politique ,  un  assez  bon  nombre  de 
catholiques  avait  suivi  sa  bannière;  mais,  lui  mort, 
iraient- ils  se  ranger  sous  les  étendards  d'un  roi  huguenot? 
oublieraient-ils  ce  principe  sacré  de  toute  constitution 
politique ,  que  le  prince ,  devant  en  être  le  gardien ,  ne 
peut  en  être  l'ennemi  ?  «  Jurez-vous ,  disait  l'archevêque 
de  Reims  à  chaque  nouveau  roi  de  France  avant  de  cein- 
dre sa  tète  de  la  couronne,  jurez- vous  de  protéger  et 
maintenir  envers  et  contre  tous  la  sainte  religion  catho- 
lique, apostolique  et  romaine  ?  — Je  le  jure ,  »  répondait 
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le  prince  ,  et  alors  seulement  il  recevait  Fonction  royale 
et  les  serments  du  peuple. 

Chaque  peuple  en  effet  a  ses  lois ,  ses  mœurs ,  ses 
traditions ,  ses  dogmes  qui  sont  placés  plus  haut  que  le 
prince  et  ne  peuvent  jamais  tomber  sous  son  domaine. 
Aujourd'hui  ce  sera  sa  foi,  demain  ce  sera  sa  charte; 
partout  et  toujours  ce  sera  l'ensemble  des  institutions  et 
des  idées  qui  constituent  sa  nationalité  et  sa  force.  Le 
droit  des.peuples  à  cet  héritage  sacré  est  imprescriptible  ; 
il  était  écrit  dans  toutes  les  lois  de  l'Europe,  il  l'y  a 
toujours  été. 

Par  sa  seule  qualité  de  huguenot,  Henri  IV  se  trouvait 
donc  en  dehors  du  droit  public  de  la  France.  Il  ne  tarda 
pas  à  s'en  apercevoir.  Les  serviteurs  les  plus  dévoués  du 
feu  roi ,  les  ministres  les  plus  compromis  avec  la  Ligue 
l'accueillirent,  à  son  arrivée  à  Saint-Cloud,  par  un 
morne  silence.  «  Au  lieu  des  acclamations,  raconte  d'Au- 
bigné,  et  du  vive  le  roy  accoutumé  en  tels  accidents, 
Henri  IV  voyoit  en  même  chambre  le  corps  mort  de  son 
prédécesseur,  deux  minimes  aux  pieds  avec  des  cierges , 
faisant  leur  liturgie ,  Clermontd'Antragues  tenant  le  men- 
ton, mais  tout  le  reste,  parmi  les  hurlements,  enfonçant 
leurs  chapeaux  ou  les  jetant  par  terre,  fermant  le  poing, 
complotant,  se  touchant  la  main ,  faisant  des  vœux  et  des 
promesses  desquelles  on  oyoit  pour  conclusion  :  Plutôt 
mourir  de  mille  morts.  » 

Cette  attitude  menaçante  détermina  le  Béarnais  à  an- 
noncer F  intention  de  se  faire  instruire  dans  les  dogmes 
de  la  religion  catholique  et  d'en  maintenir  franchement 
l'exercice  :  mais,  en  même  temps,  il  avait  grand  soin 
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d'écrire  à  ses  amis  du  sénat  de  Berne  que  cette  promesse 
n'était  qu'un  stratagème  dont  les  fidèles  élus  du  Christ  ne 
devaient  prendre  aucun  ombrage  1 .  Les  catholiques  s'en 
doutaient  bien. 

Henri  IV  se  vit  réduit  par  les  défections  à  s'éloigner 
de  Paris;  mais  il  y  revint  en  1590,  après  sa  victoire 
d'Arqués.  Les  faubourgs  Saint -Victor,  Saint -Marceau  , 
Saint-Jacques ,  Saint-Germain  furent  alors  courus  et  pillés. 
Chàtillon  s'attachait  aux  pas  des  Parisiens  en  criant  : 
Saint- Barthélémy  !  S aint- Barthélémy  !  et  excitant  les 
siens  à  la  vengeance.  A  la  première  nouvelle  de  ce  dé- 
sastre ,  le  duc  de  Mayenne  accourut  à  Paris ,  et  Henri  IV 
s'empressa  d'en  quitter  les  faubourgs  le  lendemain  même 
du  jour  où  il  y  était  entré. 

Mais  ses  cornettes  blanches  reparurent  de  nouveau 
après  Ivry,  et  alors  commença  ce  siège  affreux  dont  la 
poésie  a  immortalisé  les  souvenirs  funèbres.  Paris  n  avait 
ni  artillerie  ni  munitions  de  guerre ,  ses  murailles  ébré- 
chées  par  le  temps  pouvaient  être  franchies  au  pas  de 
course;  elle  n'avait  qu'une  pièce  de  canon,  elle  était 
sans  gouverneur,  sans  police ,  chacun  voulait  y  être  le 
maître,  ainsi  quil  arrive,  dit  un  contemporain,  «  à 
une  aristocratie  et  gouvernement  de  plusieurs,  là  où  il  y 
a  un  peuple  indomptable ,  confus ,  superbe ,  riche  et 
rebelle ,  comme  estoit  cettuy-cy  2.  » 

1  Lettre  du  roi  de  Navarre  aux  illustrissimes  seigneurs  de  la  République 
de  Berne,  imprimée  à  Paris  chez  Guillaume  Chaudière,  en  1589.—  Cette 
lettre  fut  lue  solennellement  dans  l'église  cathédrale  de  Troyes,  le  20  sep- 
tembre 1589,  et  contribua  beaucoup  à  exalter  la  Ligue.  (Voir  Archives 
curieuses  de  l'histoire  de  France,  tome  XIII,  p.  217.) 

2  Discours  du  siège  de  Paris,  par  Pierre  Corneïo.  —  1590. 
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Et  cependant,  tel  fut  l'élan  des  Parisiens,  à  la  vue  des 
troupes  royales  couronnant  les  hauteurs  du  faubourg 
Saint- Martin,  le  8  mai  1590,  qu'au  premier  choc  les 
vainqueurs  d'Arqués  et  d'Ivry  fléchirent  et  battirent  en 
retraite.  A  partir  de  ce  moment  ,  Henri  IV  se  borna  à 
escarmoucher  et  à  couper  les  vivres  :  c'était  la  plus  rude 
guerre  qu'il  pût  faire  aux  habitants  de  la  capitale.  Invin- 
cibles contre  un  assaut ,  le  seraient-ils  aussi  bien  contre 
la  famine?  Paris  contenait  220,000  bouches,  et  Ton  ne 
pouvait  y  attendre  quelques  muids  de  farine  que  de  la 
contrebande  des  paysans  et  de  la  connivence  des  soldats 
royaux  que  tentait  un  gain  énorme. 

Dans  ces  difficiles  circonstances,  le  zèle  des  prédica- 
teurs se  montra  constamment  au  niveau  du  danger. 
Pierre  Cris  tin  «  tenoit  et  manioit  les  cœurs  comme  un 
Démosthènes,  »  il  n'était  pas  le  seul.  Rose,  évèque  de 
Senlis;  Hamilton,  curé  de  Saint- Cosme;  Bouclier,  de 
Saint -Benoît  ;  Pigenat,  de  Saint -Eustache,  et  les  deux 
célèbres  Italiens  Bellarmin  et  Panigarole,  tonnaient  cha- 
que jour  du  haut  de  la  chaire;  la  Sorbonne  leur  venait 
en  aide  en  repoussant  doctrinalement  toute  pensée  de 
soumission  à  un  prince  hérétique  et  surtout  relaps ,  fût- 
il  même  absous ,  à  cause  du  soupçon  de  perfidie  et  de 
feintise  dont  il  restait  à  jamais  entaché.  Enfin  le  saint 
sacrement  demeurait  perpétuellement  exposé  sur  les 
autels  ;  le  peuple  passait  les  jours  et  les  nuits  en  prière, 
et  de  fréquentes  processions  gravissaient  la  montagne 
Sainte  Geneviève  pour  aller  implorer  la  patronne  de  Paris. 

Ces  processions  offraient  sans  doute  un  spectacle 
bizarre  qui  n'a  pas  échappé  à  l'auteur  des  Singeries  de 
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la  Ligue.  On  y  voyait  en  effet  bon  nombre  de  moines 
avec  corselet  de  guerre  et  bourguignotte  entête.  Quel- 
ques-uns portaient  d'une  main  le  crucifix,  de  l'autre  la 
pertuisane  ;  tous  avaient  la  robe  retroussée  et  le  capuchon 
rabattu  sous  le  harnais  :  mais  lorsqu'on  vit  ensuite  ces 
mêmes  moines  monter  joyeusement  aux  remparts  et 
braver  le  feu  de  l'ennemi ,  on  dut  reconnaître ,  maigre 
toutes  les  moqueries  des  politiques,  qu'un  sentiment 
sérieux  et  élevé  s'unissait  chez  ces  hommes  à  tout  l'en- 
traînement d'une  ardente  passion. 

Les  troupes  royales  furent  chassées ,  le  14  mai,  de 
l'abbaye  Saint- Antoine;  elles  furent  délogées,  le  1er  juin, 
du  faubourg  Saint-Marceau;  mais  ces  succès  partiels  ne 
donnaient  pas  de  pain.  Quand  on  n'eut  plus  de  blé,  on 
mangea  de  l'avoine  ;  quand  on  n'eut  plus  d'avoine ,  on 
mangea  du  son.  «  Les  pauvres,  lisons-nous  dans  le  récit 
de  Corneïo ,  mangeoient  des  chats ,  des  rats ,  des  feuilles 
de  vigne  et  autres  herbes.  Par  la  ville .  on  ne  voyoit  autre 
chose  que  des  chaudières  de  bouillie  et  herbes  cuites 
sans  sel  et  marmitées  de  chair  de  cheval,  âne  et  mulet; 
les  peaux  mêmes  desdites  bêtes  se  vendoient  cuites,  dont 
ils  mangeoient  avec  grand  appétit...  J'ai  vu  manger  des 
chiens  morts  et  crus  par  les  rues,  j'ai  vu  manger  des 
tripes  qu'on  avoit  jetées  dans  le  ruisseau,  j'ai  vu  manger 
des  rats  et  des  souris  que  l'on  avoit  pareillement  jetées, 
et  surtout  des  os  moulus  de  la  tête  des  chiens.  » 

Ému  de  pitié ,  Henri  IV  laissa  sortir  une  fois  trois  mille 
malheureux  de  la  ville  ;  il  laissait  de  temps  en  temps 
entrer  quelques  vivres;  il  faisait  parvenir  de  l'argent 
à  une  sainte  veuve,  Mme  Accarie,  qui  s'était  vouée 
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au  soulagement  de  toutes  les  infortunes.  Et  quelles 
n'étaient  pas  ces  infortunes!  Est-il  besoin  de  rappeler 
ces  deux  cadavres  d'enfants  dévorés  par  leur  mère 
pour  la  sauver  d'une  mort  imminente,  et  qui  ne  firent 
que  hâter  sa  mort  par  le  dégoût  et  l'horreur!  Chaque 
matin  on  trouvait  des  cadavres  par  centaines  dans  les 
rues.  Treize  mille  personnes  succombèrent  depuis  le  8 
mai  jusqu'au  30  août,  et  Paris  ne  se  rendit  pas. 

La  conversion  elle-même  du  Béarnais  en  1593  ne  put 
désarmer  Paris.  La  Ligue  se  disloquait  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre,  et  Paris  tenait  encore;  on  peut  même 
dire  qu'il  ne  céda  jamais  :  on  le  vendit.  Cette  vente  fut 
l'œuvre  de  Charles  de  Cossé-Brissac,  maréchal  de  la 
Ligue,  qui  convint  d'ouvrir  à  Henri  IV  la  porte  Neuve 
aux  conditions  suivantes  :  amnistie  générale  ;  interdic- 
tion de  tout  culte  hérétique  à  Paris  et  à  dix  lieues  à  la 
ronde;  confirmation  des  emplois  donnés  par  la  Ligue, 
et,  pour  lui  Brissac,  maintien  du  bâton  de  maréchal,  des 
gouvernements  de  Corbeil  et  de  Mantes,  200,000  écus 
argent  et  une  pension  de  20,000  livres  par  année. 

La  porte  Neuve  donnait  entrée  dans  la  ville,  par  la 
rive  droite  de  la  Seine ,  près  le  pont  actuel  des  Saints- 
Pères.  C'était  par  elle  que  Henri  III  était  sorti  le  lende- 
main de  la  journée  des  Barricades.  Brissac  s'y  posta  avec 
Lhuillier,  prévôt  des  marchands,  dans  la  nuit  du  21  au 
22  mars  1594.  La  nuit  était  sombre  et  orageuse;  la  pluie 
et  le  tonnerre  étouffaient  tout  autre  bruit.  Gérard  nous 
représente  Henri  IV  entrant  à  Paris ,  au  grand  jour,  à 
cheval,  la  tète  découverte,  saluant  un  peuple  ivre  de  joie 
qui  se  jette  à  ses  pieds.  Les  arts  sont  du  domaine  de  la 
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poésie  ;  leurs  merveilles  ne  peuvent  faire  illusion  à 
l'histoire.  Henri  IV  était  à  pied,  armé  à  blanc,  le  morion 
en  tête  et  précédé  de  ses  soldats  qui  marchaient  tous  la 
hallebarde  ou  le  pistolet  au  poing.  A  peine  entrée  dans 
la  ville ,  l'armée  royale  se  divise  en  escouades  pour  s'em- 
parer des  ponts  et  des  portes;  une  lutte  de  quelques 
minutes  s'engage  entre  les  Suisses  du  roi  et  les  Allemands 
de  la  Ligue.  Ceux-ci  ,  ne  comprenant  rien  à  ce  qu'ils 
voient ,  refusent  de  se  laisser  désarmer  malgré  leur  infé- 
riorité numérique.  On  en  tue  une  vingtaine,  on  en  jette 
à  peu  près  autant  dans  la  Seine. 

Le  jour  cependant  commençait  à  poindre;  à  sa  nais- 
sante clarté  on  pouvait  apercevoir  de  petites  troupes  de 
bourgeois,  parés  de  l'écharpe  blanche,  que  Brissac  avait 
échelonnés  sur  le  pont  Saint -Michel  et  sur  le  Petit -Pont  . 
Les  rues  d'ailleurs  étaient  désertes;  à  peine  quelques 
curieux  ouvraient -ils  à  demi  leur  auvent  au  bruit  du 
piétinement  de  la  troupe.  Lorsque  le  roi  fut  arrivé  au 
pont,  le  prévôt  des  marchands  Lhuillier  lui  offrit  les 
clefs  de  la  ville.  «  Il  faut  rendre  à  César  ce  qui  appartient 
à  César,  »  ajouta  Brissac.  «  Il  faut  le  lui  rendre  et  non 
pas  le  lui  vendre,  »  reprit  fièrement  Lhuillier.  Le  cri  de 
vive  le  roi!  fut  alors  poussé  par  le  prévôt  ,  et  ce  cri 
retentit  bientôt  de  rue  en  rue. 

Le  règne  de  Henri  IV  est  un  de  ceux  qui  ont  laissé  en 
France  les  plus  durables  souvenirs ,  et  cependant  il  fut 
loin  d'être  heureux.  La  France  était  ruinée,  l'adminis- 
tration était  sans  unité  et  sans  force  ;  des  habitudes  de 
pillage  résultant  d'une  longue  anarchie  s'étaient  intro- 
duites dans  tous  les  emplois,  et  le  luxe  des  traitants 
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semblait  insulter  à  la  misère  publique.  «  Processions 
de  pauvres  se  voyoient  par  les  rues ,  dit  l'Est oiîe ,  en  telle 
abondance  qu'on  n'y  pouvoit  passer,  lesquels  crioient  à  la 
faim  pendant  que  les  maisons  des  riches  regorgeoient  de 
banquets  et  de  superfluités. . .  Cependant  qu'on  apportait 
à  tas,  de  tous  côtés,  dans  l'Hôtel-Dieu,  les  pauvres  mem- 
bres de  Jésus  -  Christ ,  si  secs  et  si  ext  énués  qu'ils  n'y 
estaient plus  tost  entrés  qu'ils  n'y  rendissent  l'esprit;  on 
dansoit  à  Paris ,  on  y  mommoit ,  les  festins  et  banquets 
s'y  faisoient  à  quarante-cinq  écus  le  plat  ,  avec  les  colla- 
tions magnifiques  à  trois  services.  Quant  aux  habillements, 
bagues  et  pierreries,  la  superfluité  y  estoit  telle  .qu'elle 
s'estendoit  jusqu'au  bout  de  leurs  souliers  et  patins.  » 

La  plupart  des  célèbres  traitants  de  l'époque,  de  ces 
ministres  du  luxe  et  de  la  bonne  chère  que  Sully  signale 
avec  tant  d'amertume  dans  ses  Mémoires,  étaient  italiens. 
C'étaient  entre  autres  Gondi ,  Ceuami,  et  surtout  Sébastien 
Zamet.  Il  est  singulièrement  remarquable  que  lorsque 
Marie  de  Médicis  fit  son  entrée  à  Paris  en  1601,  ce  fut 
d'abord  chez  Gondi,  puis  chez  Zamet,  qu'elle  alla  loger 
avant  de  prendre  possession  du  Louvre.  Henri  IV  allait 
fréquemment  dîner  chez  eux.  Peu  habitué  à  l'étiquette 
des  cours ,  qui  d'ailleurs  répugnait  à  la  brusque  gaieté 
de  son  caractère ,  if  aimait  à  prolonger  sur  le  trône  la 
facilité  de  relations  et  les  libres  aventures  de  sa  vie  de 
gentilhomme.  Il  soupait  chez  Zamet  ,  dînait  chez  Gondi , 
courait  les  foires  en  marchandant  comme  au  temps  où  il 
avait  petite  bourse.  Lui  demandait-on  vingt  écus  d'une 
bague ,  il  en  offrait  six  :  «  aussi  les  marchands  gagnoient- 
ils  peu  à  sa  vue ,  »  assure  l'Estoile. 
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Henri  IV  avait  deux  défauts  :  il  était  joueur  et  il  était 
libertin ,  deux  défauts  qui  dévorent  l'argent  et  qui  grè- 
vent le  peuple.  Mais  la  magnanimité  de  son  caractère,  la 
vivacité  de  son  esprit ,  la  prévenante  bonté  de  son  cœur 
compensaient  jusqu'à  un  certain  point  les  funestes  effets 
de  ses  habitudes.  Il  voulait  le  bien ,  et  il  le  voulait  avec 
un  entrain  qui,  grâce  à  Sully,  devenait  de  la  fermeté. 
C'était  là  le  grand  talent  de  Sully.  Ce  ministre  avait 
d'ailleurs  un  caractère  étroit ,  un  esprit  borné  ;  mais  ses 
idées  étaient  justes.  Son  austérité  affectait  facilement  les 
formes  de  la  dureté  et  de  la  hauteur;  mais  du  moins  en 
politique  il  savait  vouloir,  et  en  administration  il  con- 
naissait merveilleusement  trois  choses  :  épargner,  entasser 
et  faire  rendre  gorge  aux  traitants.  De  la  sorte ,  il  par- 
vint ,  aidé  de  la  vive  pénétration  de  son  maître ,  à 
rétablir  l'ordre,  à  faire  renaître  la  confiance,  et,  des 
fragments  disloqués  de  l'antique  nationalité  gauloise  que 
se  disputaient  la  féodalité  de  la  guerre  et  la  féodalité  de 
l'argent,  à  reconstituer  en  dix  ans  une  forte  et  homogène 
unité. 


XVII 


AGRANDISSEMENT  ET  EMBELLISSEMENT  DE  PARIS 
PENDANT  LA  SECONDE  MOITIE  DU  XVIe  SIÈCLE  ET  LES  PREMIÈRES  ANNÉES  DU  XVIIe 
—  MOEURS,  LUXE, DUELS,  ETC. 


Si  le  règne  de  Henri  IV  ne  réalisa  pas  toutes  les  espé- 
rances de  la  France  et  de  son  roi ,  il  ne  faut  donc  en 
accuser  que  le  coup  de  couteau  de  Ravaillac,  qui  vint 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  115 

arrêter  subitement  le  développement  de  la  prospérité 
naissante  et  faire  tomber  la  succession  du  génie  entre  les 
mains  de  l'intrigue.  Ce  règne  d'ailleurs ,  si  agité  d'abord , 
si  court  ensuite ,  fut  loin  d'être  stérile,  et  nul  spectacle  ne 
saurait  captiver  plus  que  celui  du  mouvement  des 
esprits  et  des  travaux  dans  toutes  les  classes  parisiennes , 
à  partir  du  jour  où  fut  proclamée  la  paix. 

Pendant  toute  la  durée  des  guerres  de  religion ,  la 
France  avait  été  entièrement  absorbée  par  la  lutte  ;  aussi 
les  monuments  étaient-ils  devenus  rares ,  et  ceux  mêmes 
qu'on  avait  entrepris  demeuraient  pour  la  plupart  ina- 
chevés. 11  faut  toutefois  distinguer  deux  époques  dans  la 
dernière  moitié  du  xvf  siècle.  La  première,  qui  comprend 
le  règne  de  Charles  IX ,  se  ressent  encore  de  l'impulsion 
donnée  aux  arts  par  François  Ier  et  par  Henri  II ,  impul- 
sion dont  Catherine  de  Médicis,  en  sa  qualité  d'Italienne, 
devait  naturellement  s'emparer.  Alors  en  effet  s'élève  la 
galerie  d'Apollon  au  vieux  Louvre  ;  alors  apparaissent  les 
Tuileries,  ce  précieux  chef-d'œuvre  de  Philibert  Delorme 
tant  de  fois  agrandi  et  défiguré  depuis  trois  siècles  ;  et 
l'hôtel  de  Soissons ,  cette  autre  merveille  de  la  Renais- 
sance ?  dont  il  ne  reste  plus  aujourd'hui  qu'une  haute 
colonne  du  sommet  de  laquelle  Catherine  étudiait, 
dit -on,  avec  Corne  Ruggieri,  les  conjonctions  des 
astres. 

Le  collège  de  Clermont ,  rue  Saint-Jacques ,  et  le  col- 
lège des  Grassins ,  rue  des  Amandiers ,  datent  également 
du  règne  de  Charles  IX  ;  les  granges  et  fourneaux  de 
l'artillerie,  près  de  la  Bastille ,  devinrent  alors  l'arsenal. 
La  porte  qui  lui  donnait  entrée  sur  le  quai  des  Célestins 
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fut  construite  plus  tard  sous  Henri  III.  Elle  était  ornée  de 
colonnes  de  bronze  en  forme  de  canons,  et  on  lisait  sur 
sa  frise  F  inscription  suivante  : 

JEtna  hœc  Henrico  vulcania  tela  ministmt, 
Tela  giganteos  debellatura  furores. 

Cette  inscription  était  de  Nicolas  Bourdon.  «  Beaux 
vers,  disait  Santeuil;  dussé-je  être  pendu,  je  voudrais 
en  être  l'auteur.  » 

En  même  temps,  de  1540  à  1578,  de  nouvelles  rues 
étaient  tracées  dans  le  faubourg  Saint-Germain.  En  1566, 
une  ligne  de  fortifications  entoure  les  Tuileries ,  qui  se 
trouvaient  hors  de  la  porte  Neuve.  L'entrée  de  Paris  ,  de 
ce  côté ,  fut  alors  établie  sur  la  place  actuelle  de  la 
Concorde ,  où  fut  édifiée  la  porte  de  la  Conférence. 

Le  règne  de  Henri  III  fut  plus  stérile.  A  peine  donna- 
t  -  il  naissance  à  quelques  couvents,  tels  que  ceux  des 
Capucins  et  des  Feuillants  de  la  rue  Saint -Honoré.  Le 
couvent  des  Capucins  comprenait  l'espace  occupé  aujour- 
d'hui par  le  ministère  des  finances ,  la  rue  Castiglione  et 
celle  du  Mont-Thabor.  Il  n'eut  d'abord  qu'une  chapelle; 
mais ,  sous  le  règne  de  Henri  IV,  la  chapelle  fit  place  à 
une  vaste  église.  A  côté  des  Capucins  se  trouvaient  les 
Feuillants ,  religieux  cisterciens  de  la  réforme  de  Jean  de 
la  Barrière  ;  ces  religieux  marchaient  pieds  nus  et  tête 
nue  ;  i!s  dormaient  vêtus  sur  des  planches,  et  leur  nour- 
riture ne  se  composait  que  d'un  pain  grossier,  d'herbes 
cuites  ou  crues  et  d'eau  pure.  Le  bruit  de  leur  sainteté 
les  fit  appeler  à  Paris  par  Henri  III  en  1 567.  Ils  partirent 
de  Notre-Dame  de  Feuillans  au  diocèse  de  Biez  au  nombre 
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de  soixante- deux,  la  croix  en  tète  et  pratiquant  le  long 
du  chemin  tous  les  exercices  du  cloître.  Henri  III  vint  à 
leur  rencontre ,  et  les  logea  près  des  Tuileries.  Le  couvent 
qu'il  y  fit  construire  pour  eux  fut  considérablement 
agrandi  par  Henri  IV  et  par  Louis  XIII.  La  façade  de 
leur  chapelle  fut  un  des  principaux  ouvrages  de  la  jeu- 
nesse de  Mansard.  Elle  était  de  forme  pyramidale ,  et 
composée  de  deux  ordres  de  colonnes  dans  le  goût  des 
dessins  de  Palladio. 

Cette  façade  s'élevait  sur  la  rue  Saint-Honoré .  à  peu 
près  en  face  de  la  place  Vendôme;  les  jardins  et  la 
clôture  s'étendaient  jusqu'aux  Tuileries.  Personne  n'a 
oublié  que  c'était  dans  les  bâtiments  de  ce  monastère 
que  l'Assemblée  législative  tenait  ses  séances  au  10  août  ; 
c'est  là  que  Louis  XVI  a  été  jugé  et  condamné,  au  bruit 
des  vociférations  des  tribunes.  Aujourd'hui  de  splendides 
hôtels  ont  pris  la  place  du  vieux  couvent  ,  et  le  bruit 
éternel  de  la  rue  de  Rivoli  a  succédé  à  celui  des  tribunes. 
De  tout  le  passé  il  ne  reste  plus  qu'un  nom ,  celui  de  ter- 
rasse des  Feuillants,  demeuré  à  la  partie  du  jardin  des 
Tuileries  qui  touchait  aux  murs  du  monastère. 

Nous  avons  dit  qu'à  partir  du  milieu  du  xvf  siècle , 
un  nouveau  quartier  se  forma  au  faubourg  Saint -Ger- 
main. Ce  quartier  ne  communiqua  d'abord  avec  le 
Louvre  qu'au  moyen  d'un  bac  ;  mais,  le  31  mai  1578 , 
Henri  III  posa  la  première  pierre  d'un  pont  qui  ne  devait 
être  achevé  que  sous  Henri  IV,  et  qui  porte  aujourd'hui 
encore ,  au  bout  de  près  de  trois  siècles ,  le  nom  de  Pont- 
Neuf  dont  il  fut  gratifié  à  son  origine.  Ce  monument  re- 
marquable fut  construit  sur  les  dessins  d'Androuet  du 
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Cerceau  ;  il  a  longtemps  été  considéré  comme  le  plus 
beau  pont  de  l'Europe. 

Mais  Henri  IV  ne  se  borna  pas  à  mettre  la  dernière 
main  aux  œuvres  de  ses  prédécesseurs.  Avec  lui  Paris, 
si  longtemps  absorbé  par  les  querelles  religieuses ,  reprit 
l'activité  féconde  et  artistique  des  premières  années  du 
xvie  siècle.  «  Si  vous  revenez  à  Paris  d'ici  à  deux  ans, 
écrivait  Malherbe  en  1508  à  M.  de  Peiresc ,  vous  ne  le 
connoîtrez  plus.  Le  pavillon  du  bout  de  la  galerie  est 
presque  achevé  (galerie  d'Apollon)  ;  la  galerie  du  pavil- 
lon au  bâtiment  des  Tuileries  est  fort  avancée  (grande 
galerie  du  Louvre  )  ;  les  fenêtres  de  l'étage  d'en  bas  sont 
faites  ;  Peau  du  Pont- Neuf  est  aux  Tuileries  (pompe  de 
la  Samaritaine);  mais  le  plus  grand  changement  est  en 
l'île  du  palais ,  où  l'on  fait  un  quai  qui  va  du  Pont -Neuf 
au  Pont-aux- Meuniers  (quai  de  l'Horloge),  comme 
l'autre  va  du  Pont -Neuf  au  bout  du  pont  Saint -Michel 
(quai  des  Orfèvres).  On  fait  dans  cette  même  île  une 
place  que  l'on  appellera ,  à  ce  que  l'on  dit,  la  place  Dau- 
phine ,  qui  sera  très-belle  et  bien  plus  fréquentée  que  la 
Royale.  Il  y  a,  à  cette  heure,  un  grand  ordre  à  Paris 
pour  les  boues ,  pour  ce  que  les  maisons  sont  taxées  à  deux 
fois  plus  qu'elles  ne  l'estoient  (à  un  écu  par  an);  mais 
j'ai  peur  que  cette  grande  furie  ne  durera  pas ,  et  qu'in- 
sensiblement nous  retournerons  au  premier  désordre  et 
qu'il" y  fera  crotté  comme  devant.  » 

A  l'issue  des  guerres  de  religion .  Paris  offrait  le  triste 
aspect  de  la  solitude  et  des  ruines.  «  11  y  avoit  peu  de 
maisons  entières ,  raconte  un  contemporain  ;  elles  étoient 
la  plupart  inhabitées  ,  le  pavé  des  rues  étoit  à  demi  cou- 
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vert  d'herbe;  quant  au  dehors,  les  maisons  des  fau- 
bourgs toutes  rasées.  Il  n'y  avoit  quasi  un  village  qui  eût 
pierre  sur  pierre ,  et  les  campagnes  toutes  désertes  et  en 
friche.  » 

Mais  il  suffit  de  quelques  armées  du  règne  de  Henri  IV 
pour  donner  à  la  capitale  de  la  France  un  tout  nouvel 
aspect.  Paris  n'avait  eu  jusque  alors  que  des  rues  et  des 
carrefours  ;  Henri  y  fit  ouvrir  à  la  fois  deux  places ,  la 
place  Royale  et  la  place  Dauphine ,  et  les  entoura  de 
constructions  d'un  style  mâle  et  sévère.  On  chercherait 
vainement  dans  ces  constructions ,  il  est  vrai ,  l'élégance 
de  dessin  et  d'ornementation  des  monuments  de  la  Re- 
naissance. Les  trente -cinq  pavillons  uniformes  de  la 
place  Royale ,  avec  leurs  toits  aigus  et  leur  marqueterie 
de  briques  rouges  et  de  pierres  blanches,  manquent 
d'élancement  et  de  grandeur;  la  galerie  du  rez-de- 
chaussée  rappelle  par  son  peu  d'élévation  les  charniers 
des  monastères  ;  mais  enfin  depuis  trente  ans  Fart  sem- 
blait mort  ;  aussi  chacun  salua -t- il  son  réveil  avec  d'au- 
tant plus  d'admiration ,  qu'il  était  impossible  d'ailleurs 
de  méconnaître  dans  ses  œuvres  de  vastes  proportions 
d'ensemble. 

Le  Pont-Neuf,  la  place  Royale  et  l'hôpital  Saint -Louis 
sont  les  trois  plus,  glorieux  souvenirs  de  l'architecture 
de  cette  époque.  Le  Pont -Neuf  est  lourd;  mais  les  têtes 
de  Sylvains,  de  Satyres  et  de  Dryades  qui  supportent 
sa  corniche  sont  d'un  beau  caractère.  La  place  Royale 
est  triste  ;  mais  la  régularité  et  la  majesté  de  ses 
grandes  lignes  ne  laissent  pas  que  d'être  imposantes. 
L'hôpital  Saint-Louis  est  sévère ,  mais  d'une  sévérité 
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qui  tient  autant  pour  le  moins  du  palais  que  de  l'hos- 
pice. 

La  construction  du  Pont -Neuf  apporta  de  notables 
changements  à  la  disposition  des  parties  de  la  ville  qu'il 
mettait  en  communication.  Les  ilôts  qui  se  trouvaient  en 
aval  de  l'ile  de  la  Cité  lui  furent  réunis  ,  et  ce  fut  sur  leur 
emplacement  que  s'ouvrirent  le  terre -plein  du  Pont- 
Neuf  et  la  place  Dauphine.  Nous  avons  déjà  parlé  du 
quai  de  l'Horloge  et  du  quai  des  Orfèvres,  qui  servirent 
d'issues  au  nouveau  pont  des  deux  cotés  de  la  Cité.  La 
place  des  Trois -Maries  fut  en  même  temps  agrandie  sur 
la  rive  droite  de  la  Seine ,  et,  sur  la  rive  gauche,  une 
nouvelle  rue,  large  de  dix  mètres,  fut  tracée  à  travers  les 
terrains  des  Au gus tins  jusqu'aux  murailles  de  la  ville. 
Cette  rue,  ainsi  que  la  place  de  la  Cité ,  reçut  le  nom  de 
Dauphine,  comme  expression  de  la  joie  populaire  au  mo- 
ment de  la  naissance  de  Louis  XIII. 

Les  rues  de  Paris  n'avaient  encore  rien  perdu  de  l'an- 
tique exiguïté  de  leurs  proportions  ;  ajoutons  qu'un  grand 
nombre  n'étaient  pas  pavées ,  ce  qui  en  rendait  fréquem- 
ment l'odeur  infecte  et  le  parcours  difficile.  Les  nobles 
ne  s'y  montraient  qu'à  cheval,  leurs  femmes  en  croupe, 
les  magistrats  sur  des  mules  ,  et  ce  n'était  que  dans  quel- 
ques larges  voies  telles  que  la  rue  Saint-Honoré,  la  rue. 
Saint -Antoine,  la  rue  Saint -Denis,  la  rue  de  Tournon, 
la  rue  Dauphine  que  l'on  commençait  à  rencontrer  des. 
carrosses.  Le  carrosse  du  roi  Charles  IX  est  minutieuse^ 
ment  décrit  dans  ses  comptes  de  dépenses  :  c'était  un 
chariot  noir  et  étroit ,  doublé  à  l'intérieur  de  velours 
vert  à  clous  dorés  ,  et  à  l'extérieur  de  peau  de  vache 
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grasse.  Il  était  couvert  d'une  voûte  faite  d'assemblage  et 
muni  de  deux  coffres  servant  de  sièges ,  d'une  petite 
chaise  pour  le  cocher,  et  d'une  petite  échelle  pour  servir 
à  monter  dedans  ledit  chariot.  Ce  chef-d'œuvre  de  selle- 
rie et  de  menuiserie,  que  quelques-uns  appelaient  cha- 
riot branlant ,  parce  qu'il  avait  des  souppants  de  cuir  de 
Hongrie,  avait  coûté  180  livres  tournois,  dont -80  pour 
menuiserie  et  100  pour  cuir  et  doublure  (1). 

Cinquante  ans  après,  le  maréchal  de  Bassompierre  don- 
nait le  premier  l'exemple  d'un  carrosse  fermé  de  glaces. 
Cette  nouvelle  recherche  dulûxe  nefut  toutefois  longtemps 
qu'à  l'usage  de  quelques  princes  ou  grands  seigneurs. 
Les  carrosses  eux-mêmes  restaient  dans  le  domaine 
privé  ,  et  ce  n'est  pas  sans  étonnement  que  nous  trouvons 
parmi  les  ordonnances  de  Louis  Xllï ,  à  la  date  du  4  août 
1617  ,  des  lettres  patentes  portant  autorisation  d'établir 
en  la  ville  de  Paris  un  service  de  chaises  à  bras  pour 
faire  porter,  de  rues  à  autres ,  ceux  et  celles  qui  désire- 
ront s'y  faire  porter.  Ce  nouveau  mode  de  locomotion  fut 
du  reste  promptement  abandonné  pour  les  coches  publics 
que  le  sieur  Jacques  Sauvage  entretint ,  à  partir  de  1 637  , 
dans  la  rue  Saint -Martin ,  à  l'enseigne  Saint -Fiacre. 

Les  coches  publics  furent  un  double  bienfait  :  ils  ga- 
rantirent à  la  fois  des  immondices  et  des  filous.  Il  faut 
bien  le  dire  en  effet  ,  quels  qu'eussent  été  depuis  Phi- 
lippe-Auguste, et  surtout  depuis  l'organisation  du  guet 
des  métiers  par  saint  Louis,  les  progrès  de  la  police  ,  ils 
étaient  loin  encore  de  pouvoir  donner  une  complète  sé- 

1  Ce  chariot  avait  quatre  pieds  et  demi  de  long ,  deux  pieds  huit  pouces 
de  large,  et  quatre  pieds  et  demi  de  haut. 
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curité  à  ceux  qui  fréquentaient  les  rues  de  Paris.  L'habi- 
tude de  porter  sa  bourse  pendue  à  sa  ceinture  avait  fait 
naître  l'industrie  des  coupeurs  de  bourse  qui ,  à  l'aide  de 
longs  ciseaux,  s'appropriaient  l'héritage  des  antiques 
vide-gousset.  Les  tireurs  de  laine  battaient  aussi  fré- 
quemment le  pavé ,  enlevant  aux  passants  leurs  man- 
teaux et  fourrures.  Enfin,  dès  le  règne  de  Henri  IV,  nous 
entendons  parler  des  Cours  des  Miracles.  «  Témoin  la 
place  vulgairement  appelée  Cour  des  Miracles,  derrière 
les  Filles- Dieu,  au  bas  du  rempart,  d'entre  les  portes 
Saint-Denis  et  Montmartre  ,  lisons-nous  dans  un  rapport 
de  1612,  où  l'on  voyoit  ordinairement,  le  soir,  tout 
l'été ,  les  manchots ,  boiteux  et  ulcérés  en  diverses  par- 
ties de  leur  corps ,  danser,  jouer  et  rire  et  se  donner  du 
bon  temps  :  cette  place  ainsi  nommée  à  cause  que  les- 
dits  gueux  ne  se  trouvoient  boiteux  et  ulcérés  que  hors 
icelle.  » 

Cette  industrie  des  maladies  simulées  et  de  la  mendi- 
cité criarde  était  même  devenue  tellement  importune 
dans  les  premières  années  du  xvne  siècle ,  qu'on  prit  le 
parti  d'enfermer  les  pauvres  en  leur  assurant  de  l'ouvrage 
et  du  pain.  Ceux  qui  refusaient  d'entrer  dans  l'asile 
commun  devaient  aussitôt  quitter  la  ville. 

Mais  ce  n'était  pas  assez  de  lutter  contre  l'oisiveté, 
l'État  encourageait  en  même  temps  le  travail  sous  toutes 
ses  formes.  La  manufacture  de  tapis  de  la  Savonnerie 
date  du  règne  de  Henri  IV ,  et  le  même  prince  destina 
d'abord  les  bâtiments  de  la  place  Royale  ainsi  que  la 
grande  galerie  du  Louvre  à  loger  des  manufacturiers  et 
des  artistes. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  123 

Quant  au  mouvement  religieux ,  il  continuait  de  se 
manifester  par  de  riches  fondations.  En  1601,  les  péni- 
tents réformés  du  tiers-ordre  de  Saint-François  s'établis- 
sent au  village  de  Picpus  ;  en  1 603  ,  les  Récollets  sont 
appelés  au  faubourg  Saint -Martin  par  un  pieux  tapissier 
du  nom  de  Jacques  Gottard ,  et  y  construisent  un  couvent 
et  une  église.  Peu  de  jours  après ,  les  frères  de  la  Charité, 
qui  occupaient  précédemment  un  hôtel  voisin  du  cours  de 
la  Seine,  prennent  possession  d'un  terrain  et  d'une  cha- 
pelle attenants  à  la  rue  des  Saints-Pères ,  et  les  Augustins 
les  remplacent  à  leur  tour  dans  le  couvent  occupé  aujour- 
d'hui par  l'école  des  Beaux-Arls.  Ce  couvent,  où  ils  furent 
établis  par  Marguerite  de  Valois,  reçut  d'elle  le  nom 
à1  Autel  de  Jacob,  et  la  chapelle  celui  de  Chapelle  des 
Louanges.  Quatorze  frères  étaient  chargés  d'y  chanter 
jour  et  nuit ,  en  se  relevant  deux  par  deux ,  des  a  hym- 
nes, cantiques  et  psaumes  d'actions  de  grâces,  selon  les 
airs  qui  en  seroient  baillez  par  ladite  dame  royne.  »  La 
coupole  des  Petits -Augustins  est  le  premier  monument  de 
ce  genre  qui  se  soit  élevé  dans  la  capitale. 

Nous  avons  parlé  du  luxe  qui  se  fit  jour  de  nouveau 
sous  le  règne  de  Henri  IV  ;  ajoutons  que  ce  luxe  ne  se 
bornait  pas  à  des  habits  de  14,000  écus,  à  des  mouchoirs 
brodés  de  1 ,900 ,  .à  des  festins  à  45  écus  le  plat  ;  il  s'éten- 
dait encore  ,  et  avec  plus  de  raison ,  à  des  inventions  qui 
marquaient  un  progrès  continu  dans  les  arts.  Depuis 
Henri  II,  on  portait  des  bas  de  soie  et  l'on  mangeait  avec 
des  fourchettes  ;  à  partir  de  Henri  IV ,  de  larges  montres- 
horloges  apparurent  suspendues  par  des  chaînes  au  cou 
des  courtisans,  La  cour  et  la  ville  rivalisaient  d'éclat  ;  il 
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n'y  avait  que  dix  ans  l'on  se  battait  encore  ,  et  tout  sou- 
venir de  guerre  semblait  avoir  disparu  sous  la  puissante 
efflorescence  de  la  paix. 

Mais  sous  cette  enveloppe  brillante  se  cachaient  des 
mœurs  que  vingt  ans  de  luttes  acharnées  avaient  rendues 
de  nouveau  irritables  et  sanguinaires.  Le  duel,  cet  enfant 
de  la  barbarie  et  de  la  féodalité  .  disparu  depuis  saint 
Louis  ,  remis  en  honneur  comme  exercice  chevaleresque 
par  François  Ier,  avait  pris ,  dans  le  désordre  des  guerres, 
civiles ,  un  nouvel  et  terrible  ascendant  sur  la  société. 
Chaque  jour  on  se  battait  derrière  les  murs  des  Chartreux, 
au  moulin  de  Saint -Marceau  ou  au  Pré -aux -Clercs.  Les 
rues  elles -mêmes  et  les  places  étaient  souvent  prises  pour 
champ  clos.  En  161 1 .  duel  de  Baron  ville  et  d'Arqués  sur 
le  Pont -Neuf;  d'Arqués  est  tué.  En  1613  ,  duel  du  che- 
valier de  Guise  et  du  baron  de  Luz  dans  la  rue  Saint- 
Honoré.  Le  baron  est  frappé  en  pleine  poitrine ,  et  s'en 
va  mourir  dans  l'allée  d'un  cordonnier  entre  les  deux 
enseignes  du  Temps- Perdu  et  de  la  Bannière-de-France. 
En  1614,  assassinat  nocturne  de  Porchères,  rue  de 
l'Arbre -Sec,  par  trois  hommes  dont  les  noms,  dès  le 
lendemain,  couraient  mystérieusement  de  bouche  en 
bouche  dans  les  salons  du  Louvre.  Quelques  jours  après, 
duel  de  deux  contre  deux  sur  la  place  Royale ,  Rouillac 
contre  Des  Marais  et  Saint- Vincent  contre  Saint -Maur: 
Saint-Vincent  est  percé  de  part  en  part  d'un  coup  d'épée  ; 
Saint -Maur  est  atteint  à  la  souris  du  bras  et  meurt  en 
trois  heures  de  la  perte  de  sang  qui  en  résulte. 

Henri  IV  avait  publié  divers  édits  contre  les  duels.  Celui 
de  1609  déclarait  les  duellistes  criminels  de  lèse-majesté? 
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et  le  roi  s'engageait  par  serment  à  ne  leur  faire  jamais 
grâce.  Mais  qu'  arriva -t -il?  au  lieu  de  faire  grâce,  on 
ferma  l'œil.  Quelquefois  même  on  autorisait  le  combat, 
après  avoir  pris  connaissance  des  motifs.  C'était  une 
faculté  que  Henri  IV  s'était  formellement  réservée  ;  mais 
le  plus  souvent  les  combattants  se  passaient  fièrement  de 
l'autorisation  royale.  On  se  battait  pour  des  querelles  de 
jeu ,  de  femmes  i  de  préséance.  C'était  ce  que  l'on  appelait 
des  questions  d'honneur.  On  se  battait  comme  second 
pour  le  premier  venu  sans  même  connaître  toujours  le 
motif  de  la  lutte.  C'était  affaire  de  vanité  et  de  fanfaron- 
nade ,  qui  donnait  une  certaine  position  dans  le  monde  au 
prix  de  la  force  de  l'État,  dont  le  sang  le  plus  généreux 
coula  ainsi  à  flots  pendant  près  d'un  siècle.  On  porte  à  plus 
de  2,000  le  nombre  des  gentilshommes  qui  périrent  en 
duel  pendant  les  années  de  paix  du  règne  de  Henri  IV. 
La  guerre  aurait- elle  plus  coûté? 
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KSSOR  QUE  PREND  PARIS  SOUS  LOUIS  XIII. — C  U  A  R 1 1 É,  —  BEAU X  ARTi 
SCIENCES,  BELLES-LETTRES 

L'histoire  de  Louis  XIII  peut  se  résumer  dans  celle  de 
Richelieu.  Les  intrigues  et  les  péripéties  de  cour  qui  pré- 
cédèrent en  effet  P  avènement  au  pouvoir  de  l'évêque  de 
Luçon  ne  pourront  tout  au  plus  nous  fournir  que  quelques 
détails  tristement  anecdotiques ,  lorsque  nous  évoquerons 
les  souvenirs  qui  s'attachent  à  chacun  des  monuments  de 
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la  capitale.  Le  Louvre  nous  rappellera  la  mort  de  Goncini , 
les  Tuileries  la  faveur  naissante  de  Luynes ,  le  Luxem- 
bourg la  vie  agitée,  les  angoisses  et  l'exil  de  Marie  de 
Médicis  ;  mais  la  grandeur ,  mais  l'esprit  de  cette  époque , 
ou  les  trouver  sinon  en  Richelieu?  Richelieu  vint,  après 
quatre  cents  ans,  achever  l'œuvre  commencée  par  Suger. 
Suger  avait  mis  la  cognée  au  pied  de  l'arbre  de  la  féoda- 
lité ,  Richelieu  en  arracha  les  derniers  drageons.  Tous  les 
deux ,  esprits  fermes  et  étendus ,  volontés  puissantes  et 
inflexibles  ;  mais  avec  des  nuances  de  pensée  et  de  carac- 
tère qui  permettent  toujours  de  retrouver  le  religieux 
chez  l'abbé  de  Saint-Denis,  et  ne  permettent  pas  aussi 
bien  de  retrouver  le  prêtre  chez  le  cardinal. 

Le  premier  s'étudia  longtemps  à  raviver  le  feu  des  croi- 
sades ;  le  second  guerroyait  les  protestants  en  France  et 
s'alliait  avec  eux  au  dehors ,  sans  se  soucier  ni  de  la  vérité 
ni  des  principes.  Pour  l'un  la  raison  d'État  se  trouvait 
surtout  dans  les  intérêts  religieux  des  peuples ,  pour  l'autre 
dans  leurs  intérêts  purement  politiques.  Enfin  Suger  ne 
fut  jamais  que  juste ,  Richelieu  fut  souvent  cruel.  Tous  les 
deux  cependant,  par  des  pensées  et  des  moyens  divers , 
contribuèrent  à  la  grandeur  et  à  l'unité  de  la  France. 

Les  principaux  événements  du  ministère  de  Richelieu 
s'accomplirent  d'ailleurs  loin  de  Paris,  et  n'y  eurent 
d'autre  retentissement  que  celui  qu'ont  nécessairement 
dans  toutes  les  parties  d'un  État  les  actes  d'intelligence  et 
de  force.  La  France  se  sentait  gouvernée,  et  elle  prenait 
confiance  dans  l'avenir.  Aussi  l'agriculture ,  le  commerce , 
les  arts  s'y  développaient -ils  avec  puissance.  11  est  peu 
d'époques  dans  l'histoire  de  Paris  qui  y  aient  laissé  autant 
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d'empreintes  durables  que  celle  de  Louis  XIII.  On  dirait 
que  la  vertu  et  le  génie  croissaient  alors  à  l'envi  l'un  de 
l'autre.  À  côté  du  cardinal  de  Richelieu  vous  apercevez 
en  effet  le  cardinal  de  Bérulle  ;  à  côté  de  Marie  de  Médi- 
cis  appelant  au  Luxembourg  les  arts  de  Florence,  ou 
d'Anne  d'Autriche  faisant  revivre  au  Val -de-  Grâce  les 
souvenirs  de  l'Escurial,  se  déroule  à  nos  yeux  toute  cette 
suite  de  femmes  angéliques  qui  firent  de  la  première 
moitié  du  xvue  siècle  l'âge  d'or  parmi  nous  de  la  charité 
chrétienne.  Gomment  les  nommer  toutes?  Mme  de  Mira- 
mion,  Mlle  Legras,  M1Ies  Lhuillier ,  Mme  Delpech,  Mme  Ac- 
carie,  Mme  de  Chantai,  ces  deux  dernières  proclamées 
sain' es  par  l'Eglise,  toutes  proclamées  saintes  par  le 
peuple. 

Et  en  face  d'elles  deux  hommes  uniques  dans  l'histoire 
de  la  foi ,  exprimant  tous  les  deux  le  même  caractère  de 
simplicité ,  de  dévouement  et  de  bonté  qui ,  au  sortir  des 
luttes  violentes  de  la  réforme,  pouvait  seul  jeter  un  peu 
de  baume  sur  de  cuisantes  plaies  :  saint  François  de  Sales 
et  saint  Vincent  de  Paul  ! 

Quel  temps  et  quelle  histoire  !  c'est  l'histoire  de  l'Aca- 
démie naissante  et  de  la  congrégation  naissante  des  sœurs 
de  la  Charité  ;  c'est  l'histoire  du  Cid  et  de  toutes  les  pas- 
sions de  notre  adolescence  littéraire  ;  l'histoire  de  plusieurs 
de  nos  hôpitaux  les  plus  célèbres ,  tels  que  ceux  de  la  Pitié 
et  des  Enfants -Trouvés;  l'histoire  de  plusieurs  de  nos 
plus  splendides  palais  ,  tels  que  le  Luxembourg,  la  Sor- 
bonne,  le  Palais  -  Royal .  Jamais  l'essor  du  génie  de  la 
France  n'avait  été  marqué  par  un  plus  complet  ensemble 
d'œuvres  imposantes.  On  eût  dit  l'élan  de  la  prospérité 
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après  celui  des  passions  et  de  la  discorde;  c'était  l'épopée 
de  Louis  XIV  qui  commençait  au  sortir  de  l'épopée  des 
Guises. 

L'étude  des  sciences  naturelles  si  longtemps  négligée 
prit  alors  le  rang  qui  lui  est  resté  depuis;  et* il  est  remar- 
quable que  ceux  qui  s'y  livrèrent,  les  médecins  surtout . 
occupèrent  sous  Louis  XIII  une  place  éminente  à  la  hau- 
teur de  laquelle  ils  se  sont  tout  au  plus  maintenus.  Est-il 
besoin  de  citer  Herouard ,  Bouvard  et  Labrosse,  à  qui 
Paris  dut  son  Muséum  d'histoire  naturelle  et  son  Jardin 
des  plantes?  Le  nom  de  Guy  Patin  rappelle  non-seulement 
la  grande  querelle  de  l'antimoine  ,  mais  encore  et  surtout 
une  des  plumes  les  plus  mordantes  et  les  plus  satiriques 
de  notre  littérature.  Celui  de  Théophraste  Renaudot  se 
lie  à  la  fois  à  la  création  de  monts -de -piété,  à  rétablis- 
sement de  consultations  gratuites  pour  les  pauvres  et  à 
la  publication  des  quelques  feuilles  volantes  qu'il  rédigea 
d'abord  pour  l'amusement  de  ses  malades  et  auxquelles 
il  donna  le  nom  dé  Gazette  de  France.  La  fondation  de 
la  Gazette  de  Finance  remonte  au  mois  de  mai  1631. 
C'est  aujourd'hui  le  plus  vieux  journal  du  pays  le  plus 
fertile  en  journaux. 

Un  mouvement  simultané  se  manifestait  clans  les  arts. 
Les  riches  hôtels  se  multipliaient;  les  palais  s'enrichis- 
saient de  peintures.  C'était  alors  que  François  Porbus 
dessinait  à  l'hôtel  de  ville  les  portraits  des  prévôts  des 
marchands;  que  Poussin  jetait  sur  la  toile,  pour  le 
chapitre  de  Notre-Dame,  sa  Mort  de  la  Vierge;  que 
Philippe  de  Champagne  prodiguait  les  merveilles  de  son 
pinceau  sur  les  murs  et  les  voûtes  du  Luxembourg  et  du 
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couvent  des  Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques  ;  que 
Rubens  concevait  et  exécutait  en  trois  ans  sa  galerie  de 
Médicis  ;  et  que  Simon  Vouet  inaugurait  glorieusement 
l'école  française  dans  les  salons  du  Palais- Royal  et  du 
Louvre.  Alors  enfin  Jacques  de  Rrosses  rivalisait  avec  les 
Romains  dans  la  construction  de  l'aqueduc  d'Arcueil, 
avec  les  Florentins  dans  le  dessin  du  Luxembourg,  et 
avec  le  Vénitien  Palladio  dans  l'édification  du  portail 
de  Saint -Gervais,  Tune  des  œuvres  les  plus  grandioses 
de  Fart  classique. 

L'époque  de  Louis  XIII  s'était  ouverte  avec  Jacques  de 
Brosses  ;  elle  se  ferma  avec  Mansard  :  l'un  audacieux  et 
fier,  même  en  reproduisant  des  types  connus;  l'autre 
académique  et  froid,  imposant  néanmoins,  par  une 
grandeur  étudiée  qui  répondait  assez  bien  d'ailleurs  au 
caractère  fastueux  qu'allait  revêtir  l'âge  de  Louis  XIV. 
Il  est  au  reste  une  partie  de  l'art  dans  laquelle  Mansard 
se  montra  réellement  créateur  :  ce  fut  celle  de  l'appro- 
priation de  l'architecture  à  toutes  les  commodités  et  à 
tous  les  agréments  de  la  vie.  Les  artistes  du  moyen  âge , 
si  magnifiquement  inspirés  dans  leurs  dessins ,  n'enten- 
daient rien  à  cette  étude  prosaïque  de  la  vie  commune. 
Le  xvne  siècle  entra  à  cet  égard  dans  une  voie  nouvelle , 
et,  à  mesure  que  la  poésie  de  l'art  s'éloignait,  la  science 
de  l'art  prenait  sa  place. 

Une  femme  dont  le  nom  est  resté  célèbre  à  plus  d'un 

titre ,  Marie  de  Pisani ,  marquise  de  Rambouillet ,  donna , 

sous  ce  rapport,  plus  d'un  exemple  à  Mansard.  L'art  lui 

dut,  entre  autres  innovations  heureuses,  ces  longues 

fenêtres  qui ,  descendant  jusqu'au  plancher  des  appar- 
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tements ,  leur  prodiguèrent  avec  un  peu  moins  de  par- 
cimonie la  lumière  si  rare  dans  les  rues  étroites.  Mansard , 
de  son  côté,  éleva,  presque  sans  frais,  le  dernier  étage 
de  ses  bâtiments  par  ses  toits  brisés  à  la  mansarde.  Avec 
lui,  en  un  mot,  l'architecture  civile  devint  l'expression 
monotone  et  économique  des  convenances  de  sa  desti- 
nation. 

Parmi  les  hôtels  qu'il  construisit  à  Paris  sous  le  règne 
de  Louis  XIII ,  l'histoire  cite  particulièrement  l'hôtel  de 
Jars  et  l'hôtel  de  la  Vrillière  occupé  aujourd'hui  par  la 
Banque;  parmi  les  églises,  Notre -Dame -des -Anges  du 
faubourg  Saint -Antoine,  élégant  souvenir  du  Panthéon 
d' Agrippa,  livrée  depuis  cinquante  ans  au  culte  calvi- 
niste. 

Le  nombre  des  églises  ou  chapelles  construites  à  Paris 
durant  le  règne  de  Louis  XIII  dépasse  le  chiffre  de  soixante . 
Nous  nous  bornerons  à  citer  Saint-Roch,  dont  le  portail 
toutefois  ne  date  que  d'un  siècle;  Sainte-Marguerite, 
Saint -François- d'Assise,  Saint -Ambroise,  Sainte-Elisa- 
beth, Notre-Dame-des-Victoires  et  l'Oratoire  de  la  rue 
Saint-Honoré. 

Les  couvents  des  Visitandines,  des  Ursulines ,  des  Feuil- 
lantines ,  des  Madelonnett  es,  des  Filles -Bleues,  des  Filles 
de  Saint-Thomas  et  de  Saint- Joseph,  et  ceux  des  chanoi- 
nesses  du  Saint -Sépulcre  de  Bellechasse,  des  Audriettes 
de  l'Assomption,  des  Jacobins  de  la  rue  Saint-Honoré, 
des  Minimes  de  la  place  Royale  datent  également,  ainsi 
que  le  séminaire  de  Saint -Nicolas- du-Chardonnet,  de 
cette  féconde  époque.  Quel  était  le  besoin  de  Pâme  auquel 
ne  répondît  cet  admirable  ensemble  d'associations  chré- 
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tiennes?  quelle  était  la  voix  du  cœur  qui  n'y  trouvât  un 
poétique  écho?  Prière  et  dévouement,  telle  était  la  règle 
fondamentale  de  toutes  ces  pieuses  confraternités.  À 
celles-ci  ensuite  le  soin  des  malades;  à  celles-là  l'in- 
struction pénible  et  gratuite  de  la  jeunesse  ;  à  toutes  l'ado- 
ration et  la  prière  perpétuelles  pour  tant  de  pauvres 
égarés  qui  n'adorent  pas  et  qui  ne  prient  pas.  Le  monde 
est  plein  aujourd'hui  et  toujours  d'âmes  dépaysées  et 
souffrantes  :  qui  leur  rendra  ces  paisibles  retraites? 

Cette  multitude  d'institutions  et  de  monuments  indique 
en  outre  dans  la  société  une  vie  puissante  qui  se  révélait 
d'ailleurs  par  une  exubérance  toute  nouvelle  de  popula- 
tion et  par  une  nouvelle  extension  de  Y  enceinte  de  la 
ville.  A  partir  de  la  porte  Saint- Denis  jusqu'à  la  porte 
Saint -Honoré  l'ancienne  muraille  fut  démolie  et  reculée 
vers  le  nord.  Ainsi  se  trouva  enclavé  dans  la  ville  le  vaste 
espace  que  couvrent  les  rues  de  Cléry,  du  Mail,  des  Fos- 
sés-Montmartre,  Saint- Augustin,  des  Victoires ,  Riche- 
lieu, Sainte -Anne,  des  Petits -Champs;  riche  et  brillant 
quartier  au  milieu  duquel  s'élevèrent  longtemps  encore 
les  moulins  de  la  butte  Saint  -Roch.  Le  grand  et  le  petit 
Pré-aux -Clercs  se  couvraient  en  même  temps  de  mai- 
sons que  desservaient  les  longues  rues  parallèles  de 
Saint -Dominique,  de  Verneuil,  de  Rourbon,  et  le  quai 
Mal-AcquesL  Sur  l'emplacement  actuel  du  palais  de 
l'Institut  s'élevait  toujours  d'ailleurs  la  tour  de  Nesle , 
faisant  face  aux  grosses  tours  de  la  partie  orientale  du 
Louvre  ,  et  sur  l'emplacement  de  l'hôtel  des  Monnaies , 
l'hôtel  de  Nevers  avec  ses  cheminées  ouvragées  et  ses 
tourelles  octogones. 
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Le  terre -plein  du  Pont-Neuf  était  vacant  ;  Louis  XIII 
y  érigea  la  statue  en  bronze  de  son  père,  œuvre  vulgaire 
de  Dupré ,  mais  placée  sur  un  cheval  de  Jean  de  Bologne. 
La  place  Royale  recevait,  de  son  côté,  la  statue  de 
Louis  XIII ,  hommage  splendide  du  cardinal  de  Richelieu 
à  son  maître  :  la  statue  était  de  Biard ,  le  cheval  de  Da- 
niel de  Volterre.  Enfin  les  pâturages  de  l'île  Notre-Dame 
étaient  abandonnés  à  l'entrepreneur  Marie ,  qui  l'entou- 
rait de  quais ,  la  coupait  à  angles  droits  par  de  larges 
rues,  y  construisait  l'église  Saint- Louis,  dont  le  nom 
allait  devenir  celui  de  l'île  entière ,  et  la  reliait  aux  rives 
de  la  Seine  par  les  ponts  Marie  et  de  la  Tournelle. 

Le  système  des  rues  sinueuses  et  étroites ,  déjà  attaqué 
par  Henri  IV ,  le  fut  plus  encore  par  Louis  XIII.  Alors 
commencent  réellement  les  tracés  réguliers  et  symé- 
triques, et  plusieurs  des  quartiers  bâtis  à  cette  époque 
figurent  encore  parmi  nos  plus  beaux  quartiers.  Repré- 
sentez-vous maintenant,  dans  ces  rues  bruissantes  du 
roulement  des  carrosses  de  Saint -Fiacre  et  des  cris  des 
porteurs  de  chaises,  un  luxe  tout  nouveau  de  fontaines 
rafraîchissant  perpétuellement  l'air  et  refoulant  à  la  Seine 
les  immondices  du  temps  passé  :  fontaine  Saint-Michel , 
fontaine  Saint- Corne,  fontaine  Sainte -Geneviève,  fon- 
taine Gensier,  fontaine  des  Carmélites,  fontaine  de  Na- 
varre, fontaine  de  la  Grève >  etc.  De  longues  années  de 
paix  avaient  donné  un  rapide  essor  à  la  prospérité,  et 
cette  prospérité  se  révélait  dans  les  monuments  comme 
dans  les  habitudes. 

«  Qu'est-ce  qu'un  marchand  à  présent?  lisons-nous 
dans  un  écrit  contemporain;  se  voit-il  rien  de  plus 


ET  DE  SES  MONUMENTS. 


133 


honorable?  il  n'est  plus  reconnu  que  par  ses  grands  biens. 
Vêtu  d'un  habit  de  soie,  manteau  de  pluche,  communi- 
quant sur  la  place  de  grandes  affaires  avec  toute  sorte 
d'étrangers,  trafiquant,  en  pariant  et  devisant,  d'un 
trafic  secret ,  plein  de  gain ,  d'industrie  et  de  hasard , 
inconnu  à  l'antiquité . 

«  A  présent,  un  simple  marchand  donne  100,000 
livres  en  mariage ,  tel  bourgeois  50,000  écus  ,  tel  finan- 
cier 200,000  ;  ce  qui  est  cause  d'une  suite  admirable  de 
dépenses  extraordinaires  en  chevaux,  carrosses,  servi- 
teurs. Et  pour  les  assemblées,  lorsque  les  mariages  se 
font ,  ce  n'est  que  pompe  en  vêtements ,  en  chaînes ,  en 
diamants  et  toute  sorte  de  dorures  non  empruntées  ni 
louées.  Et  n'y  a  qu'une  chose  fâcheuse  en  cela,  c'est  que 
les  hommes  changent  les  mœurs.  En  cette  grande  vogue , 
ils  méprisent  la  limestre  et  par  suite  leur  parenté.  Mais 
quoi!  c'est  la  grandeur  du  temps  ;  il  faut  que  tout  s' entre- 
suive ,  le  superbe  des  banquets  à  six  services ,  à  quatre 
et  six  pistoles  par  tète  4. 

«  Paris  a  acquis  et  est  parvenu  sous  le  règne  de 
Louis  XIII  à  ce  haut  degré  de  perfection  pour  être  à  pré- 
sent puissant  en  tout ,  florissant  en  doctrine ,  en  har- 
diesse ,  en  commodités ,  en  sagesse  et  en  toutes  autres 
vertus,  et  en  laquelle  l'étranger  s'admire,  quittant  son 
pays  pour  y  faire  sa  retraite ,  son  trafic ,  ses  études ,  son 

1  Un  écrivain  du  xvie  siècle ,  Belon,  indique  ainsi  l'ordre  des  services  : 
«  Pour  entrées  nous  avons  mille  petits  déguisements  de  chair,  comme  potages, 
fricassées,  hachis,  salade;  le  second  service  est  de  rôti,  de  bouilli  de  diverses 
viandes ,  tant  de  boucherie  que  de  gibier;  pour  issues  de  table,  choses  froides , 
comme  fruitages  et  doulceurs,  rissoles,  petits  choux,  petits  gâteaux  baveux, 
rations  de  fromage,  marrons,  pommes  de  Gapendù,  salades  de  citron  ou  de 
grenades.  » 
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exercice  comme  en  un  lieu  de  délices  et  le  paradis  du 
monde  1 .  » 


XIX 


LOUIS  XIV.  —  LA  FRONDE.  —  CARACTERES  DE  L  ART  SOUS  LOUIS  XIV 
—  SOMPTUEUX  ÉDIFICES.  — 
VASTES  PERSPECTIVES.  —  ASPECT  MONUMENTAL  DE  PARIS 


Le  vendredi  1 5  mai  1643,  la  population  de  Paris , 
précédée  de  ses  prévôts  et  échevins ,  de  ses  compagnies 
d'archers  vêtus  de  hoquetons  et  de  ses  sergents  de  ville 
portant  encore  la  robe  mi- partie  comme  au  temps  de 
Charles  VI,  encombrait  les  avenues  de  la  croix  du  Roule. 
Vers  trois  heures  le  régiment  des  gardes -françaises,  les 
mousquetaires,  les  cent-suisses  parurent  de  leur  côté, 
venant  de  Saint- Germain-en-Laye  et  escortant  le  car- 
rosse royal  tendu  de  deuil.  Au  lieu  de  la  longue  et  maigre 
figure  de  Louis  XIII  on  n'apercevait  dans  ce  carrosse  que 
les  traits  altérés  d'une  femme  belle  encore  et  la  naïve 
tète  d'un  enfant.  Cette  femme  était  Anne  d'Autriche;  cet 
enfant,  depuis  vingt -quatre  heures,  était  Louis  XIV. 
«  Je  me  présente  à  Vos  Majestés  avec  toute  la  ville  de 
Paris ,  dit  alors  le  duc  de  Montbazon ,  pour  vous  renou- 
veler nos  vœux  et  affections.  L'expérience  du  passé  vous 
a  assez  fait  connaître  que  ladite  ville  n'a  jamais  bronché 
dans  les  commandements  qu'elle  a  reçus  du  défunt  roi , 
et  elle  continuera  d'ainsi  faire  sous  le  nouveau  règne.  » 

1  La  chasse  au  vieil  grognard  de  l'antiquité.  Archives  curieuses ,  2e  série , 
tome  II,  p.  364-372. 
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Belles  paroles  que  le  peuple  salua  de  ses  acclamations, 
mais  auxquelles  la  Fronde  allait  se  charger  de  répondre. 

Cependant  le  génie  etlagloire  s'unissaient,  ce  semble  , 
pour  fêter  le  nouveau  règne  ;  Corneille  écrivait ,  Condé 
triomphait,  jamais  la  France  n'avait  paru  plus  brillante 
et  plus  jeune;  mais  cette  surabondance  de  vie  jetait  en 
même  temps  dans  la  société  une  activité  fébrile.  On 
conspirait  en  riant ,  on  associait  follement  le  ressentiment 
de  ses  caprices  aux  passions  du  peuple  ;  on  se  battait ,  on 
se  trahissait  ,  on  se  vendait  ;  c'était  un  conflit  mouvant  de 
partis  et  de  prétentions  qui  changeait  au  jour  le  jour 
suivant  le  jeu  des  mille  intrigues  d'ambition  ou  de  coquet- 
terie qui  se  disputaient  la  puissance.  Beauté,  caractère, 
talent  ,  tous  les  plus  heureux  dons  du  ciel  venaient  se 
perdre  dans  ces  intrigues  :  beauté  de  Mme  de  Longueville , 
caractère  du  grand  Condé ,  talent  du  cardinal  de  Retz , 
de  ce  génie  de  l'émeute  égaré  sous  la  soutane. 

La  régence  d'Anne  d'Autriche  n'en  fut  pas  moins 
toutefois,  malgré  les  dévergondages  d'esprit  et  d'ambi- 
tion qui  la  troublèrent,  une  époque  de  grandeur  pour  la 
France.  Les  parlementaires  cherchaient  vainement  à  le 
nier.  «On  vous  parle,  disait  Orner  Talon  à  Anne  d'Au- 
triche ,  du  bonheur  de  votre  régence,  du  nombre  de  vos 
victoires  et  de  vos  conquêtes;  mais  je  vous  supplie  de 
vous  ressouvenir  que  le  peuple  compte  toujours  entre  les 
mauvaises  plantes  les  myrtes  et  les  lauriers.  »  Mais  ces 
lauriers  se  nommaient  Rocroi ,  Lens ,  Nordlingue  ;  mais 
les  myrtes  qui  les  accompagnaient  servaient  de  sanction 
à  la  paix  de  Westphalie  et  à  la  paix  des  Pyrénées. 

Richelieu  avait  posé  les  bases  de  l'équilibre  de  l'Eu- 
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rope.  Mazarin  assura  la  prépondérance  de  la  France  ; 
et  il  parvint  à  ce  but ,  on  peut  le  dire ,  en  dépit  de 
tout  le  monde,  en  dépit  des  grands  qui  le  jalousaient, 
des  parlementaires  qui  le  méprisaient ,  du  peuple  qui  le 
haïssait  et  le  chansonnait.  «  Si  tu  t'avisais  de  prêcher  ses 
louanges  au  milieu  de  la  Grève ,  disait  le  libraire  Saint- 
Ange  à  l'imprimeur  Mascaret ,  on  ne  tarderait  guère  à  te 
faire  entrer  Peau  de  la  Seine  dans  tes  souliers  par  le  collet 
de  ta  chemise.  » 

La  Fronde  représente  dans  notre  histoire  deux  esprits 
bien  différents  :  esprit  d'intrigues  légères  et  d'ambitions 
cupides  auquel  se  mêle ,  par  le  contact  des  magistrats , 
une  certaine  séve  de  liberté  inquiète  et  jalouse.  Parmi 
les  opposants  les  plus  fiers  on  ne  connaît  guère  d'autre 
influence  que  celle  des  femmes  et  de  l'argent.  C'est  un 
perpétuel  et  élégant  caquetage  de  galanterie  et  de  poli- 
tique qui  aboutit  en  définitive  à  des  luttes  sanglantes  ; 
puis,  quand  la  première  pointe  d'opposition  est  émous- 
sée ,  Mazarin  met  à  l'encan  toutes  ces  consciences  flétries 
et  les  achète  une  à  une. 

Tel  est  le  spectacle  que  nous  offre  la  Fronde  lorsque 
nous  regardons  en  haut.  Le  parlement  était  loin  de 
demeurer  étranger  à  toutes  ces  petitesses  ;  chaque  faction 
y  avait  son  parti;  il  y  avait  d'ailleurs ,  dans  l'opposition 
de  la  magistrature ,  une  préoccupation  de  ses  intérêts  de 
corps  et  un  désir  de  se  constituer  en  pouvoir  pondérant 
qui  ne  lui  laissaient  guère  que  l'apparence  de  l'austérité. 
Cette  apparence  d'ailleurs,  lorsqu'elle  se  manifestait  sur 
la  calme  figure  d'un  Matthieu  Molé ,  n'était  assurément 
ni  sans  dignité  ni  sans  noblesse.  Quant  au  peuple,  il  est 
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pendant  la  Fronde  ce  qu'il  est  toujours,  fougueux  et 
mobile;  c'est  une  armée  sans  tactique  et  sans  chef,  prête 
à  se  donner  au  premier  venu ,  pourvu  que  le  premier 
venu  flatte  ses  passions ,  en  se  montrant  disposé  à  courir 
sus  à  Mazarin.  Aussi  le  voit -on ,  tantôt  aux  ordres  du 
prince  de  Condé ,  tantôt  aux  ordres  du  cardinal  de  Retz , 
bien  que  ni  les  intérêts  du  prince  ni  ceux  du  cardinal  ne 
soient  les  siens.  On  se  sert  de  lui  comme  d'un  levier; 
mais  le  levier,  une  fois  en  mouvement ,  finira  par  briser 
la  main  qui  s'en  sert. 

Si  maintenant  nous  considérons  la  Fronde  du  point  de 
vue  de  son  influence  sociale ,  si  nous  étudions  le  mouve- 
ment que  cette  grande  agitation,  cette  grande  liberté  de 
tout  dire  et  de  tout  faire  imprima  aux  exprits ,  il  nous 
sera  impossible  de  ne  pas  y  voir  une  des  sources  de 
l'activité  puissante  qui  caractérisa  le  siècle  de  Louis  XIV. 
Ce  fut  dans  le  monde  élégant  et  décousu  de  la  Fronde 
que  Mme  de  Sévigné  apprit  si  bien  à  laisser  trotter  sa 
plume,  la  bride  sur  le  cou;  ce  fut  en  face  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  que  Molière  écrivit  les  Femmes  savantes;  ce 
fut  au  milieu  des  mille  intrigues  de  l'hôtel  Mazarin  et 
de  l'hôtel  de  Longueville  que  La  Rochefoucauld  se  prit  à 
mépriser  et  à  calomnier  la  société ,  La  Fontaine  à  sourire 
bonnement  de  ses  travers ,  et  Rossuet  à  sonder  ces  pro- 
fondeurs des  desseins  de  Dieu  dans  lesquelles  viennent  se 
perdre  toutes  les  intrigues  et  toutes  les  misères  de  la 
politique  humaine. 

La  Ligue  était  chose  trop  sérieuse ,  et  elle  captivait  trop 
fortement  l'esprit  et  le  cœur,  pour  pouvoir  agir  hors  du 
cercle  de  ses  préoccupations  dominantes  ;  mais  la  Fronde  , 
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espèce  de  tournoi  chevaleresque,  ou,  si  Ton  veut,  de 
satire  armée,  loin  d'absorber  les  facultés,  leur  donna 
en  tous  sens  une  liberté  et  une  activité  nouvelle.  La 
Ligue  produisit  des  hommes  de  conscience  et  de  cœur, 
la  Fronde  produisit  des  hommes  de  salons  et  des  hommes 
de  lettres. 

Richelieu  avait  magnifiquement  reconstruit  la  Sor- 
bonne,  et  il  s'était  édifié  pour  son  habitation  personnelle 
un  splendide  palais  ;  Mazarin  tint  à  honneur,  lui  aussi , 
de  consacrer  à  l'étude  et  de  se  consacrer  à  lui-même  de 
royales  demeures.  Le  palais  Mazarin ,  dont  une  partie 
est  occupée  aujourd'hui  par  la  bibliothèque  Royale , 
dépassa  même  en  luxe ,  en  étendue  et  en  richesse  le 
Palais- Cardinal.  Et,  d'un  autre  côté,  le  collège  des 
Quatre-Nations  avec  sa  façade  en  segment  de  cercle ,  son 
dôme ,  ses  pavillons  massifs  qui  forment  pendant  au 
Louvre  ,  rivalisa  sans  désavantage  avec  la  Sorbonne. 

Le  collège  des  Quatre-Nations,  occupé  aujourd'hui  par 
les  différentes  classes  de  l'Institut,  remplaça  l'antique 
séjour  de  Nesle  et  sa  tour  célèbre.  Il  fut  fondé  par 
Mazarin  pour  servir  à  l'éducation  gratuite  de  soixante 
jeunes  gens  choisis  de  préférence  clans  les  quatre 
provinces  qui  avaient  été  unies ,  sous  son  ministère ,  au 
territoire  français  :  Pignerol ,  Alsace ,  Roussillon  et 
Flandre. 

Sur  la  même  rive  de  la  Seine ,  et  à  peu  de  distance  du 
collège  des  Quatre-Nations,  s'élevait  déjà,  depuis  quel- 
que temps ,  le  couvent  des  pères  Théatins  et  son  église 
de  Sainte-Anne-la-Roy  aie ,  disparue  aujourd'hui  derrière 
les  bâtisses  du  quai  Voltaire,  Les  Théatins  étaient  venus 
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de  Rome  à  la  voix  de  Mazarin  en  1642  ;  et  le  vocable  de 
leur  chapelle  devint  comme  un  pieux  souvenir  du  géné- 
reux patronage  qu'Anne  d'Autriche  se  plaisait  à  exercer 
sur  les  maisons  de  charité  et  de  prière, 

Mais  c'était  surtout  au  Yal- de -Grâce  que  l'heureuse 
mère  de  Louis  XIV  répandait  avec  profusion  ses  largesses. 
Devenue  mère  après  vingt-deux  ans  de  stérilité,  elle 
voulut  faire  hommage  à  Dieu ,  dans  une  solitude  où  elle 
était  allée  souvent  le  prier  et  où  les  pieuses  filles  de  Saint- 
Benoît  l'avaient  souvent  prié  pour  elle ,  d'un  monument 
qui  fût  l'expression  grandiose  de  sa  reconnaissance.  Le 
Val-de-Grâce  fut  déclaré  abbaye  royale ,  ses  armes  furent 
les  armes  de  France;  les  cœurs  de  tous  les  princes  et 
princesses  du  sang  royal  durent  à  l'avenir  y  être  inhu- 
més ,  et  un  nouveau  monastère ,  une  nouvelle  et  riche 
chapelle ,  un  dôme  d'une  beauté  de  forme  et  d'une 
hardiesse  de  construction  qui  ne  devaient  pas  être  dépas- 
sées, s'élevèrent  pour  les  religieuses  Bénédictines  à 
l'extrémité  du  faubourg  Saint-Jacques. 

La  Sorbonne ,  le  collège  des  Quatre -Nations  et  surtout 
le  Val-de-Grâce  signalent  une  nouvelle  phase  dans  notre 
architecture.  Depuis  les  premières  années  du  xvie  siècle 
F  influence  des  maîtres  italiens  et  l'étude  de  l'antique 
avaient  considérablement  appauvri  les  sources  d'inspira- 
tions auxquelles  allaient  puiser  les  artistes.  Il  n'était  plus 
permis  au  génie  d'innover  comme  au  moyen  âge,  de 
créer  de  nouvelles  expressions  pour  des  pensées  nou- 
velles ;  il  ne  lui  était  plus  permis  de  faire  parler,  de  faire 
prier  la  pierre  comme  l'avaient  fait  ces  maîtres -maçons 
des  xme  et  xive  siècles,  qui  savaient  atteindre  aux  der- 


440  HISTOIRE  DE  PARIS 

nières  limites  de  l'art  par  la  seule  puissance  de  la  foi.  A 
l'inspiration  avait  succédé  l'imitation,  à  l'élévation  de 
la  pensée  la  perfection  de  la  main-d'œuvre. 

Cette  transformation  de  l'art  n'avait  pu  toutefois  s'o- 
pérer d'un  coup  ;  la  liberté  ne  se  façonne  pas ,  sans  un 
long  travail,  à  la  servitude.  Aussi  le  xvie  siècle  s'était-il 
distingué  par  un  style  de  transition  où  l'antique  indépen- 
dance du  génie  français  se  révélait  encore  sous  les  formes 
harmonieuses  que  le  crayon  et  le  ciseau  empruntaient  à 
la  Grèce.  Le  vieux  Louvre  et  l'hôtel  de  ville  suffisent 
pour  caractériser  cette  époque.  Mais  au  xvne  siècle  la 
révolution  fut  complète,  absolue  ;  l'art  ne  fut  plus  seule- 
ment une  imitation,  il  devint  une  copie.  Le  Parthénon,  le 
Panthéon,  Saint -Pi erre  de  Rome  et  quelques  fabriques 
de  Palladio  devinrent  les  types  consacrés  de  tous  les  mo- 
numents à  venir,  les  colonnes  d'Hercule  du  génie.  Saint- 
Pierre  de  Rome  surtout  dut  se  retrouver  plus  ou  moins 
dans  tous  les  plans  d'église.  On  lui  prit  ses  arceaux 
décorés  de  pilastres ,  son  baldaquin  aux  colonnes  torses , 
son  dôme  sublime  rompant  au-dessus  de  l'autel  l'empri- 
sonnement des  voûtes  et  s' élevant  vers  le  ciel  comme  un 
élan  d'amour, 

L'importation  du  dôme  fut  au  reste  la  seule  grande 
pensée  religieuse  de  l'art  au  xvne  siècle.  Elle  donna  un 
peu  de  vie  à  de  froids  édifices  que  n'animait  plus  la  séve 
croyante  du  moyen  âge  ;  et  si ,  par  l'ampleur  de  ses  formes, 
le  dôme  rappelait  un  autre  génie  que  le  nôtre ,  s'il  man- 
quait de  l'élancement  de  nos  légers  clochetons ,  de  nos 
flèches  aériennes ,  il  nous  apparaissait  du  moins  comme 
un  dernier  souvenir  de  Dieu  planant  au-dessus  de  nos 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  U\ 

villes.  Le  dôme  du  Val-de-Grâce  marqua  magnifique- 
ment sous  ce  rapport  la  jeunesse  de  Louis  XIV;  le  dôme 
des  Invalides  marqua  dignement  encore  ses  derniers 
jours. 

Lorsque  l'on  compare  ces  deux  monuments  aux  con- 
structions du  même  genre  qui  les  avaient  précédés ,  à  la 
coupole  des  Petits  -  Augustins  par  exemple,  à  celle  des 
Carmes  et  à  celle  de  la  Sorbonne ,  on  demeure  frappé  du 
caractère  de  splendeur  que  l'âge  de  Louis  XIV  sut  dès  le 
premier  moment  imprimer  à  ses  œuvres.  Il  ne  fit  assu- 
rément pas  mieux  au  point  de  vue  de  l'esthétique  que  les 
âges  antérieurs  ;  Paris  ne  s'enrichit  avec  Perrault ,  d'Orbay 
et  Mansard ,  d'aucun  monument  qui  put  être  comparé  à 
ses  vieilles  églises,  et  même  peut-être  à  ses  vieux  palais, 
aux  palais  dessinés  par  Lescot ,  Bullant  et  Philibert  De- 
lorme  ;  mais  si  l'âge  de  Louis  XIV  ne  fit  pas  mieux  ,  il  fit 
plus  ;  il  donna  en  outre  à  tout  ce  qu'il  fit  une  majesté 
et  une  grandeur  qui  ne  furent  plus  comme  autrefois  le 
privilège  particulier  d'un  petit  nombre  de  constructions , 
mais  devinrent  le  caractère  même  de  la  ville.  C'est  sur- 
tout du  règne  de  Louis  XIV  que  datent  ces  imposantes 
lignes  de  quais ,  ces  places  spacieuses ,  ces  vastes  espla- 
nades qui  permettent  d'embrasser  les  divers  aspects  delà 
cité ,  et  donnent  tantôt  à  ses  monuments ,  tantôt  à  son 
fleuve,  l'espace  et  l'air  indispensables  aux  grandes  per- 
spectives. 

Les  édifices  construits  par  ordre  du  roi  participaient  de 
ce  système  de  grandeur  quelque  peu  théâtrale.  C'était  le 
Louvre  avec  sa  splendide  Loggia  italienne .  l'hôtel  des 
Invalides  avec  son  dôme  doré  et  le  majestueux  dévelop- 
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pement  de  sa  façale  ;  la  Salpétrière ,  vaste  assemblage  de 
bâtiments  rayonnants  autour  d'une  coupole  octogone  ; 
pieuse  réunion  de  toutes  les  misères  humaines  autour  de 
l'autel  de  Dieu  ;  l'Observatoire,  haute  et  sévère  construc- 
tion que  Ton  dirait  taillée  d'un  bloc  ;  c'étaient  les  portes 
Saint  -  Bernard  ,  Saint  -  Antoine  ,  Saint  -  Martin  ,  Saint- 
Denis  ,  donnant  entrée  dans  la  capitale  du  monde  par  au- 
tant d'arcs  de  triomphe;  c'était  la  place  du  Carrousel, 
s'ouvrant  pour  les  fêtes  du  grand  roi,  parmi  les  bosquets 
du  jardin  de  Mademoiselle  ;  la  place  des  Victoires,  tracée 
en  quelques  jours  par  l'orgueil  fastueux  d'un  courtisan  ; 
la  place  des  Conquêtes,  prenant  avec  son  enceinte  de  pa- 
lais et  sa  statue  gigantesque  de  Louis  le  Grand,  la  place 
de  l'ancien  hôtel  Vendôme ,  dont  le  peuple  devait  lui  faire 
perpétuer  le  nom. 

Philippe -Auguste  ,  Charles  V,  Louis  XIII  avaient  suc- 
cessivement agrandi  Paris;  Louis  XIV  recula  de  nouveau 
ses  remparts  et  il  les  fît  planter.  Depuis  cette  époque  Paris 
s'est  agrandi  encore ,  il  a  franchi  hardiment  ses  limites 
du  xvif  siècle  ;  mais  les  boulevards  de  Louis  XIV  n'en 
sont  pas  moins  restés  avec  leur  double  ligne  de  grands 
arbres  se  dessinant  désormais  entre  deux  rangs  de  somp- 
tueux hôtels. 

Le  long  du  Cours -la-Reine  s'étendait  un  vaste  espace 
occupé  par  des  cultures  et  des  maisonnettes  ;  Louis  XIV  en 
fait  les  Champs-Elysées.  Le  jardin  de  Renard,  séparé  des 
Tuileries  par  une  rue,  lui  est  rattaché  par  Le  Nôtre,  et 
devient  avec  ses  terrasses,  ses  statues,  ses  massifs,  un 
parc  digne  du  palais. 

Jamais  Paris  n'était  devenu  plus  digne  d'être  le  séjour 
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de  la  royauté  que  depuis  que  la  royauté  en  était  absente. 
Mais  de  Saint  -  Germain  et  de  Versailles  le  génie  de 
Louis  XIV  planait  sur  la  capitale.  Il  y  conviait  les  sciences 
et  les  arts  par  la  création  de  nombreuses  académies: 
académie  des  inscriptions  ,  académie  des  sciences  ,  aca- 
démies de  peinture,  de  sculpture,  d'architecture,  d'équi- 
tation  ,  de  danse,  de  musique,  etc.  Il  y  conviait  l'in- 
dustrie par  l'établissement  de  manufactures  modèles  qui, 
telles  que  les  Gobelins  et  la  fabrique  de  glaces  du  fau- 
bourg Saint -Antoine ,  devenaient  en  quelques  jours  cé- 
lèbres par  toute  l'Europe.  Il  y  conviait  les  étrangers  de 
tout  pays  par  l'admiration  qu'éveillaient  tant  de  mer- 
veilles ,  et  y  appelait  les  habitants  par  la  prospérité  et  la 
sécurité  qu'était  parvenue  à  leur  assurer  une  adminis- 
tration intelligente. 

Nous  n'avons  point  oublié  les  pénibles  impressions 
qu  éveillaient  naguère  encore  non- seulement  l'aspect, 
mais  encore  les  noms  des  rues  de  Paris.  Crimes  et  ordures , 
voilà  trop  souvent  ce  que  ces  noms  rappelaient  ;  mais  avec 
Louis  XIV  les  rues  sont  nettoyées ,  les  larges  voies  se  mul- 
tiplient ;  les  vagabonds  sont  chassés  de  la  ville  ou  enfer- 
més à  la  Salpétrière ,  défense  est  faite  aux  laquais  et  à  tous 
soldats  sans  emploi  de  porter  l'épée  ,  et  un  service  géné- 
ral de  lanternes  gatmies  de  chandelles  fait  cesser  les  ter- 
reurs qui  suivaient  le  couvre -feu. 

La  plupart  de  ces  progrès  furent  dus  à  l'établissement 
d'un  lieutenant  spécial  de  police  et  à  l'activité  de  La 
Reyuie,  qui  le  premier  en  remplit  les  fonctions. 

Les  incendies  si  fréquents  au  moyen  âge  avaient  cessé 
de  l'être ,  grâce  aux  perfectionnements  successifs  appor- 
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tés  à  l'art  de  bâtir  ;  mais  leurs  effets  surtout  devinrent 
moins  terribles  par  l'usage  des  pompes ,  qui  fut  introduit 
à  Paris  dans  les  dernières  années  du  règne  de  Louis  XIV. 
Ces  pompes ,  imitées  de  celles  d'Allemagne  et  de  Hollande, 
jouèrent  pour  la  première  fois  en  1 705 ,  lors  de  l'incendie 
de  l'église  du  Petit -Saint -Antoine.  Louis  XIV  en  fit  con- 
struire vingt  pour  les  vingt  quartiers  de  Paris. 

Avec  de  pareils  éléments  de  prospérité ,  Paris  ne  pou- 
vait que  s'agrandir  et  se  peupler  dans  des  proportions 
toutes  nouvelles.  Un  recensement  fait  par  le  prévôt  des 
marchands  en  1 590  portait  à  200,000  âmes  la  population 
de  Paris  ;  cent  ans  après  elle  approchait  de  500,000.  Et 
cependant,  il  faut  le  dire,  quels  qu'aient  été  les  progrès 
de  la  science  administrative  sous  l'heureuse  impulsion  de 
Golbert ,  elle  demeura  impuissante  contre  la  famine ,  ce 
fléau  périodique  de  notre  vieille  société.  Les  barrières  qui 
entravaient  le  commerce  de  province  à  province  et  les 
obstacles  apportés  à  l'exportation  des  blés,  obstacles  dont 
l'effet  fut  de  réduire  la  culture,  peuvent  en  être  consi- 
dérés comme  les  principales  causes.  La  guerre  et  les  im- 
pôts firent  le  reste.  C'est  ainsi  que  de  1660  à  1665  et  de 
1692  à  1695  Paris  souffrit  affreusement  de  la  faim;  il 
souffrit  plus  encore  en  1 709  et  1 710 ,  époque  où  la  gelée 
causa  une  disette  générale.  A  la  cour  on  ne  mangeait  que 
du  pain  bis  ;  Mme  de  Maintenon  ne  voulait  que  du  pain 
d'avoine  ;  le  parlement  s'abstint  de  siéger  tout  l'hiver,  le 
commerce  était  interrompu;  la  comédie  et  tous  les  jeux 
furent  fermés,  ajoutent  gravement  nos  futiles  historiens  , 
et ,  pendant  la  seule  année  1 709 ,  le  nombre  des  décès 
augmenta  de  12,000. 
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Ce  fut  dans  cette  triste  année  que  Massillon  prononça 
son  admirable  sermon  sur  l'aumône  :  «  Et  certes ,  dites- 
moi,  tandis  que  les  villes  et  les  campagnes  sont  frappées 
de  calamités ,  que  des  hommes  créés  à  l'image  de  Dieu  et 
rachetés  de  tout  son  sang  broutent  l'herbe  comme  des  ani- 
maux, et,  dans  leur  nécessité  extrême,  vont  chercher  à 
travers  les  champs  une  nourriture  que  la  terre  n'a,  pas 
faite  pour  l'homme ,  et  qui  devient  pour  eux  une  nourri- 
ture de  mort,  auriez- vous  la  force  d'y  être  le  seul  heu- 
reux? »  Ce  cri  de  Lame  du  moins  était  entendu;  et  à 
quelle  époque  eût-il  pu  l'être  mieux  qu'en  cet  âge  de  foi 
active,  de  hautes  pensées  et  de  grandes  œuvres  qu'on 
appelle  le  siècle  de  Louis  XIY  ? 

Le  siècle  de  Louis  XIV  ne  fut  pas  en  effet  seulement  le 
siècle  des  victoires  et  des  belles- lettres ,  ce  fut  en  tout  et 
surtout  le  siècle  du  génie  et  du  dévouement.  Suivez  les 
traces  qu'il  a  laissées  dans  la  capitale ,  et  vous  l'y  recon- 
naîtrez sans  cesse  à  ces  deux  caractères.  Voici  d'abord, 
au  parvis  Notre-Dame,  l'hospice  des  Enfants  -  Trouvés  , 
admirable  fondation  de  Vincent  de  Paul  en  faveur  des 
pauvres  êtres  délaissés  que  Ton  vendait  auparavant  vingt 
sous  la  pièce ,  rue  Saint  -Landri  ;  près  du  Jardin  des 
Plantes ,  voici  l'hospice  général  de  la  Salpétrière  ;  dans  la 
rue  du  Bac  ,  le  séminaire  et  l'église  des  Missions -Étran- 
gères pour  la  conversion  des  infidèles  ;  en  face  de  Saint- 
Sulpice ,  le  séminaire  non  moins  célèbre  formé  par  le 
pieux  curé  de  cette  paroisse ,  l'abbé  Olier  ;  sur  la  mon- 
tagne Sainte- Geneviève,  le  séminaire  des  Eudistes  ;  au 
quartier  de  la  place  Maubert ,  le  refuge  de  Sainte  -  Pélagie  ; 

à  peu  de  distance  du  Luxembourg,  les  filles  du  Saint- 
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Sacrement  ,  vouées  au  culte  perpétuel  de  l'Eucharistie  et 
faisant  chaque  jour,  la  corde  au  cou ,  un  cierge  à  la  main , 
amende  honorable  à  Dieu  pour  les  outrages  dont  il  est 
l'objet  sur  nos  autels;  on  sait  qu'Anne  d'Autriche  voulut 
s'associer  à  cette  amende  honorable,  et  qu'elle  la  fit 
solennellement  dans  le  chœur  de  ces  religieuses  qui  occu- 
paient alors  le  cul-de-sac  Férou. 

L'Abbaye-aux-Bois,  Saint -Pierre- de -Chaillot,  Sainte- 
Valère ,  les  séminaires  anglais  et  irlandais,  l'hospice  des 
Gordeliers  de  la  Terre -Sainte ,  la  maison  de  Saint- Fran- 
çois-de-Sales  qui  devint  comme  l'hôtel  des  invalides  du 
sacerdoce,  appartiennent  également  à  cette  féconde 
époque.  Avec  la  population  et  la  richesse  croissaient 
ainsi  les  œuvres  de  charité  et  de  prévoyance  ;  la  civilisa- 
tion se  développait  simultanément  au  point  de  vue  moral 
et  au  point  de  vue  matériel ,  et  l'on  n'en  était  pas  venu  à 
ce  progrès  impie  qui,  réduisant  les  préoccupations  de 
l'homme  au  bien-être  d'un  jour,  dessèche  lentement  son 
cœur  pour  le  livrer  ensuite  à  toutes  les  impulsions  d'une 
volonté  sans  conscience  et  sans  frein. 

XX 

TAfiLEAU  SATIRIQUE  DE  PARIS  SOUS  LOUIS  XIV 

Nous  avons  cherché  plusieurs  fois  à  nous  représenter 
Paris  à  ses  divers  âges ,  et  à  surprendre  un  instant  l'ex- 
pression mobile  de  sa  physionomie  ;  mais  sous  le  règne 
de  Louis  XIV  cette  physionomie  devient  plus  mobile  ? 
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plus  vivante  encore.  L'activité  féconde  que  répand  d'un 
bout  de  la  France  à  l'autre  le  génie  du  grand  roi  se  révèle 
par  des  traits  de  caractère  qui  peignent  un  peuple.  Boileau 
s'est  spirituellement  amusé  des  embarras  de  Paris  ;  un 
autre  écrivain  non  moins  spirituel  et  non  moins  sati- 
rique nous  a  laissé,  sous  le  voile  de  l'anonyme ,  une  cri- 
tique agréable  de  Paris  qu'il  met  à  tort  ou  à  raison  dans 
la  bouche  d'un  voyageur  sicilien.  Tout  est  passé  en  revue 
dans  cette  critique ,  depuis  le  Louvre  resplendissant  d'or 
et  de  grands  seigneurs  jusqu'au  carrefour  boueux  où  s'a- 
gitent les  mendiants,  depuis  les  dames  de  la  cour  jusqu'aux 
dames  de  la  halle.  Nous  ne  pouvons  citer  que  quelques 
traits  plus  ou  moins  chargés  de  ce  piquant  tableau.  «  Les 
étrangers  sont  bien  venus  ici ,  écrit  le  voyageur  de  Sicile , 
pourvu  qu'ils  ne  demandent  rien.  Ils  n'y  ont  d'autre 
emploi  que  de  se  divertir  et  quelques-uns  d'ôter  la  suie 
des  cheminées,  qui  est  le  privilège  des  Savoyards  ,  qu'on 
voit  dans  les  rues  plus  noirs  que  les  Ethiopiens  et  plus 
puants  qu'une  synagogue...  Il  faut  ici  louer  tout...  aussi 
me  suis-je  rendu  docteur  dans  les  compliments,  et  sur- 
tout à  demander  pardon;  ces  sortes  de  cérémonies  sont 
plus  triviales  en  France  que'  les  soupirs  même  ne  sont 
communs  en  Italie.  Les  amitiés  ,  les  promesses ,  les  offres 
de  service,  sont  ici  de  la  nature  des  rossignols  :  Vox, 
vox,  prœtereaque  nihil.  On  ne  se  fait  ni  compliment,  ni 
civilité  qu'on  ne  demande  toujours  pardon...  Si  quel- 
qu'un pouvait  se  souvenir  d'avoir  été  offensé,  il  ne  serait 
pas  bon  Français. 

«  Pour  ce  qui  est  de  Paris ,  je  ne  sais  par  où  commencer 
pour  vous  faire  la  peinture  d'une  ville  dont  les  habitants 
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sont  logés  jusque  sur  les  ponts  de  la  rivière  et  sur  les  toits 
des  maisons  ,  et  où  les  femmes ,  qui  n'enfantent  que  des 
braves,  commandent  plus  que  les  hommes.  Cette  grande 
ville  est  le  siège  du  tumulte.  » 

Nous  ferons  grâce  à  nos  lecteurs  de  tous  les  cris,  de 
tous  les  bruits  dont  l'auteur  nous  fait  ici  rénumération  : 
claquements  de  fouets  sur  de  maigres  coursiers  qui 
mangent  en  marchant  comme  les  chevaux  de  Sénèque, 
retentissements  lugubres  des  cloches ,  clameurs  de  mar- 
chands, psalmodies  de  mendiants  et  d'aveugles  qui 
errent  parmi  les  chevaux  et  les  carrosses  comme  s'ils 
avaient  des  yeux  aux  pieds. 

Les  femmes ,  poursuit  notre  satirique ,  parcourent  les 
rues  de  Paris  avec  une  liberté  qu'on  ne  retrouve  au  même 
point  dans  aucune  autre  ville  d'Europe.  On  les  y  ren- 
contre à  toute  heure ,  chaussées  de  mules  malgré  les  im- 
mondices ,  et  le  visage  couvert  d'un  masque  de  velours 
noir.  Les  plus  nobles  traînent  après  elles  dans  les  églises 
et  les  jardins  une  longue  queue  d'or  ou  de  soie  ,  et  sont 
accompagnées  de  petits  chiens  qu'elles  caressent  avec 
autant  de  tendresse  que  s'ils  «  étaient  delà  race  du  chien 
qui  suivit  Tobie.  »  Les  Parisiennes  sont  rarement  belles  ; 
mais  rien  au  monde  n'est  comparable  à  leur  agrément  et 
à  leur  vivacité ,  rien  à  leur  éloquence  et  à  leur  finesse  ; 
aussi  gagnent -elles  toujours  et  ne  perdent -elles  jamais 
rien  ;  elles  commandent  à  leurs  maris  et  n'obéissent  à 
personne. 

Viennent  ensuite  les  boutiques;  les  plus  remarquables 
sont  celles  des  boulangers,  avec  leurs  devantures  d'inter- 
minables pains  qui  feraient  douter,  disent  les  plaisants , 
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de  la  réalité  du  miracle  des  cinq  pains  de  l'Évangile  ,  et 
celles  des  fripiers  s' enrichissant  jour  par  jour  de  toutes 
les  inconstances  de  la  mode.  Cent  mille  hommes  s'y 
vêtiraient  en  une  heure. 

Le  langage  des  Parisiens  et  en  général  des  Français  est 
tellement  précipité  et  rapide ,  qu'ils  semblent  se  faire  un 
plaisir  de  parler  pour  n'être  pas  entendus  ;  ils  discourent 
rarement  du  passé,  toujours  de  l'avenir.  On  reconnaît  en 
outre  le  véritable  Français ,  s'il  faut  en  croire  notre  sati- 
rique ,  à  la  perpétuelle  impatience  de  son  esprit  .  L'horloge 
commence -t-elle  à  sonner,  il  demande  quelle  heure  il 
est.  Va-t-on  l'interroger,  il  fait  la  réponse. 

Les  maisons  des  Parisiens  sont ,  pour  la  plupart ,  gros- 
sières au  dehors  ,  niais  remarquables  au  dedans  par  les 
tapisseries  qui  en  recouvrent  les  murailles.  Une  vaste 
tenture  en  tapisserie ,  un  lit ,  une  table ,  quelques  chaises , 
un  miroir  et  le  portrait  du  roi  :  voilà  ce  qui  en  forme 
l'ameublement  le  plus  ordinaire.  Le  luxe  de  la  bonne 
chère  y  a  d'ailleurs  élu  domicile. 

Quant  aux  vêtements,  c'est  une  profusion  d'or  et  d'ar- 
gent, d'écarlate  et  de  plumes,  qui  a  fini  par  couvrir 
même  les  épaules  des  laquais. 

Le  roi  seul  est  obéi  en  France  ;  mais  il  l'est  d'une  telle 
sorte,  ses  désirs  sont  tellement  des  ordres,  qu'il  n'est 
pas  rare,  suivant  le  critique  sicilien,  de  rencontrer  des 
Parisiennes  toutes  disposées  à  s'évanouir  au  parfum 
d'une  fleur  parce  que  Louis  XIV  n'aime  pas  les  parfums. 
Une  fois  d'ailleurs  que  vous  lui  avez  rendu  ce  qui  lui  est 
dû ,  libre  à  vous  de  vivre  à  la  grecque ,  sans  être  même 
obligé  de  tirer  votre  chapeau  devant  qui  que  ce  soit. 
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Ceux  de  la  lie  du  peuple  jouissent  du  même  privilège; 
ils  ne  cèdent  le  pas  à  personne  et  ne  souffrent  aucune 
injure. 

Les  boutiques  de  Paris,  si  riches,  si  splendides,  sont 
cependant  moins  remarquables  encore  par  le  luxe  de 
leurs  étalages  que  par  le  flux  de  gracieuses  paroles  et  de 
civilités  empressées  qui  vous  y  disputent  votre  bourse. 
Avez-vous  assez  peu  d'oreille  pour  l'emporter  sauve,  les 
fdous  vous  en  débarrasseront  dans  la  rue  avec  une  telle 
adresse ,  que  s'il  n'était  honteux  de  se  laisser  voler,  ce 
serait ,  à  Paris ,  un  plaisir  de  l'être. 

Parmi  les  amusements  des  Parisiens ,  Fauteur  cite  la 
musique ,  qui  s'y  fait  entendre  sans  cesse  jusque  dans 
les  jardins  et  sur  les  places.  Depuis  la  grande  dame 
jusqu'à  la  servante,  depuis  le  noble  cavalier  jusqu'au 
dernier  laquais ,  il  n'est  personne  en  cette  ville  qui  ne 
sacrifie  à  Orphée.  On  chante  d'ailleurs  beaucoup  moins 
chez  soi  qu'en  public ,  beaucoup  moins  pour  le  plaisir  de 
l'art  que  pour  le  plaisir  de  la  louange. 

Enfin ,  malgré  le  bruit  des  rues ,  malgré  la  puanteur 
de  plusieurs  d'entre  elles,' espèces  de  cloaques  qui  pour- 
raient porter  le  navire  de  Ptolémée,  malgré  la  légèreté 
de  pensées  et  de  paroles,  la  promptitude  de  l'oubli  et 
l'activité  oisive  qui  semblent  les  traits  distinctifs  de  la 
capitale  française,  Paris  est  encore,  et  c'est  la  conclusion 
du  voyageur,  la  plus  délicieuse  et  la  plus  sûre  ville  du 
monde,  bien  qu'on  soit  porté  à  y  souhaiter  parfois  le 
repos,  le  secret  et  un  ami  véritable. 
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XXI 

LOUIS  XV. —  ACCROISSEMENT  DE  PARIS.  —  MONUMENTS. —  PHILOSOPHISME 
—  DECADENCE  SOCIALE 

Louis  XIV  avait  transporté  le  siège  du  gouvernement 
hors  de  Paris  ;  le  régent  l'y  rétablit  momentanément,  et 
le  cercle  de  la  capitale  s'élargit  encore.  Près  de  la  ligne 
des  boulevards  apparaissaient,  clairs-semés  encore  sous 
Louis  XIV,  un  petit  nombre  de  villages  qui  peu  à  peu  se 
trouvèrent  liés  à  la  ville  par  l'exubérance  chaque  jour 
croissante  de  la  population.  Tels  furent  ,  par  exemple,  le 
village  et  le  château  des  Porcherons  avec  la  ferme  voisine 
de  Grange-Batelière  et  les  petites  chapelles  Sainte-Anne 
et  Notre -Dame- de -Lorette.  Une  large  voie  fut  ouverte  , 
dès  les  premières  années  du  règne  de  Louis  XV,  à  travers 
ce  vaste  espace ,  sous  le  nom  de  Chaussée- d'Antin  ,  nom 
qu'elle  devait  communiquer  à  tout  le  quartier.  Le 
village  du  Roule  était  également  érigé  en  faubourg  vers 
1722.  Les  traditions  monumentales  du  xvne  siècle  se 
perpétuèrent  en  outre  pendant  le  xvnf,  et  continuèrent 
de  donner  à  l'ensemble  de  Paris  le  pompeux  aspect 
qu'avait  rêvé  Louis  le  Grand.  Ce  sont  toujours  les  mêmes 
grandes  lignes,  froides  mais  majestueuses,  théâtrales  mais 
imposantes:  l'École  militaire,  avec  son  immense  espla- 
nade du  Champ-de-Mars ,  figure  sans  trop  de  désavan- 
tage auprès  des  Invalides;  l'hôtel  des  Monnaies  s'élève 
également,  non  sans  quelque  dignité,  avec  son  soubas- 
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sèment  d'arcades  à  refends,  ses  belles  colonnes  ioniques 
et  son  riche  entablement  orné  de  modillons  et  de  con- 
soles ,  en  face  des  merveilles  du  Louvre. 

Louis  XIV  avait  planté  les  boulevards  du  nord;  Louis  XV 
planta  ceux  du  midi.  Au  premier  de  ces  princes  remonte 
l'ouverture  de  la  place  Vendôme;  au  second,  celle  de  la 
place  Louis  XV ;  enfin,  si  les  colonnades  de  Gabriel  sur 
cette  dernière  place  sont  loin  de  rappeler  par  leur 
maigreur  la  colonnade  de  Perrault ,  Perrault  lui-même  et 
Mansard  ne  se  trouvèrent -il s  pas  égalés,  dépassés  peut- 
être  par  Servandoni  à  Saint  -  Sulpice ,  et  par  Soufïlot  à 
Sainte-Geneviève? 

Et  cependant,  il  faut  le  dire,  la  décadence  avait 
marché  depuis  le  commencement  du  xvme  siècle.  Robert 
de  Cotte  et  surtout  Gilles -Marie  Oppenord,  les  deux 
artistes  préférés  du  régent,  s'étaient  lancés  dans  la  voie 
tortueuse  de  l'afféterie  et  du  caprice .  qui  succède  presque 
infailliblement,  dans  l'histoire  de  l'art,  à  la  voie  si  droite 
et  si  large  de  la  dignité  et  de  la  grandeur.  A  leur 
exemple,  chacun  se  prit  de  passion  pour  les  formes 
brisées,  pour  les  décors  superflus  et  bizarres.  Quelle  que 
fût  toutefois  l'influence  de  cette  école  dont  Bouchardon  , 
Pigale  et  Slodtz  se  firent  les  interprètes  dans  la  sculpture , 
et  quelques  traces  qu'elle  ait  laissées  dans  diverses  églises 
et  dans  beaucoup  de  palais ,  elle  ne  parvint  néanmoins  à 
exercer  qu'une  action  assez  indirecte  sur  les  principaux 
monuments  de  l'époque.  Mme  de  Pompadour  la  soutint 
quelque  temps  de  sa  faveur;  mais  Servandoni  et  Soufïlot 
lui  portèrent  les  derniers  coups. 

Le  style  Louis  XV  représente  dans  les  arts  la  débauche 
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de  l'esprit,  à  peu  près  comme  l'Encyclopédie  représen- 
tait au  même  moment  dans  le  domaine  de  la  science  le 
dévergondage  de  la  pensée.  De  part  et  d'autre  c'est  le 
même  mépris  des  traditions ,  la  même  recherche  d'idées 
nouvelles,  le  même  gaspillage  du  génie.  Dieu  avait  été 
tout  aussi  prodigue  de  ses  dons  pour  le  xvine  que  pour  le 
xvne  siècle;  il  ne  lui  avait  accordé  ni  moins  de  pénétra- 
tion, ni  moins  de  force,  ni  moins  d'éloquence  ;  et  cepen- 
dant les  œuvres  du  xvme  siècle  sont  loin  de  produire 
l'impression  de  grandeur  que  produisent  celles  du  siècle 
précédent.  C'est  que,  si  le  génie  était  le  même,  le 
caractère  était  autre;  c'est  qu'à  la  puissance  que  l'homme 
tient  de  sa  pensée ,  il  joint  quelquefois  une  autre  puis- 
sance non  moins  respectée,  qu'il  ne  tient  que  de  sa 
conscience;  c'est  que  le  xvne  siècle  était  un  siècle  sérieux, 
et  que  le  xvme  ne  l'était  pas. 

Voilà  pourquoi ,  indépendamment  de  toute  sympathie 
personnelle ,  Bossuet  rappellera  toujours  quelque  chose 
de  plus  que  Voltaire ,  Mme  de  Sévigné  que  Mme  du  Def- 
fand  ,  Pascal  que  d'Alembert ,  Fénelon  que  Diderot  : 
voilà  pourquoi  on  sent,  on  s'émeut,  on  s'élève  avec  les 
grands  écrivains  du  xvne  siècle  ;  tandis  qu'avec  ceux  du 
xvme  on  n'éprouve  que  le  froid  du  rire  ou  le  froid  du 
doute,  ces  tristes  dépérissements  de  la  sensibilité  qui 
suivent  toujours  le  dépérissement  delà  foi  et  des  mœurs. 

Ce  que  nous  disons  ici  des  écri  vains ,  nous  pourrions 
tout  aussi  justement  le  dire  des  artistes.  Qui  ne  reconnaî- 
trait en  effet ,  en  parcourant  nos  villes ,  Paris  surtout ,  les 
monuments  des  siècles  de  vive  foi  et  les  monuments  des 
siècles  d'affaiblissement  moral?  Les  uns  parlants,  vivants, 
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comme  tout  ce  qui  naît  de  l'inspiration ,  les  autres 
bizarres  ou  froids ,  comme  tout  ce  qui  naît  du  caprice  ou 
de  l'étude.  Lorsque  j'entre  à  Notre-Dame  ou  à  Saint- 
Germain,  je  prie  et  j'admire  tout  ensemble;  lorsque 
j'entre  à  Sainte -Geneviève  j'admire  avant  de  songer  à 
prier  :  heureux  encore  d'y  retrouver  cette  beauté  de 
formes  et  cette  pureté  de  goût  qui ,  sans  pouvoir  suppléer 
le  sentiment  chrétien,  impriment  du  moins  aux  monu- 
ments une  incontestable  noblesse. 

Mais  plus  aussi  la  pensée  s'éloigne  du  ciel,  plus  les 
travaux  qui  n'ont  que  la  terre  pour  objet  acquièrent  de 
perfection  et  de  développement  :  on  ne  peindra  plus  de 
madones  comme  celles  de  Raphaël,  on  ne  construira 
plus  de  cathédrales  comme  celle  de  Robert  de  Luzarches  ; 
mais  on  dessinera  des  ponts ,  on  construira  des  halles , 
on  creusera  des  canaux ,  on  tracera  des  chemins  de  fer 
sans  égaux  et  sans  modèles.  Ce  n'est  plus  la  pensée  de 
l'avenir  qui  échauffe  le  génie,  c'est  celle  de  l'intérêt;  ce 
n'est  plus  l'art,  c'est  le  calcul. 

Dans  cet  ordre  d'idées ,  le  règne  de  Louis  XV  ne  fut 
pas  sans  éclat  ,  et  le  pont  à  courbes  surbaissées  de  l'a- 
venue de  Neuilly,  la  rotonde  de  la  halle  au  blé  avec  sa 
vaste  coupole,  le  marché  d'Aguesseau,  les  fontaines  de 
Saint-Germain-des-Prés ,  des  Blancs-Manteaux,  du  Diable, 
du  marché  Saint-Jean,  de  la  rue  Grenelle;  l'École  de 
droit ,  l'École  gratuite  de  dessin ,  l'Académie  de  chirurgie 
furent  des  progrès  marqués  de  la  science  ou  de  l'admi- 
nistration. 

Faibles  progrès  qu'accompagnait  un  autre  progrès  plus 
marqué ,  plus  continu  vers  la  dissolution  de  tous  les  liens 
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sociaux.  A  voir  le  xviue  siècle ,  on  dirait  une  société  prise 
de  vertige  ;  débarrassée  du  frein  religieux  qui  seul 
donne  un  sens  à  la  vie,  elle  se  jette  au  hasard  vers  tout 
ce  qui  lui  semble  nouveau,  inconnu,  appelant  les  idées, 
appelant  le  bien-être,  demandant  à  tous  les  rêves  de 
l'esprit  ce  sens  qu'elle  n'a  plus.  C'est  l'époque  de  la  ban- 
que du  Mississipi  et  des  frénésies  de  la  rue  Quincampoix; 
c'est  l'époque  du  diacre  Paris  et  des  convulsionnaires , 
de  l'Encyclopédie  et  de  la  Pucelle  :  illusions,  fanatisme  , 
mensonge  et  impudence,  tout  est  là.  La  société  en  était 
venue  au  dernier  terme  de  la  dépravation  de  l'esprit  et 
du  cœur. 

Et  cette  décadence  se  révélait  au  dehors  parle  ridicule. 
Les  hommes  portaient  des  pantins  ,  les  femmes  se  cou- 
vraient le  visage  de  mouches;  les  uns  et  les  autres  se 
tenaient  exhaussés  sur  d'énormes  talons  comme  sur  un 
piédestal.  Est -il  besoin  de  rappeler  ensuite  les  robes  à 
panier  ,  c'est-à-dire  la  honte  appelant  la  difformité  à  son 
aide?  Est- il  besoin  de  rappeler  ces  coiffures  poudrées  et 
hérissées  qui  entouraient  le  visage  des  femmes  de  leur 
blafarde  auréole?  Chez  les  hommes  au  contraire  les  larges 
perruques  à  la  Louis  XIV  se  rétrécissaient  en  nattes  ,  en 
queues ,  en  marteaux  ;  elles  étaient  surmontées  d'un  petit 
chapeau  en  forme  de  claque.  Deux  bureaux  de  parasols 
avaient  été  établis  aux  extrémités  du  Pont- Neuf  afin  de 
préserver  le  teint  de  ceux  qui  traversaient  le  pont.  C'était 
le  temps  des  roués ,  des  raffinés ,  des  philosophes  et  des 
petits -maîtres.  Le  nombre  des  coiffeurs  pour  dames  (in- 
dustrie toute  nouvelle)  s'élevait  à  1200  ;  celui  des  pros- 
tituées à  33,000. 
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XXII 

DEVELOPPEMENT  RAPIDE  DE  PARIS  SOUS  LE  RÈGNE  DE  LOUIS  XVI.  — 
PUISSANTE  ET  GÉNÉREUSE  INITIATIVE  DU  ROI 

Telle  était  la  société  sur  laquelle  fut  appelé  à  régner 
Louis  XVI.  Que  pouvaient  sa  bienveillance  et  ses  vertus 
sur  une  telle  profondeur  de  vices?  Louis XVI  cherchait  le 
bien  ,  il  le  cherchait  partout,  et  cette  ardente  inquiétude 
du  cœur  qui  se  révélait  chaque  jour  par  des  institutions 
populaires,  par  des  monuments  utiles,  aurait  dû,  ce 
semble ,  répondre  admirablement  aux  vagues  aspirations 
qui  travaillaient  le  monde.  Jamais  en  effet  règne  de  seize 
ans  ne  laissa ,  après  lui ,  plus  de  glorieuses  traces.  Paris, 
pendant  ces  seize  ans ,  se  développa  et  s'embellit  dans  des 
proportions  merveilleuses.  Déjà,  depuis  longtemps,  les 
boulevards  de  Louis  XIV  étaient  dépassés  ;  un  nouveau 
mur  d'enceinte  fut  élevé  par  les  fermiers  généraux,  avec 
autorisation  de  Louis  XVI ,  afin  de  faciliter  la  perception 
des  taxes.  Ce  mur,  qui  subsiste  encore,  n'a  pas  moins  de 
28,287  mètres  d'étendue  ;  il  fut  entouré  de  boulevards 
plantés  formant  chemin  de  ronde ,  flanqué  de  guérites  , 
de  pavillons  d'angle  et  percé  d'une  soixantaine  de  portes 
avec  bureaux  d'octroi. 

La  plupart  de  ces  bureaux  (quarante -trois)  furent 
construits  simultanément  sur  les  plans  de  l'architecte  Le- 
doux .  avec  une  variété  de  formes  qui  fait  honneur  à  l'ima- 
gination de  l'artiste.  Quelques-uns  d'entre  eux,  celui  de 
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la  barrière  Saint -Martin  surtout,  formé  d'un  plan  carré 
surmonté  d'un  étage  circulaire  à  arcades,  et  ceux  de  la 
barrière  d'Italie  et  de  la  barrière  du  Trône  sont  de  véri- 
tables monuments.  Les  autres ,  conçus  dans  un  ordre  de 
pensées  parfois  heureux ,  parfois  bizarre ,  affectent  tous 
du  moins  un  certain  caractère  pittoresque  qui  n'est  pas 
sans  grâce  ;  et  si  l'œil  ne  rencontrait  cà  et  là  tantôt  des 
colonnes  accouplées  par  des  meneaux,  tantôt  d'autres 
colonnes  aux  assises  de  pierre  alternativement  carrées  et 
cylindriques,  il  ne  pourrait  qu'être  frappé  de  l'impor- 
tance que  ces  édifices  donnent  à  chacune  des  entrées  de  la 
capitale. 

En  même  temps  les  fossés  des  anciens  boulevards 
étaient  comblés ,  et  deux  lignes  de  splendides  maisons  les 
bordaient  en  quelques  jours  de  la  rue  Royale  à  la  Bastille. 
Le  quartier  d'Antin  était  encore  presque  inhabité  ;  on  n'y 
remarquait  que  quelques  rues ,  la  rue  de  la  Chaussée , 
la  rue  Chantereine ,  qui  se  perdaient  parmi  les  cultures  ; 
ces  rues  se  peuplèrent  sous  Louis  XVI ,  et  un  grand  nombre 
d'autres  furent  tracées  dans  leur  voisinage.  Qu'il  nous 
suffise  de  citer  la  rue  de  Provence ,  la  rue  Neuve-des- 
Mathurins ,  la  rue  Caumartin ,  la  rue  Joubert.  Au  sud,  la 
rue  de  Tournon  était  prolongée  jusqu'à  la  rue  de  Seine  : 
les  places  de  FOdéon ,  des  Italiens ,  du  Palais-Royal  datent 
du  même  règne.  N'oublions  pas  enfin  que  le  plan  des 
trois  plus  belles  rues  de  Paris ,  les  rues  de  Rivoli ,  Gasti- 
glione  et  de  la  Paix  ,  fut  conçu  et  arrêté  sous  Louis  XVI. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  des  rues  qui  s'ouvraient , 
c'étaient  des  monuments  qui  s'élevaient  à  tous  les  coins 
de  la  ville  :  les  uns  créés  pour  le  plaisir,  tels  que  rOdéon, 
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le  théâtre' des  Italiens ,  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin , 
le  théâtre  Français;  les  autres  produits  par  ce  besoin  de 
piété  et  d'intelligentes  améliorations  qui  était  dans  le 
cœur  du  roi  :  tels  étaient  entre  autres  Saint-Louis-d'Antin, 
avec  son  couvent  transformé  aujourd'hui  en  collège  ;  l'hô- 
pital du  Midi  1  ,  T École  de  médecine  avec  sa  brillante 
colonnade,  l'un  des  chefs-d'œuvre  de  Gondouin,  et  les 
deux  pompes  établies  par  les  frères  Perier  à  Ghaillot  et  au 
Gros -Caillou.  L'effet  de  ces  pompes  fut  de  répandre  jour- 
nellement 20,000  muids  d'eau  dans  la  ville.  Ajoutez  en- 
core de  nombreux  marchés,  le  marché  des  Innocents  sur- 
tout; ajoutez  des  halles  pour  les  cuirs,  pour  les  toiles; 
ajoutez  des  institutions  de  bienfaisance,  sans  modèles 
jusque-là  ,  une  maison  d'enseignement  pour  les  sourds- 
muets  ,  une  autre  pour  les  aveugles  ;  des  écoles  nouvelles 
pour  les  applications  multiples  du  calcul,  l'école  des 
ponts- et-chaussées  par  exemple,  et  l'école  des  mines; 
un  conservatoire  de  musique  pour  les  jeunes  artistes  ; 
une  école  de  natation  pour  le  peuple.  Jamais  essor  ne  fut 
plus  rapide ,  jamais  grandes  et  généreuses  pensées  ne 
trouvèrent  plus  d'interprètes. 

Avant  Louis  XVI ,  les  prisonniers  gisaient  dans  d'affreux 
cachots  dont  les  noms  seuls:  la  Fosse,  le  Puits,  la  Grièche, 
les  Oubliettes  ,  Fin  -  D'aise  révèlent  toute  l'horreur. 
Louis  XVI  fit  vider  ces  antres  et  transporter  les  criminels 
à  l'hôtel  de  la  Force;  la  torture  était  encore  en  usage, 
Louis  XVI  la  supprima.  Tout  ce  qui  pouvait  vivifier  ou 

1  De  cette  époque  datent  pareillement  l'hôpital  Necker,  l'hôpital  Beaujon, 
l'hôpital  Cochin,  l'hôpital  La  Rochefoucauld  au  Petit-Montrouge,  et  le  Con- 
servatoire de  jeunes  filles  fondé  par  le  curé  de  Saint -Sulpice  Languet,  conser- 
vatoire qui  est  devenu  depuis  l'hôpital  des  enfants  malades. 
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embellir  Paris  le  préoccupait  également  :  c'est  de  lai  que 
date  l'établissement  du  Mont-de-Piété  ,  et  ce  fut  par  ses 
ordres  que  disparurent  enfin  les  maisons  qui  bordaient 
la  plupart  des  ponts  de  la  capitale  et  coupaient  disgra- 
cieusement  la  riche  perspective  du  fleuve. 

Nous  n'avons  pas  encore  nommé  les  galeries  du  Palais- 
Royal  parmi  les  grandes  œuvres  du  règne  de  Louis  XVI  ; 
c'est  qu'en  effet ,  si  le  roi  s'associa  plus  ou  moins  direc- 
tement à  toutes  les  autres ,  il  demeura  étranger  à  celle-ci. 
Il  y  eut  même  pour  lui  quelque  amertume  à  voir  un  de 
ses  parents ,  un  fils  de  saint  Louis ,  dépecer  comme  un 
spéculateur  à  Farpent  son  apanage  de  prince  pour  en  faire 
le  palais  du  lucre  et  de  la  débauche. 

Jusqu'en  1 781 ,  le  jardin  du  Palais- Royal  formait ,  avec 
ses  larges  allées  d'antiques  marronniers  qui  se  prolon- 
geaient jusqu'à  la  rue  Richelieu  et  à  la  rue  Neuve- des  - 
Petits  -  Champs ,  une  oasis  de  paix  et  de  verdure  au  milieu 
du  plus  bruyant  et  du  plus  populeux  quartier  de  Paris  : 
aussi  était-il  le  rendez -vous  de  tous  ceux  que  fatiguaient 
l'oisiveté  ou  les  affaires.  Mais,  le  1er  août  1 781 ,  la  cognée 
fut  mise  au  pied  des  grands  arbres ,  et  toute  une  ceinture 
de  rues  et  de  galeries  forma  en  quelques  années  du  pai- 
sible jardin  de  Richelieu  le  champ  de  foire  de  la  capitale. 

Les  Roulevards  et  le  Palais-Royal  devinrent  dès  lors  le 
centre  de  la  vie  parisienne.  Affaires ,  curiosités ,  plaisirs, 
modes  ,  tout  se  réunit  pour  y  faire  tourbillonner  la  popu- 
lation dans  un  mouvement  perpétuel.  Naguère  encore, 
sous  le  règne  de  Louis  XV,  grands  et  petits  se  contentaient 
d'aller  aux  Porchcrons ,  chez  Ramponneau ,  au  Tambour- 
Royal,  cabaret  enfumé  qu'avaient  mis  en  renom  les  lazzis 
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de  son  maître  et  que  décoraient  modeste  aient  les  figures 
crayonnées  de  Camargo ,  de  Belle-Humeur ,  de  Prêt-à- 
Boire  entourant  Bacchus  sur  son  tonneau  :  Bacchus  n'est 
pas  mort,  portait  l'inscription,  puisqu'il  vide  encore.  Mais 
aujourd'hui ,  avec  le  Palais-Royal  et  les  Boulevards,  les 
cabarets  se  sont  transformés  en  salons  des  Mille  et  une 
Nuits,  et  des  spectacles  de  tout  genre,  feux  d'artifice, 
musique  ,  mannequins  de  cire ,  baladins  se  disputent  pen- 
dant plus  d'une  lieue  l'attention  publique. 

C'est  donc  sur  cette  longue  ligne  des  Boulevards  et  sous 
les  riches  galeries  du  Palais-Royal,  qu'il  nous  faut  suivre 
une  fois  encore  ce  monde  d'autrefois  dont  allait  sonner  la 
dernière  heure.  Aux  nuances  près  ,  nous  y  retrouverons 
la  même  richesse ,  la  même  élégance  et  la  même  bizarrerie 
que  sous  Louis  XV.  Les  hommes  ont  quitté  l'épée  pour  la 
canne  :  les  femmes  portent  également  la  canne  comme 
au  xie  siècle.  Elles  sont  coiffées  en  limaçon;  les  hommes 
ont  de  petits  tricornes  blancs  à  la  Boston,  ou  à  la  Colin- 
Maillard.  «  Une  rage  de  frisure,  écrivait  Mercier,  a 
gagné  tous  les  états  :  garçons  de  boutique ,  clercs  de 
procureurs  et  de  notaires,  domestiques,  cuisiniers,  mar- 
mitons, tous  versent  à  grands  flots  la  poudre  sur  leur 
tête  ;  tous  y  ajustent  des  bonnets  pointus ,  des  boucles 
étagées.  L'odeur  des  essences  et  des  poudres  ambrées 
vous  saisit  chez  le  marchand  du  coin  comme  chez  le  petit- 
maître.  » 

Considérez  maintenant  cet  homme  qui  se  tient  planté 
contre  un  arbre  et  dévisage  tous  les  passants  :  c'est  un 
disciple  de  Lavater;  c'est  un  physionomiste.  Les  physio- 
nomistes ont  donné  naissance  aux  lorgneurs,  qui  leur 
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survivront  ;  on  les  rencontre  déjà  en  grand  nombre  aux 
spectacles  et  aux  promenades ,  insultant  à  toute  dignité 
et  à  toute  pudeur  par  leur  curiosité  impertinente.  La 
légèreté  insouciante  et  grivoise  du  temps  de  Louis  XV  fit 
place ,  avec  Louis  XVI ,  ou  plutôt  avec  le  règne  des  phi- 
losophes ,  à  une  fatuité  étudiée  et  dédaigneuse.  Beaucoup 
moins  de  gestes ,  beaucoup  moins  de  paroles ,  mais  un 
silence  facilement  contempteur,  un  imperceptible  sou- 
rire ;  on  ne  se  contemple  plus  dans  un  miroir,  mais  on  a 
les  yeux  incessamment  fixés  sur  soi-même  ;  on  vise  à  la 
simplicité,  c'est-à-dire  qu'on  est  affecté  au  lieu  d'être 
simple. 

Cette  prétention,  cette  humour,  pour  parler  comme 
les  Anglais ,  tenait  à  la  fois  et  de  l'anglomanie  qui  com- 
mençait à  se  faire  jour,  et  de  l'influence  croissante  du 
philosophisme.  On  avait  importé  d'Angleterre  les  courses 
de  chevaux,  le  théâtre  de  Shakespeare,  et  l'on  rêvait 
l'importation  de  la  charte  britannique.  D'un  autre  côté , 
l'élude  de  la  philosophie  voltairienne  avait  jeté  dans  les 
esprits  un  dédain  du  passé  et  un  sentiment  de  la  supé- 
riorité des  idées  modernes  qui  devaient  nécessairement 
se  traduire  et  par  de  la  morgue  et  par  des  révolutions. 

Ainsi  se  mourait  la  vieille  société  française.  Elle  si 
vive  d'ordinaire,  si  spontanée  dans  ses  allures,  elle  se 
faisait  hautaine  et  guindée  au  bord  de  la  tombe.  Née  dans 
les  camps,  empreinte  de  toute  la  franchise  des  guerriers, 
elle  s'en  allait  aujourd'hui  discutant  et  raillant ,  des  salons 
aux  académies ,  épuisant  tour  à  tour  sa  vie  dans  les  plai- 
sirs et  dans  les  sophismes.  Puis,  quand  elle  eut  tout  pro- 
fané, tout  nié,  quand  elle  n'eut  laissé  debout  qu'une 

il 
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seule  chose,  la  force  du  nombre,  ou  plutôt  la  force  de 
l'audace  ,  alors  la  révolution  se  leva  et  la  brisa  d'un  coup 
sur  les  ruines  quelle  avait  faites. 

XXIII 

REVOLUTION. —  TRACES  QU'ELLE  A  LAISSÉES  A  PARIS. —  RUINES 
—  CEiNTRALISATION 

La  Révolution  n'a  pas  laissé  de  monuments  à  Paris , 
mais  elle  y  a  laissé  des  souvenirs  ;  et  quels  souvenirs  ! 
Au  Palais-Royal,  ce  sont  les  premières  excitations  de 
toutes  les  émeutes:  c'est  Camille  Desmoulins,  avec  son 
éloquence  des  rues  ;  Théroigne  de  Méricourt ,  avec  sa 
bande  de  prostituées  qui  hurlent  des  chants  de  mort  en 
attendant  qu'elles  tricotent  autour  de  la  guillotine.  A 
l'Hôtel-de-Ville ,  ce  sont  les  tètes  sanglantes  de  Foulon  et 
de  Rerthier,  promenées  au  bout  de  longues  piques  ;  à  la 
Bastille ,  c'est  le  premier  triomphe  delà  démagogie,  tou- 
jours invincible  lorsqu'on  a  peur  d'elle.  Aux  Tuileries , 
c'est  le  10  août  ;  sur  la  place  de  la  Concorde,  c'est  le  21 
janvier,  c'est  cette  voix,  qui  retentit  encore  :  Fils  de  saint 
Louis ,  montez  au  ciel! 

Parcourez  au  reste  Paris  tout  entier  :  il  n'est  pas  une 
de  ses  rues  qui  ne  porte  la  marque  de  cette  hideuse 
époque.  Aux  Carmes,  on  vous  montrera  les  taches  encore 
visibles  du  sang  des  martyrs  ;  à  la  Conciergerie ,  le  cachot 
de  la  reine;  à  Notre-Dame,  les  places  vides  des  statues 
de  nos  rois;  puis,  dans  chaque  prison,  à  la  Force,  à 
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l'Abbaye ,  aux  Madelonnettes ,  à  Saint-Lazare ,  les  geôles 
que  traversèrent,  avant  de  monter  àl' échafaud,  et  Males- 
herbes,  et  Bailly,  et  Brissac,  et  André  Chénier,  et  tant 
d'autres  généreux  représentants  de  toutes  les  gloires  de 
la  France. 

Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  hommes  qui  dispa- 
raissaient, c'étaient  les  traditions,  les  institutions,  les 
monuments ,  toute  cette  œuvre  des  siècles  qui  nous  avait 
faits  ce  que  nous  étions  de  par  le  inonde.  Plus  d'une  fois 
encore  il  vous  arrivera ,  en  parcourant  les  rues  de  Paris , 
de  rencontrer  un  atelier  de  menuisier  ou  de  tanneur  dans 
une  haute  nef,  un  café  dans  la  rotonde  d'un  sanctuaire, 
un  passage  dans  le  collatéral  d'une  église  ou  le  cloître 
d'un  couvent;  il  vous  arrivera  d'apercevoir  encore  ça  et 
là,  après  cinquante  ans  d'activité,  de  spéculations  et  de 
paix,  des  ruines  empreintes  d'une  incontestable  gran- 
deur :  voilà  les  monuments  que  la  Révolution  a  semés 
sur  le  sol  de  la  capitale  ;  ne  lui  en  demandez  pas  d'autres. 

Quant  aux  mœurs,  il  n'y  en  avait  plus.  La  philosophie 
avait  prétendu  séparer  la  religion  dè  la  morale ,  et  l'on 
était  témoin,  pour  la  première  fois  peut-être,  de  ce 
qu'était  la  pudeur  d'un  peuple  qui  ne  connaissait  plus 
Dieu.  Est -il  besoin  de  rappeler  ces  nudités  imitées  de  la 
Grèce?  La  mode  naguère  n'était  que  ridicule  ;  elle  deve- 
nait cynique.  Est -il  besoin  de  rappeler  cette  apothéose  de 
la  raison  sous  les  traits  d'une  courtisane  ?  Voilà  à  quoi  se 
réduisent ,  en  effet ,  les  libertés  et  la  religion  de  toute 
société  abrutie  par  le  philosophisme  ! 

La  Révolution  avait  commencé  par  détruire  les  libertés 
que  la  France  tenait  de  ses  mœurs,  de  ses  institutions 
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locales  ,  cle  son  organisation  hiérarchique  et  tradition- 
nelle; elle  les  avait  détruites  à  jamais,  et  ên  échange, 
elle  avait  écrit  le  mot  de  liberté  partout.  Elle  avait  aboli 
ces  milliers  de  couvents  qui  étaient  autant  de  maisons 
cle  secours  et  d'écoles  gratuites  pour  le  pauvre  ;  et  en 
échange,  elle  avait  écrit  le  mot  de  fraternité  partout. 
Elle  avait  livré  le  pouvoir  à  une  poignée  de  tyrans  qui 
s'entre -  tuaient  les  uns  les  autres ,  après  s'être  enivrés  du 
sang  du  peuple  ;  et  elle  écrivait  le  mot  d'égalité  partout. 

Mais  ce  n'était  pas  tout  de  tuer  et  de  détruire  ;  il  fal- 
lait édifier,  il  fallait  créer,  il  fallait  montrer  à  l'Europe 
un  monument  plus  complet  que  celui  qu'on  venait  de 
raser  dans  un  jour  d'orgie.  Oh  se  mit  donc  à  l'œuvre  :  et 
que  fit-on?  fortifia- t-on  les  liens  sociaux,  ceux  surtout 
de  la  religion;  de  la  famille,  de  la  propriété?  On  les 
attaqua  tous,  au  contraire,  par  l'athéisme,  par  la  spolia- 
tion, par  le  divorce.  Mais  en  même  temps  on  conçoit  la 
pensée  d'une  vaste  et  puissante  machine  administrative 
qui ,  matérialisant  la  société  au  profit  du  pouvoir  central , 
soumet  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre  les  libertés  ,  les 
volontés,  les  intérêts  de  tous ,  à  l'énergique  action  de  ses 
engrenages. 

Jusque  alors  le  despotisme  avait  trouvé  un  frein  dans 
les  mœurs;  avec  la  centralisation  il  n'en  trouva  plus. 
L'État  fut  tout,  en  attendant  que,  par  une  conséquence 
naturelle,  on  voulût  qu'if  possédât  tout.  Il  suffit  désor- 
mais de  s'emparer  de  l'État  pour  être  maître  de  la  France. 

Telle  fut  l'œuvre  de  la  Révolution ,  son  œuvre  unique  ; 
elle  réduisit  la  société  à  l'état  de  machine,  et  elle  en 
livra  le  moteur  au  premier  venu. 
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On  conçoit  facilement  d'ailleurs  qu'avec  cette  éner^ 
gique  action  quelle  s'attribua,  elle  ait  pu  accomplir  un 
petit  nombre  de  réformes  vainement  tentées  par  de  moins 
absolus  despotismes.  Tel  fut,  par  exemple,  l'établis- 
sement du  calcul  décimal  et  de  l'uniformité  des  poids  et 
mesures.  Louis  XI  l'avait  rêvé  ;  la  Convention  l'accomplit. 

La  Convention  avait  détruit  des  milliers  d'écoles  fon- 
dées et  entretenues  par  la  charité  des  siècles.  Quelques 
écoles  primaires  furent  coûteusement  établies  pour  les 
remplacer,  et  Paris,  où  il  n'était  pas  un  enfant,  au 
xvie  siècle,  qui  n'apprît  à  lire,  vit  ses  jeunes  générations 
abandonnées  sur  le  pavé  à  l'oisiveté  et  à  l'ignorance. 

Deux  écoles  supérieures,  l'École  normale  et  l'École 
polytechnique  furent  instituées  vers  la  même  époque, 
pour  donner  à  toute  la  France  des  humanistes  et  des 
mathématiciens.  Une  chose  remarquable,  c'est  que  ces 
écoles  trouvèrent  immédiatement  dans  les  débris  de  l'an- 
cien régime  un  personnel  de  professeurs  non  moins  dis- 
tingués que  si  elles  les  eussent  formés  elles-mêmes. 
Est -il  besoin  de  rappeler  Prony.  Lagrange,  Laplace, 
Berthollet,  Monge,  Haiiy,  Daubenton,  Thouin,  Buache, 
Mentelle,  Sicard,  Garât,  Laharpe,  etc.  La  Révolution 
centralisa  l'enseignement ,  comme  elle  avait  centralisé 
l'administration:  voilà  tout. 

Cette  tendance  à  l'unité  se  retrouve  dans  tous  les  actes 
de  l'époque;  c'est  ainsi  que  l'on  consacre  la  grande 
galerie  du  Louvre  à  recevoir  les  tableaux  épars  jusque-là 
dans  les  palais;  c'est  ainsi  qu'on  réunit  dans  les  vastes 
salles  de  l'antique  prieuré  de  Saint-Martin  le  dépôt  de 
machines  de  l'Académie  des  sciences  ,  celui  qui  avait  été 
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légué  par  Vaucanson,  et  les  instruments  aratoires  de 
tout  pays  dont  la  collection  se  trouvait  auparavant  rue  de 
l'Université.  De  cet  ensemble  de  richesses  naquit  le 
Conservatoire  des  Arts  et  Métiers.  C'est  ainsi  enfin  que  du 
Trésor  des  Chartes  et  des  dépouilles  des  monastères  on 
parvint  à  former  les  Archives  nationales. 

Le  musée  des  Petits-Augustins  eut  également  pour 
origine  la  spoliation  des  églises  et  des  couvents;  ce 
qu'on  ne  détruisait  pas ,  on  le  rangeait  et  on  l'étiquetait , 
c'est  à  cela  que  se  réduit  à  Paris  l'œuvre  monumentale 
de  la  Révolution. 


XXIV 

NAPOLEON.  —  CREATIONS  DE  TOUT  GENRE 

Mais ,  à  partir  de  la  chute  du  Directoire ,  la  société  se 
réforme,  les  plaies  se  cicatrisent ,  les  institutions  naissent 
et  se  multiplient;  les  sentiments  refoulés  depuis  dix  ans 
se  font  jour  sous  toutes  les  formes  ;  jamais  spectacle  plus 
grand  ne  fut  donné  au  monde  :  on  eût  dit  la  résurrection 
d'un  grand  peuple. 

Malheureusement  la  centralisation  était  un  levier  trop 
puissant  pour  que  Bonaparte  fût  tenté  d'y  renoncer  au 
milieu  d'une  confusion  et  de  difficultés  sans  égales.  Il 
s'en  empara  donc,  il  le  perfectionna;  non  content  de 
replacer  la  société  sur  sa  base ,  il  riva  ses  fers. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Paris  reprit  sous  son  règne  l'essor 
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qu'il  avait  pris  sous  Louis  XVI.  Sa  population  avait 
atteint  en  17891e  chiffre  de  650,000 âmes;  elle  atteignit 
en  1814  le  chiffre  de  800,000.  Depuis  le  xne  siècle  on 
l'appelait  la  reine  du  monde;  mais  jamais,  à  aucune 
époque ,  l'antique  cité  ne  ressentit  aussi  complètement 
l'enivrement  de  la  puissance  et  de  la  gloire.  Les  temples 
se  rouvraient  ;  le  génie ,  las  des  saturnales  du  doute , 
s'élevait  vers  le  ciel  avec  la  prière.  Quel  temps  que  celai 
où  Chateaubriand  écrivait ,  où  Donald  méditait ,  où  de 
Maistre  jetait  de  ces  éclairs  de  pensée  qui  d'un  trait  illu- 
minent l'histoire!  Et  près  d'eux,  autour  d'eux,  Delille 
chantait  encore  ;  Ducis  voyait  reverdir  chaque  soir,  sur 
le  front  de  Talma ,  ses  lauriers  de  quinze  ans  ;  Mme  de 
Staël  était  applaudie  et  persécutée ,  ce  qui  était  un  ap- 
plaudissement de  plus  ;  Guvier  faisait  oublier  Daubenton; 
Mille voye  ressuscitait  Tibulle. 

Sous  le  règne  de  Louis  XVI ,  les  arts,  délaissant  l'école 
maniérée  de  Louis  XV,  étaient  glorieusement  entrés  avec 
Vien  et  David  dans  une  voie  de  simplicité  et  de  vérité , 
à  laquelle  on  ne  pouvait  reprocher  que  de  s'attacher  d'un 
amour  trop  exclusif  à  la  beauté  académique.  La  révolu- 
tion ne  leur  inspira  que  quelques  tristes  œuvres  oubliées 
aujourd'hui  ;  mais  avec  la  renaissance  sociale  apparaissent 
coup  sur  coup  et  le  Marcus  Sextus  de  Guérin ,  et  les 
immortelles  batailles  de  Gros,  et  le  Pie  Vil  de  David  , 
et  YAlala  de  Girodet.  La  muse  de  Grétry  et  de  Dalayrac 
reprenait  en  même  temps  possession  de  la  scène  avec 
Berton ,  Lesueur,  Méhul ,  Nicolo ,  Paësiello  et  Gherubini . 

La  France  n'avait  plus  de  lois;  toute  une  législation 
lui  était  donnée,  avec  une  organisation  judiciaire  contre 
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laquelle  devait  être  impuissante  l'épreuve  du  temps.  Son 
crédit  était  perdu;  il  renaissait  en  quelques  jours  par  de 
sages  institutions  et  par  la  confiance. 

Et  c'était  au  bruit  de  conquêtes  sans  exemple  depuis 
Charlemagne ,  au  bruit  de  Zurich ,  de  Màrengo ,  d' Aus- 
terlitz ,  que  toutes  ces  merveilles  s'accomplissaient.  Paris 
était  devenu  un  théâtre  de  fêtes  perpétuelles  ;  tantôt  il 
s'agissait  de  célébrer  le  retour  des  guerriers  qui  avaient 
promené  la  victoire  sur  tous  les  champs  de  l'Europe; 
tantôt  de  souhaiter  la  bienvenue  au  pape  ou  à  la  fille  des 
Césars  venant  l'un  après  l'autre  consacrer  le  trône  du 
nouvel  empereur  ;  tantôt  de  saluer  la  naissance  de  l'enfant 
auquel,  dans  l'éblouissement  de  la  fortune,  on  ne 
croyait  pouvoir  donner  de  moindre  titre  que  celui  de 
roi  de  Rome. 

Une  pareille  époque  a  nécessairement  dû  laisser  de 
profondes  traces  sur  le  sol  de  la  capitale.  Nous  ne  pou- 
vons que  les  indiquer  brièvement.  Par  la  suppression  des 
institutions  religieuses ,  la  révolution  avait  jeté  l'anarchie 
dans  la  pratique  de  la  charité  comme  dans  celle  du  gou- 
vernement. Les  hôpitaux,  livrés  aux  premiers  venus , 
n'avaient  plus  ni  direction  ni  discipline ,  les  secours  au 
dehors  n'existaient  plus.  Bonaparte,  ne  pouvant  refaire 
le  passé  d'un  coup  ,  préférant  d'ailleurs  par  goût  l'omni- 
potence d'une  action  suprême ,  constitua  du  moins  une 
administration  générale  des  hospices ,  avec  pharmacie  et 
boulangerie  centrales,  établissement  de  filatures  pour 
les  indigents ,  bureau  de  nourrices ,  services  de  secours  à 
domicile.  Aidée  des  dévouements  que  la  religion  inspire , 
cette  nouvelle  organisation  devait  contribuer,  on  le  con- 
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çoit ,  malgré  la  complication  coûteuse  de  ses  rouages,  à 
alléger  les  souffrances  des  classes  pauvres. 

Les  hôpitaux  furent  en  outre  agrandis  ;  leur  nombre 
fut  augmenté.  C'est  de  cette  époque  que  datent  l'hospice 
des  incurables  du  faubourg  Saint -Mar tin ,  celui  des 
enfants  malades  de  la  rue  de  Sèvres,  l'institution  de 
Sainte  -  Perrine  à  Ghaillot  et  les  agrandissements  de 
Bicêtre. 

Avant  Napoléon,  les  boucheries  étaient  situées  dans 
l'intérieur  de  la  capitale  ;  un  décret  de  1810  les  rejeta  à 
divers  points  de  la  circonférence,  de  manière  que  leur 
approvisionnement  s'effectuât  toujours  par  les  boulevards 
d'enceinte  ,  sans  occasionner  jamais  comme  autrefois  ni 
encombrement  ni  danger  dans  les  rues.  Cinq  abattoirs 
remarquables  par  leur  étendue  et  par  l'intelligente 
appropriation  de  toutes  leurs  parties  furent  alors  édifiés  , 
trois  sur  la  rive  droite  et  deux  sur  la  rive  gauche. 

L'emplacement  de  l'antique  foire  Saint-Germain  était 
inoccupé  ;  l'administration  municipale  y  fit  construire 
par  Blondel  un  marché  modèle  avec  fontaine  monumen- 
tale; un  bâtiment  spécial  y  fut  destiné  aux  et  aux  delà 
boucherie. 

L'abbaye  Saint-Victor  avait  perdu  les  grands  arbres  à 
l'ombre  desquels  versifiait  Santeuil;  elle  n'entenclaif, 
plus  les  voix  et  les  prières  des  pieux  successeurs  de 
Guillaume  de  Champeaux  :  Napoléon  y  établit  la  halle 
aux  vins.  Plus  de  240,000  pièces  de  vin  ou  d'eau-de-vie 
y  sont  rangées  à  l'aise  dans  de  nombreux  celliers.  Sur 
l'autre  rive  de  la  Seine  s'élevaient  au  même  moment , 
dans  l'ancien  jardin  de  l'Arsenal,  de  vastes  greniers 
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publics  :  45,000  sacs  de  farine  y  sont  tenus  en  réserve 
pour  l'alimentation  de  Paris  pendant  un  mois. 

Trois  ponts,  dont  deux  avec  arceaux  en  fer,  les  ponts 
des  Arts  et  d'Auslerlitz ,  et  le  troisième  en  voûtes  pleines , 
le  pont  d'Iéna,  venaient  ajouter  à  la  facilité  des  com- 
munications et  marquer  les  progrès  de  la  science.  Des 
quais  sans  nombre ,  tels  que  ceux  de  Billy,  de  la  Confé- 
rence ,  des  Invalides ,  du  Marché-aux-Fleurs ,  de  la  Cité , 
de  l'Archevêché ,  le  quai  Saint-Michel ,  le  quai  Morland , 
le  nouveau  quai  de  la  Tournelle,  remplaçaient  partout 
les  misérables  cahutes  qui  baignaient  leurs  pieds  dans 
les  eaux  de  la  Seine.  Quelques  autres  quais  plus  anciens , 
le  quai  du  Louvre  entre  autres  et  le  quai  d'Orsay,  étaient 
reconstruits. 

Les  sinuosités  de  la  Seine  exigeaient  une  navigation 
de  près  de  trois  jours  pour  monter  de  Saint-Denis  à  Paris. 
A  l'aide  des  canaux  Saint-Denis  et  Saint-Martin ,  le  trajet 
put  désormais  se  faire  en  dix  heures.  Pour  alimenter  ces 
canaux,  la  petite  rivière  d'Ourcq  fut  amenée  de  24  lieues 
dans  le  bassin  de  la  Villette,  et  le  surplus  de  ses  eaux 
s'écoula  dans  Paris  par  un  nombre  considérable  de  fon- 
taines. 

Chaque  place,  chaque  carrefour  eut  dès  lors  ou  sa 
borne  jaillissante  ,  ou  son  château  d'eau.  Les  plus  remar- 
quables de  ces  monuments  sont  :  le  Palmier  de  la  place 
du  Châtelet,  l'Hygie  du  Gros  -  Caillou ,  les  Lions  de 
l'Institut ,  le  Cygne  de  la  rue  Vaugirard ,  le  Satyre  pres- 
sant une  outre  de  la  rue  Censier,  le  Tantale  de  la  pointe 
Saint-Eustache ,  et  par-dessus  tout  la  gerbe  du  boulevard 
Saint -Martin  retombant  en  nappe  de  deux  étages  de 
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vasques  parmi  les  jeis  croisés  sortant  des  gueules  de  huit 
lions. 

L'architecture  du  temps  de  l'Empire  se  distingue  en 
général  par  une  certaine  perfection  technique ,  mais  en 
même  temps  par  une  imitation  de  plus  en  plus  servile  des 
types  anciens.  Qu'il  s'agisse  d'un  monument  civil  ou  d'un 
monument  religieux  ,  de  la  Bourse  ou  de  la  Madeleine  , 
c'est  toujours  le  même  style  >  noble  et  froid ,  harmonieux 
et  académique.  L'idée  de  la  maison  de  Dieu  n'inspirera 
rien  de  plus  à  l'artiste  que  celle  d'un  bureau  de  change. 
L'un  et  l'autre  formeront  un  temple  entouré  de  colonnes , 
du  galbe  le  plus  pur ,  comme  le  sanctuaire  de  Minerve  à 
Athènes.  Par  la  même  raison  le  palais  Législatif  aura  pour 
façade  un  portique  qui  rappellera  plus  ou  moins  le  Pan- 
théon d' Agrippa . 

Si  l'on  s'écarte  des  anciens,  ce  sera  uniquement  par 
les  dimensions.  On  tiendra  à  honneur  de  faire  sinon 
mieux  qu'eux ,  du  moins  plus  grand  qu'eux  :  ainsi  l'arc  de 
triomphe  de  l'Étoile  sera  un  géant  à  côté  de  l'arc  de 
triomphe  de  Constantin  ;  la  colonne  Vendôme  fera  ou- 
blier par  ses  proportions  la  colonne  Trajane. 

La  plupart  de  ces  monuments  ne  furent  au  reste  qu'é- 
bauchés sous  l'Empire,  et  il  était  réservé  aux  trente 
années  de  paix  qui  suivirent  1814  d'accomplir  les  vastes 
projets  de  l'Empereur. 

Enfin,  la  suppression  des  couvents  avait  laissé  d'im- 
menses espaces  disponibles  dans  l'intérieur  de  Paris  ;  on 
en  profita  pour  ouvrir  un  grand  nombre  de  rues  ou  de 
places  nouvelles.  C'est  ainsi  par  exemple  qu'à  travers  les 
enclos  des  Feuillants  et  des  Capucins  furent  tracées  les 
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rues  de  Rivoli,  de  Castiglione  et  de  la  Paix,  déjà  pro- 
jetées par  Louis  XVI ,  et  qui  donnèrent  aux  Tuileries  et  à 
la  place  Vendôme  les  issues  qui  leur  manquaient.  Une 
rue  plus  monumentale  encore  fut  conçue  du  Louvre  à 
la  Bastille.  La  vénérable  église  Saint- Germain  -TAuxer- 
rois  aurait  fait  place  aux  arcades  et  aux  boutiques  de 
celte  nouvelle  voie  triomphale  ;  heureusement  l'esprit 
plus  judicieusement  artistique  de  notre  époque  a  fait 
justice  de  ces  merveilles  au  cordeau ,  auxquelles  on  pré- 
tendrait sacrifier  les  plus  glorieux  monuments  des  siècles. 

Avant  la  révolution  de  89 ,  les  églises  n'étaient  pas  seu- 
lement des  lieux  de  prière ,  elles  étaient  encore  des  champs 
de  repos,  et  leurs  nefs,  leurs  chapelles  surtout,  étaient 
presque  toutes  ornées  de  monuments  funéraires  qui  ajou- 
taient à  la  fois  et  à  la  splendeur  du  temple  et  à  cette  im- 
pression de  religieuse  tristesse  que  la  méditation  inspire. 
Les  morts  qui  ne  pouvaient  trouver  place  dans  les  églises 
étaient  enterrés  sous  les  charniers  de  quelques  étroits 
cimetières  ;  celui  des  Saints  -  Innocents  ne  dépassait  pas 
les  limites  du  marché  actuel.  Les  cadavres  y  étaient  en- 
tassés, et  répandaient  alentour  des  exhalaisons  fétides. 
Un  pareil  état  de  choses  éveilla  la  sollicitude  du  parle- 
ment, qui,  par  arrêt  de  1765,  interdit  les  cimetières 
situés  dans  l'intérieur  de  Paris.  Les  charniers  et  l'église 
des  Saints -Innocents  furent  même  démolis  en  1786  ,  et 
les  ossements  qu'on  en  retira  furent  déposés  dans  une 
partie  des  carrières  souterraines  du  quartier  du  Luxem- 
bourg, qui  prirent  dès  lors  la  pieuse  dénomination  de 
Catacombes. 

Aujourd'hui,  et  depuis  Napoléon,  quatre  cimetières 
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ont  été  successivement  établis  autour  de  Paris  \  Le  plus 
important ,  celui  de  l'Est,  contenant  près  de  40  hectares , 
occupe  l'ancien  coteau  de  Mont-Louis ,  sur  lequel  s'élevait 
encore ,  il  y  a  trente  ans ,  la  vieille  maison  du  Père  La 
Chaise.  Peu  de  sites  offrent  une  vue  plus  riche  et  plus 
variée.  A  gauche  se  détache  du  milieu  des  bois  le  donjon 
de  Vincennes  ;  à  droite  et  en  face  Paris  se  développe  tout 
entier  avec  ses  tours,  ses  flèches,  ses  coupoles,  dominant 
la  ville  comme  autant  de  pensées  du  ciel  qui  planent  au- 
dessus  des  pensées  de  la  terre.  Puis,  à  vos  pieds,  s'étend 
un  riant  jardin  parsemé  de  cyprès  ,  de  fleurs,  de  statues 
dans  l'attitude  de  la  vie,  de  bas-reliefs  rappelant  des 
scènes  vivantes.  Nulle  part  vous  n'y  trouverez  de  ces 
figures  couchées  et  dormant  leur  sommeil  sous  la  garde 
des  anges ,  comme  on  en  voyait  jadis  sur  les  tombeaux  ; 
nulle  part  de  statues  cl' apôtres ,  de  moines  en  prière. 
L'unique  préoccupation  de  nos  jours  est  de  prolonger 
l'aspect  de  la  vie  jusque  par  delà  la  mort  ;  on  représen- 
tera, par  exemple,  un  orateur  parlant  là  où  il  n'y  a  qu'un 
peu  de  cendre,  une  tête  souriante  là  où  il  n'y  a  qu'un 
squelette.  Si  l'idée  de  la  mort  se  présente  parfois ,  ce  n'est 
que  sous  la  forme  d'un  flambeau  éteint ,  d'une  lyre  à  la 
-corde  brisée,  d'un  génie  en  pleurs;  mais  l'avenir,  mais 
Dieu ,  mais  cette  béatitude  du  ciel  dont  nos  vieux  tail- 
leurs d'images  avaient  si  admirablement  deviné  l'expres- 
sion, n'en  cherchez  point  ici  la  trace  :  c'est  tout  au  plus 
si  vous  retrouverez  encore  çà  et  là  ,  sur  quelques  croix  de 

1  Ce  sont  les  cimetières  Montmartre,  du  Père  La  Chaise; du  Mont-Parnasse 
et  de  Vaugirard. 
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bois,  l'antique  inscription  de  la  piété  et  de  l'égalité  chré- 
tienne :  Priez  pour  lui. 

Après  avoir  pourvu  à  la  dernière  demeure  des  habi- 
tants de  sa  capitale  ,  Napoléon  pourvut  à  la  sienne.  Les 
tombeaux  de  nos  rois ,  dispersés  par  la  révolution ,  repri- 
rent vides  le  chemin  de  Saint  -  Denis ,  et  au  milieu  d'eux , 
à  la  place  d'honneur,  fut  préparé  le  sépulcre  de  celui 
qu'on  appelait  le  nouveau  Charlemagne.  Mais  cet  homme 
qui  s'était  élevé  par  ses  seules  forces  devait  se  perdre  par 
l'épuisement  cle  ses  forces;  il  comptait  sur  l'avenir,  et 
l'avenir  n'était  pas  à  lui. 

XXV 

RESTAURATION.  —  PROGRÈS  RAPIDES  DE  LA  CAPITALE 

Le  gouvernement  qui  succéda  à  l'Empire  a  laissé  ,  par 
lui-même ,  peu  de  traces  dans  la  capitale.  Grevé  du  lourd 
fardeau  d'une  liquidation  européenne  et  de  la  charge 
non  moins  pesante  des  dettes  révolutionnaires ,  il  se  con- 
tenta, par  la  sévère  justice  de  son  administration,  de 
propager  dans  toutes  les  classes  l'oubli  du  passé  et  la  con- 
fiance dans  l'avenir.  Tel  fut  au  reste  le  résultat  de  ses 
efforts  à  cet  égard,  que,  malgré  la  détresse  de  sa  position 
en  1815,  le  commerce  et  l'industrie ,  au  dire  même  de 
ses  plus  violents  détracteurs ,  prirent  dès  lors  un  déve- 
loppement considérable  et  «  atteignirent  au  degré  de 
prospérité  le  plus  élevé  que  nous  présente  l'histoire  !.  » 

1  Histoire  de  Paris,  par  Dulaure;  édition  de  Batissier,  p.  G13. 
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Il  suffit  de  parcourir  Paris  pour  en  trouver  à  chaque  pas 
la  preuve.  La  Restauration ,  économe  des  deniers  publics, 
bornait  son  action  à  un  petit  nombre  d' œuvres  d'intérêt 
général  ;  elle  achevait  les  Abattoirs ,  la  Bourse ,  la  halle 
au  vin,  le  canal  Saint-Denis  ;  elle  jetait  quelques  ponts 
sur  la  Seine,  et  entre  autres  le  pont  des  Invalides,  qui 
inaugura  parmi  nous  Père  des  ponts  suspendus;  elle 
améliora  et  agrandit  quelques  prisons  ;  elle  jeta  les  fon- 
dements de  quelques  églises,  de  Notre -Dame- de -Lorette 
spécialement  et  de  Saint -Vincent -de- Paul  ;  elle  perfec- 
„  tionna  le  service  des  égouts  et  de  la  voirie  ;  mais  en 
môme  temps  la  prospérité  dont  elle  était  l'âme  faisait 
ouvrir  des  rues,  percer  des  passages  et  fonder  de  nou- 
veaux quartiers  dans  tous  les  espaces  inhabités  de  l'en- 
ceinte. Aux  Champs -Élysées,  on  reconstruisait  pièces  par 
pièces  un  gracieux  rendez- vous  de  chasse  de  François  Ier 
près  de  Moret,  et  l'on  bâtissait  alentour  la  Ville  de  F?*an- 
çois  Ier;  à  Tivoli ,  on  édifiait  la  Nouvelle  Athènes.  Les 
habitations  revêtaient  en  outre  généralement  une  forme 
plus  monumentale,  qui  rappelle  surtout  le  style  de  la 
Renaissance.  Les  rues  étaient  bordées  de  trottoirs;  elles 
étaient  parfois  unies  entre  elles  par  des  galeries  cou- 
vertes où  le  marbre,  les  glaces  et  For  présentaient 
plutôt  l'idée  de  promenoirs  de  palais  que  de  voies  pu-, 
bliques.  Paris  ne  comptait  que  deux  passages  en  1814, 
les  passages  du  Caire  et  Delorme;  il  en  comptait  une 
dizaine  en  1830,  et,  parmi  eux,  les  passages  Colbert 
et  Choiseul. 

La  charité  privée  créait  de  son  côté  de  nouveaux  hos- 
pices; l'hospice  d'Enghien,  l'hospice  Leprince,  l'infir- 


m  HISTOIRE  DE  PAH1S 

merie  Marie -Thérèse,  l'asile  de  la  Providence,  la  maison 
de  travail  et  de  refuge  de  Lourcine. 

Enfin  les  arts,  les  sciences  et  les  lettres  suivaient  l'im- 
pulsion commune.  Quels  jours  que  ceux  qui  virent  Cha- 
teaubriand ,  Lamennais ,  Lamartine  ,  Victor  Hugo ,  dans 
toute  leur  gloire!  Et  ces  jours  étaient  aussi  ceux  de 
l'Ecole  des  Vieillards  de  Casimir  Delavigne ,  de  Y  Henri  III 
de  Dumas,  du  Mariage  de  Raison  de  Scribe,  de  la 
Muetle  d'Auber  et  de  la  Dame  Blanche  de  Boïeldieu  ! 

Guizot  traçait  à  un  auditoire  enthousiaste  l'histoire  de 
la  civilisation  ;  Villemain,  celle  de  la  littérature;  Cousin  - 
s'égarait  brillamment  parmi  les  ténèbres  de  la  philo- 
sophie; Frayssinous  faisait  resplendir  dans  la  chaire  les 
sublimes  clartés  de  Dieu. 

C'était  le  temps  des  leçons  de  Thénard ,  de  Darcet , 
d'Arago,  de  Gay-Lussac,  des  luttes  de  Cuvier  et  de 
Geoffroy  Saint- Hilaire  ;  c'était  le  temps  des  succès  si 
populaires  d'Horace  Vernet  et  de  Charle t.  Avec  la  litho- 
graphie le  dessin  devenait  une  puissance  comme  la 
presse;  et,  loin  de  se  sentir  vaincue ,  la  gravure  réalisait 
au  même  moment,  sous  le  burin  d'Henriquel  Dupont, 
de  Calamatta  et  de  Forster,  de  nouveaux  progrès. 

Tels  sont  les  noms  et  la  gloire  que  rappelle  le  sou- 
venir de  la  Restauration.  Plusieurs  des  plus  belles  pages 
de  l'éloquence  parlementaire  lui  appartiennent  ,  et  notre 
dernière  conquête  lui  appartient. 

Une  opposition  envieuse  mit  un  terme  à  ces  grandeurs 
de  la  confiance  et  de  la  paix  ,  pour  nous  rejeter  dans  la 
carrière  des  révolutions  qui  devait  la  dévorer  à  son  tour. 
.«  Faisons  de  la  charte  une  tour  d'Ugolin,  »  avait  dit  un 
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de  ses  écrivains  les  plus  habiles  ;  «  ils  y  mourront  de 
faim.  »  La  royauté  voulut  forcer  la  porte  ;  elle  fut 
vaincue. 

XXVI 

GOUVERNEMENT  DE  JUILLET.  —  VASTES  TRAVAUX  d'eMRLLUSSEMENT  A  PARIS 

Né  de  la  Révolution ,  le  gouvernement  de  Louis- 
Philippe  avait  trop  de  clairvoyance  pour  ne  pas  se  placer 
immédiatement  en  dehors  d'elle  :  il  le  tenta  du  moins 
avec  habileté ,  persévérance ,  énergie;  mais  la  fatalité  de 
son  origine  brisait  ses  forces.  A  ceux  en  effet  qui  lui 
avaient  donné  la  couronne,  il  fallait  donner  toujours.  Et 
le  matérialisme  envahissait  la  société.  Les  uns  jouissaient 
avec  enivrement,  les  autres  enviaient  avec  amertume. 
C'est  ce  qui  explique  le  caractère  particulier  que  prit 
alors  la  littérature. 

Les  années  qui  suivirent  1830  ne  produisirent  ni  dans 
les  lettres,  ni  dans  les  arts,  aucun  génie  nouveau  ;  car 
les  plus  belles  œuvres  de  Thierry  lui-même ,  de  Mignet , 
de  Thiers,  d'Horace  Vernet  ,  de  Scheffer,  d'Ingres, 
datent  de  la  Restauration;  mais  elles  produisirent  cette 
littérature  sans  pudeur  et  sans  frein  qui,  s'associant  à  la 
passion  de  jouissances  du  moment  ,  circula  par  les  jour- 
naux dans  les  veines  sociales  comme  un  poison  et  comme 
un  excitant  de  toutes  les  heures.  Elles  produisirent  le 
roman-feuilleton;  elles  firent  plus,  elles  le  payèrent  au 
poids  de  l'or. 

12 
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A  la  tribune  du  moins  et  dans  la  chaire ,  le  génie  et  la 
dignité  de  la  France  se  retrouvaient  encore.  Lacordaire 
et  Ravignan  ouvraient  de  nouvelles  voies  à  l'éloquence 
sacrée.  Berryer,  Guizot,  Thiers,  Lamartine  etMontalem- 
bert  répandaient  sur  la  discussion  des  affaires  publiques 
une  grandeur  et  un  éclat  qui  de  longtemps  ne  seront  dé- 
passés. La  position,  toutefois,  était  plus  forte  que  les 
hommes  mêmes  qui  l'avaient  faite.  Elle  les  dominait , 
elle  les  entraînait  malgré  toute  leur  bonne  volonté  et  tout 
leur  talent.  C'est  qu'en  effet,  avec  des  traditions  révolu- 
tionnaires, on  ne  fait  jamais  que  de  la  révolution. 

On  comprend  d'ailleurs  que,  s'attachant  surtout  aux 
intérêts  matériels  ,  cherchant  en  eux  son  principal  point 
d'appui ,  le  gouvernement  de  Louis -Philippe  dut  contri- 
buer pour  une  large  part  aux.  embellissements  de  la 
capitale.  Tous  les  monuments  commencés  aux  époques 
antérieures ,  la  Madeleine  entre  autres ,  le  palais  du  quai 
d'Orsay  et  le  palais  des  Beaux- Arts,  furent  achevés  avec 
dépense  et  avec  luxe.  La  plupart  des  autres  monuments, 
et  parmi  eux  le  Luxembourg,  le  Palais  de  Justice ,  l'Ob- 
servatoire ,  l' Hôtel-Dieu,  le  Jardin  des  Plantes ,  la  Cham- 
bre des  Députés  et  surtout  l'Hôtel-de-Ville ,  furent  agrandis 
ou  restaurés.  Un  travail  général  de  nivellement  fut  entre- 
pris sur  les  quais  ;  les  trottoirs  dont  la  Restauration  avait 
donné  le  modèle,  et  l'éclairage  au  gaz  qu'elle  avait  intro- 
duit dans  quelques  rues,  devinrent  communs  à  la  plupart 
des  voies  publiques.  En  même  temps,  chaque  borne  devint 
une  fontaine  ,  chaque  maison  neuve  fut  ornée  de  glaces 
et  de  sculptures  comme  un  palais;  l'essor  de  la  confiance 
et  de  l'industrie  était  sans  limites.  C'est  par  là  surtout  que 
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cette  période  d'années  se  distinguera  dans  l'histoire. 
Jamais  plus  d'activité,  jamais  plus  d'imagination  ne 
furent  mises  en  œuvres  pour  embellir  matériellement  la 
vie  ;  mais  comme  l'enthousiasme  manquait  à  ce  mouve- 
ment, comme  nulle  foi  ne  lui  prêtait  ses  ailes,  il  ne  s'est 
point  élevé  jusqu'au  génie:  les  œuvres  de  tout  genre  at- 
teignent alors  à  une  remarquable  perfection  technique  ; 
mais  au  point  de  vue  de  la  pensée ,  ce  ne  sont  pour  la 
plupart  que  des  combinaisons  plus  ou  moins  ingénieuses , 
des  calculs  plus  ou  moins  habiles,  des  copies  plus  ou 
moins  fidèles ,  mais  où  rien  ne  dénote  ce  feu  sacré  de 
l'inspiration  qui  caractérise  les  grandes  œuvres.  Chaque 
âge  célèbre  a  sa  pensée,  qui  se  révèle  par  un  style 
particulier  ;  tout  le  monde  connaît  le  style  du  moyen 
âge,  le  style  de  la  Renaissance,  le  style  de  Louis  XIV. 
Notre  âge  seul  n'en  a  pas;  il  reproduit  pèle -mêle  tous 
les  styles ,  sans  attacher  à  aucun  un  cachet  qui  lui  soit 
propre.  Il  fait  du  xme,  du  xve,  du  xvie,  voire  même  du 
xviii6  siècle  ;  étrange  confusion ,  vivant  symbole  du  pêle- 
mêle  d'idées  et  de  croyances  qui  est  la  grande  maladie 
de  notre  temps.  Nous  calculons ,  nous  mesurons ,  c'est 
là  notre  trait  distinctif  ;  on  dirait  que  l'art  se  réduit  pour 
nous  à  un  calque  ou  à  la  solution  d'un  problème  de 
géométrie. 

Les  merveilles  de  ce  temps ,  ce  sont  les  fortifications , 
les  chemins  de  fer,  les  égouts ,  les  ponts ,  tout  ce  qui 
touche,  en  un  mot,  à  la  partie  mathématique  et  matérielle 
de  l'art.  Hors  de  là,  nous  imitons,  nous  reproduisons 
avec  luxe,  avec  dépense,  mais  nous  ne  créons  pas.  La 
ceinture  de  forts  et  de  bastions  qui  depuis  1840  entoure 
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Paris  rèstera  certainement  comme  le  plus  gigantesque  et 
le  plus  mâle  chef-d'œuvre  de  l'architecture  militaire. 
Les  chemins  de  fer  avec  leurs  gares  monumentales 
deviennent  en  n  ême  temps  l'indice  d'une  ère  toute 
nouvelle  d'activité  et  de  commerce;  on  dirait  le  génie 
de  la  paix  et  le  génie  de  la  guerre  se  prêtant  un  mutuel 
appui. 

Les  rives  de  la  Seine ,  qui ,  jusqu'au  xvme  siècle  ,  n'é- 
taient reliées  entre  elles  que  par  quatre  lignes  de  ponts, 
l'étaient  par  neuf  en  1 830.  Trois  nouveaux  ponts,  le  pont 
Louis -Philippe,  le  pont  de  Bercy  et  le  pont  du  Carrousel 
vinrent  encore  multiplier  entre  elles  les  communications. 
De  larges  rues,  telles  que  la  rue  Rambuteau ,  la  rue  Fran- 
çois- Miron ,  le  prolongement  de  la  rue  Soufîlot ,  et  les  rues 
d'Arcole  et  de  Constantine,  faisaient  pénétrer  Pair  dans 
des  quartiers  populeux.  Quelques  autres,  telles  que  la 
rue  Tronchet  et  celles  qui  Pavoisinent,  ouvraient  à  la 
spéculation  les  chantiers  et  les  jardins  du  quartier  de  la 
Madeleine. 

Enfin  plusieurs  places  étaient  richement  ou  pittores- 
quement  décorées:  la  place  Saint -Sulpice  était  trans- 
formée en  un  square  anglais  avec  ses  plantations,  ses 
bancs  de  pierre  et  l'éternel  murmure  de  sa  riche  fontaine  ; 
la  place  delà  Bastille  voyait  s'élever  au  faîte  de  la  colonne 
de  Juillet  le  génie  de  la  Révolution  planant  sur  le  monde 
armé  d'une  torche  qui  ne  devait  pas  s'éteindre  ;  la  place 
Louvôis ,  dépouillée  du  monument  expiatoire  consacré 
à  la  mémoire  du  duc  de  Berri ,  s'embellissait  d'une  fon- 
taine dont  l'eau,  débordant  de  deux  vasques  autour  des 
statues  des  principaux  fleuves  de  la  France,  ne  devait 
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jamais  effacer  ni  le  sang  du  crime  ni  la  tache  de  l'in- 
gratitude. L'archevêché  détruit  dans  un  accès  de  délire 
populaire  faisait  place  à  un  jardin  public  et  à  une  fon- 
taine gracieuse  qui  portait  du  moins  le  nom  et  la  statue 
de  la  Vierge.  Une  autre  fontaine  ornée  de  la  statue  de 
Molière  était  érigée  dans  la  rue  Richelieu ,  en  face  de  la 
maison  où  mourut  l'auteur  du  Misanthrope.  Enfin  la 
place  de  la  Concorde ,  cette  place  qui  porta  successivement 
le  nom  de  Louis  XV ,  le  nom  de  Louis  XVI,  et  à  laquelle 
la  Révolution  a  donné  celui  de  la  Concorde,  sans  prendre 
garde  qu'il  rappellerait  à  jamais  les  dernières  paroles  de 
pardon  et  d'oubli  du  roi  martyr,  cette  place ,  vaste  désert 
jeté  entre  les  plus  riches  perspectives  de  la  capitale ,  se 
peuplait  de  candélabres,  debalustres,  de  statues,  de  jets 
d'eau  que  dominait  l'obélisque  de  Louqsor.  Élégant  dé- 
bris du  passé ,  glorieux  souvenir  de  la  mystérieuse  Egypte , 
ne  dirait- on  pas  que  cet  obélisque  est  là.  sur  la  terre  du 
régicide  et  au  centre  de  toutes  les  merveilles  du  jour, 
comme  le  muet  témoin  de  la  grandeur  des  vieux  siècles 
et  le  vivant  symbole  des  mystères  d'expiation  que  porte 
en  lui  le  sang  du  juste  ? 

Ici  se  termine  notre  course  à  travers  les  siècles.  Nous 
avons  pris  Lutèce  cachée  derrière  les  roseaux  de  l'île  de 
la  Seine,  et  nous  la  laissons  couvrant  de  ses  monuments 
et  de  ses  richesses  plus  de  34,000,000  mètres  carrés  de 
vallons  et  de  coteaux.  Nous  l'avons  prise  vaincue  par  les 
armes  romaines ,  et  nous  la  laissons  dominant  le  monde 
par  la  puissance  de  génie  et  d'expansion  dont  elle  est  le 
centre.  «  Dieu  en  chasse  loin  nos  divisions ,  dirai -je  enfin 
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comme  Montaigne.  Entière  et  unie ,  je  la  treuve  deffendue 
de  toute  autre  violence...  et  ne  crains  pour  elle  qu'elle- 
mesme  \  » 

1  Au  moment  où  nous  publions  cette  seconde  édition ,  d'immenses  travaux 
sont  entrepris  sur  tous  les  points  de  la  capitale,  et  tendent  à  en  modifier 
considérablement  l'aspect.  Le  Louvre  s'achève,  la  solitude  du  Carrousel  se 
peuple  de  monuments,  et  la  vieille  tour  de  Saint- Jacques-de-la-Boucherie , 
perdue  naguère  au  milieu  d'un  marché  de  fripiers,  apparaîtra  bientôt  noble- 
ment, avec  ses  statues  d'apôtres,  au  point  de  jonction  de  deux  immenses 
voies,  dont  l'une,  reliant  la  Cité  et  les  hauteurs  du  quartier  Saint- Martin, 
aboutira  à  la  gare  de  Strasbourg,  tandis  que  l'autre,  prolongeant  la  rue  de 
Rivoli,  met  déjà  en  communication  directe  les  Tuileries  et  l'Hôtel-de-Ville. 
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SAINTE-GENEVIÈVE 

Jusqu'au  vie  siècle ,  les  églises  de  Paris  ne  furent  toutes 
que  des  oratoires  plus  ou  moins  publics  sur  lesquels  les 
traditions  demeurent  incertaines  ;  mais  avec  la  conver- 
sion de  Clovis  commence  l'ère  des  grandes  basiliques.  La 
première  fut  celle  que  le  cbef  franc  et  sa  pieuse  épouse 
Glotilde  firent  édifier  au  sommet  du  mont  Lucotitius ,  en 
l'honneur  des  apôtres.  «  Elle  était  de  construction  royale, 
dit  un  poëte  du  ixe  siècle ,  décorée  de  mosaïques  en  de- 
dans et  en  dehors  et  ornée  de  peintures.  »  Cette  splendide 
basilique  servit  de  tombeau  à  sainte  Geneviève ,  dont  le 
nom  ne  tarda  pas  à  lui  être  donné  par  la  vénération  des 
peuples.  Elle  fut  également  choisie  pour  être  la  sépulture 
de  Clovis  et  de  sa  famille.  Clovis  y  fut  placé  dans  un  sé- 
pulcre formé  d'une  pierre  grossière ,  vulgari  lapide  slru- 
ctum.  Glotilde  y  prit  place  à  son  tour,  mais  après  avoir 
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survécu  de  longs  jours  à  son  mari,  jours  qu'elle  passa 
pour  la  plupart  dans  l'obscurité  et  la  retraite  près  du 
tombeau  de  saint  Martin.  Les  corps  de  saint  Prudence  et 
de  saint  Céran ,  tous  les  deux  évèques  de  Paris ,  et  celui 
de  sainte  Aide ,  compagne  de  sainte  Geneviève,  for- 
mèrent en  outre  dès  les  premiers  temps ,  dans  la  crypte 
du  mont  Lucotitius ,  un  glorieux  cortège  de  reliques  à  la 
châsse  de  la  bienheureuse  vierge  de  Nanterre. 

La  fondation  de  l'église  des  Apôtres  date  de  508  ou  de 
510.  Plusieurs  conciles  s'assemblèrent  bientôt  sous  ses 
voûtes.  Nous  rappellerons  particulièrement  celui  où  Pré- 
textât, évêque  de  Rouen,  fut  cité  à  comparaître. 

Prétextât  avait  tenu  Mérovée ,  le  fils  de  Ghilpérik ,  sur 
les  fonts  du  baptême ,  et  depuis  lors  il  avait  conservé 
pour  lui  l'indulgente  bonté  d'un  père.  Mérovée  s' étant 
donc  présenté  un  jour  à  son  église  avec  Brunehaut,  la 
jeune  veuve  de  Sigebert ,  Prétextât  avait  consenti  à  bénir 
leur  mariage.  Plus  tard,  lorsque  la  colère  de  Ghilpérik 
s'appesantit  sur  son  fils,  les  vœux  les  plus  tendres  de  l'é- 
vêque  furent  pour  Mérovée,  et  il  ne  les  dissimula  pas. 
Ghilpérik  s'irrita  de  rencontrer  chez  un  étranger  des  sen- 
timents qu'il  ne  ressentait  plus  lui-même,  et  Prétextât 
fut  traduit  devant  un  concile  pour  s'entendre  condamner 
comme  conspirateur  et  comme  traître. 

Le  concile  s'assembla,  nous  venons  de  le  dire,  dans 
l'église  dédiée  depuis  à  sainte  Geneviève.  Il  fut  présidé 
par  Bertram,  évêque  de  Bordeaux,  orgueilleux  Franc, 
qui  tenait  par  les  liens  du  sang  à  Chilpérik  et  lui  ressem- 
blait d'ailleurs  autant  par  ses  mœurs  débauchées  que  par 
ses  prétentions  poétiques.  Les  évêques  francs  suivaient 
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en  général  ses  impulsions  et  penchaient  pour  le  roi.  Les 
évèques  gallo-romains,  au  contraire  (et  ils  étaient  les 
plus  nombreux),  eussent  volontiers  résisté  à  la  tyrannie 
royale ,  si  les  menaces  du  roi  et  les  cris  de  ses  guerriers 
à  la  porte  de  la  basilique  n'eussent  effrayé  leur  tremblant 
courage.  Chilpérik  reprochait  à  Prétextât  d'avoir  marié 
Mérovée  à  la  veuve  de  son  oncle,  et  d'avoir  conspiré  avec 
lui  sa  ruine  et  sa  mort.  Le  fait  du  mariage  était  constant  ; 
celui  du  complot  ne  reposait  que  sur  des  allégations 
vagues  que  repoussa  facilement  l'évèque.  Mais  Chilpérik 
et  Frédégonde  étaient  acharnés  à  sa  perte ,  et  les  évèques 
incertains,  se  défiant  les  uns  des  autres,  n'osaient  ni 
déclarer  au  roi  ni  même  se  confier  les  uns  aux  autres 
leurs  pensées  secrètes.  Aëtius ,  archidiacre  de  Paris , 
vient  alors  les  trouver  :  «  Prêtres  du  Seigneur,  dit-il ,  ne 
laissez  pas  périr  votre  frère.  »  Les  évèques  se  regardent 
interdits ,  et  ne  répondent  à  l'apostrophe  d' Aëtius  qu'en 
mettant  leur  doigt  sur  leur  bouche.  Mais  alors  se  lève 
Georgius  Florentius  Gregorius ,  évêque  de  Tours ,  homme 
d'une  admirable  éloquence,  d'une  inaltérable  douceur 
et  d'une  rare  fermeté.  «  Très-saints  prêtres  de  Dieu , 
s'écrie- t-il ,  souvenez-vous  des  paroles  du  prophète: 
«  Si  la  sentinelle  voyant  venir  l'épée  ne  sonne  point  la 
«  trompette ,  et  que  l'épée  vienne  et  ôte  la  vie  au  peuple , 
«  je  redemanderai  leur  sang  à  la  sentinelle  ;  »  ne  gardez 
donc  pas  le  silence ,  mais  parlez  haut  et  mettez  devant 
les  yeux  du  roi  ses  péchés,  de  peur  qu'il  ne  lui  arrive 
quelque  mal  et  que  vous  ne  soyez  coupables  de  sa  perte.  » 

Les  évèques  restent  muets  ;  ils  étaient  frappés  de  stu- 
peur. Deux  d'entre  eux  se  hâtent  même  d'aller  dénoncer 
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Grégoire  de  Tours.  Chilpérik  mande  aussitôt  le  coura- 
geux évêque;  Grégoire  se  présente,  le  front  calme,  et 
trouve  le  roi  devant  une  cabane  de  ramée  sous  laquelle  il 
avait  fait  préparer  des  vivres  pour  les  membres  du  con- 
cile. Dès  que  Chilpérik  l'aperçoit ,  il  l'interpelle  vivement  : 
«0  évêque  !  lui  dit-il ,  tu  dois  dispenser  la  justice  à  tous, 
et  voilà  que  je  ne  puis  obtenir  la  justice  de  toi!  Veux-tu 
donc  que  s'accomplisse  en  toi  le  proverbe  :  «  Le  corbeau 
n'arrache  pas  l'œil  du  corbeau?  »  L'évèque  de  Tours 
répond  avec  dignité  :  «  Si  quelqu'un  de  nous ,  ô  roi , 
s'écarte  des  sentiers  de  la  justice ,  il  peut  être  corrigé 
par  toi  ;  mais  si  tu  y  manques,  qui  te  reprendra  si  ce  n'est 
celui  qui  a  déclaré  être  lui-même  la  justice?  »  Chilpérik 
irrité  le  menace  alors  de  demander  justice  contre  lui  au 
peuple  de  Tours  :  «  Si  tu  excites  le  peuple  contre  moi 
par  tes  faussetés  ,  reprend  Grégoire  sans  se  troubler 
jamais,  elles  retomberont  sur  toi  avec  tes  insultes.  Sou- 
viens-toi que  si  tu  n'observes  pas  les  lois  et  les  canons , 
tu  es  menacé  par  le  jugement  de  Dieu.  »  Chilpérik  parut 
s'adoucir,  il  offrit  au  saint  la  nourriture  de  l'hospitalité. 
«  Notre  nourriture  doit  être  de  faire  la  volonté  de  Dieu, 
reprit  alors  Grégoire,  et  non  de  nous  plaire  dans  les 
délices.  » 

Le  lendemain  avant  le  jour,  à  peine  Grégoire  avait -il 
chanté  l'office  de  la  nuit  que  des  émissaires  de  Frédé- 
gonde  viennent  frapper  rudement  à  sa  porte.  «  La  reine , 
lui  disent-ils ,  a  la  promesse  de  tous  les  évêques  ;  »  puis 
ils  lui  offrent  deux  cents  livres  d'argent 1  pour  prix  de 

1  13,954  fr.  valeur  réelle;  149,300  fr.  valeur  relative  au  urix  actuel  de 
l'argent.  {Évaluation  de  M.  Guéraud.) 
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son  silence.  «Quand  vous  me  donneriez  mille  livres  d'or 
et  d'argent,  répondit  simplement  Grégoire,  je  ne  puis 
faire  autre  chose  que  ce  que  Dieu  ordonne.  » 

Cependant  Prétextât  avait  été  circonvenu  par  les  évè- 
ques  francs,  à  la  tête  desquels  étaient  Bertram,  évêque 
de  Bordeaux,  et  Raguemode,  évèque  de  Paris.  On  lui 
conseilla  de  ne  pas  pousser  à  bout  par  une  défense  in- 
tempestive la  colère  de  Frédégonde.  «Humilie-toi,  lui 
disait- on,  dis  avoir  fait  les  choses  dont  on  t'accuse; 
Ghilpérik  est  bon  et  facile;  il  te  pardonnera.  »  Et  Pré- 
textât s'humilia;  il  se  présenta  à  la  basilique  des  Apôtres , 
se  jeta  aux  genoux  de  Chilpérik  et  confessa  tout  ce  qu'on 
voulut. 

Chilpérik  triomphait;  il  demanda  que  la  robe  de  l'é- 
vêque  fût  déchirée,  et  qu'on  récitât  sur  lui  le  psaume 
des  malédictions  :  «  Que  ses  jours  soient  en  petit  nom- 
bre... Qu'il  n'y  ait  pour  lui  ni  aide  ni  pitié...  et  que  son 
nom  périsse...  »  Mais  en  face  du  roi  se  lève  une  fois 
encore  Grégoire  de  Tours,  et  la  demande  du  roi  est 
rejetée. 

Des  soldats  envahirent  alors  le  sanctuaire  ;  ils  saisirent 
Prétextât ,  et  le  conduisirent  à  la  prison  de  Glaucin ,  que 
remplace  aujourd'hui  le  quai  aux  Fleurs.  La  nuit  venue , 
Prétextât  chercha  à  s'évader;  mais  il  fut  surpris,  et, 
deux  jours  après,  on  le  conduisit  en  exil  dans  une  île 
voisine  des  côtes  normandes. 

Grégoire  de  Tours ,  qui  soutint  si  noblement  dans 
cette  circonstance  la  lutte  sacrée  du  droit  contre  la  force , 
habitait  ordinairement,  lorsqu'il  venait  à  Paris,  près  de 
Saint- Julien-le- Pauvre.  Saint- Julien  possédait  en  effet, 
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dès  l'origine ,  un  hospice  pour  les  voyageurs.  C'est  même 
par  ce  trait  qu'il  est  désigné  dans  la  pièce  des  Moutiers 
de  Paris  : 

Saint  Julien 
Qui  héberge  les  chrétiens  

L'église  actuelle  de  Saint-Julien-le-Pauvre ,  attenante 
aux  bâtiments  de  l'Hôtel -Dieu  sur  la  rive  gauche  de  la 
Seine ,  paraît  dater  du  xne  siècle.  Elle  remplaça  alors 
celle  où  avait  prié  le  bienheureux  évèque  de  Tours. 

Revenons  cependant  à  la  basilique  des  Apôtres.  Incen- 
diée par  les  Normands  en  856,  elle  demeura,  pendant 
plus  de  trois  siècles ,  dans  un  état  plus  ou  moins  complet 
d'abandon.  Un  sombre  désespoir  avait  fini  par  s'emparer 
des  peuples.  On  regardait  tristement  les  murs  noircis , 
les  sanctuaires  dévastés,  les  ruines  pantelantes;  mais 
nul  ne  se  sentait  la  force  d'y  porter  la  main,  dans  la 
crainte  de  se  livrer  à  un  labeur  inutile.  «  Les  murailles 
de  notre  église  menacent  chaque  jour  de  s'affaisser  sous 
le  poids  de  la  corruption  et  de  la  vieillesse ,  écrivait 
douloureusement  un  religieux  de  Sainte -Geneviève  ;  ils 
semblent  demander  en  soupirant  qu'on  leur  donne  quel- 
que soutien  et  un  toit  pour  les  couvrir.  » 

Cette  église  sans  toit  n'en  continuait  cependant  pas 
moins  d'être  desservie  par  une  nombreuse  congrégation 
de  chanoines,  et,  comme  Notre-Dame  ,  comme  Saint- 
Germain-PAuxerrois  et  Saint-Germain-des-Prés ,  elle 
avait  ses  écoles  qui  n'étaient  pas  les  moins  florissantes  de 
la  ville.  Ces  écoles  étaient  placées  sous  l'inspection  du 
chancelier  du  chapitre  ,  et  c'était  lui  qui,  debout  au  pied 
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de  l'autel  de  Notre -Dame -de -Miséricorde,  dans  l'inté- 
rieur du  cloître,  avait  coutume  de  décerner  le  bonnet  de 
maître  ès  arts. 

Dulaure  raconte  avec  complaisance  une  scène  de  vio- 
lence et  de  scandale  qui  se  passa  à  Sainte-Geneviève  lors 
d'une  visite  du  pape  Eugène  III ,  entre  les  familiers  du 
pape  et  ceux  de  l'abbaye.  Il  s'agissait  de  la  possession 
du  tapis  sur  lequel  le  pontife  avait  prié.  On  se  querella . 
on  se  battit,  l'autorité  du  roi  fut  méconnue 7  et  l'église 
fut  soumise  en  quelque  sorte  à  un  siège  en  règle.  Cet 
événement  donna  lieu  à  une  réforme  du  chapitre. 

Dans  une  société  où  la  licence  était  partout  ,  comment 
s'étonner  de  la  retrouver  parfois  dans  le  lieu  saint?  Mais 
ce  qu'on  y  trouvait  aussi  et  ce  qu'on  ne  trouvait  que  là, 
c'était  avec  la  prière  un  peu  de  liberté  ,  un  peu  d'étude, 
un  peu  de  sentiment  de  cette  beauté  des  arts  dont  le 
souvenir  était  presque  perdu.  Historiens,  poètes,  sculp- 
teurs sortent  tous  à  cette  époque  des  monastères ,  ou 
vont  y  finir  leurs  jours  comme  dans  les  seuls  asiles  ou- 
verts à  l'intelligence.  Voyez  Eginhard,  ce  îninistre  de  la 
civilisation  sous  le  gouvernement  de  Gharlemagne ,  pour 
parler  comme  M.  Guizot  :  devenu  vieux ,  il  se  retire  au 
couvent  de  Selingstadt  pour  écrire  la  vie  du  grand  empe- 
reur. Angilbert,  l'Homère  du  ixe  siècle,  commence  par 
les  armes  et  finit  par  le  cloître;  Thegan,  qui  racontâtes 
faits  et  gestes  de  Louis  le  Débonnaire ,  était  évèque  ; 
Ermold  le  Noir,  qui  essaya  de  les  chanter  sur  la  lyre 
héroïque,  fut ,  dit-on,  abbé  d'Aniane.  N'était-ce  pas  dans 
des  monastères  et  par  des  plumes  ignorées  du  monde 
qu'avaient  été  écrites  les  annales  de  Saint -Berlin ,  les 
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annales  de  Metz  ,  et  cette  chronique  même  de  Saint -Gall 
qui  semble  parfois  être  un  pamphlet  contre  les  évêques 
et  contre  les  moines?  Enfin,  que  les  Normands  tiennent 
assiéger  Paris,  le  premier  obstacle  qu'ils  rencontreront 
sera  un  évèque ,  et  le  seul  poëte  qui  se  sentira  assez  de 
verve  pour  chanter  leur  défaite  sera  Abbon ,  un  pauvre 
moine  simple  et  sans  culture  comme  Ermold  le  Noir, 
ignorant  comme  lui  les  secrets  des  Muses ,  mais  qui  est  fier 
des  gloires  de  sa  patrie  et  qui  a  lu  Virgile,  Maronis 
proscindebam  eclogas. 

Depuis  le  ixe  siècle,  la  basilique  des  Apôtres  n'était  plus 
connue  que  parle  vocable  de  Sainte -Geneviève.  Nous 
avons  décrit  sa  ruine  ;  elle  ne  fut  réparée  que  vers  l'an 
1 190  ,  par  l'abbé  Etienne.  Le  triple  portique  de  sa  façade 
et  la  plupart  des  autres  parties  de  son  architecture  indi- 
quaient même  nettement  le  style  du  xme  siècle.  La  tour  du 
clocher, qui  existe  encore,  rappelle  à  la  fois  deux  âges,  les 
premiers  temps  des  Capétiens  et  le  règne  de  Charles  VIII. 

C'était  vers  cette  église ,  assez  peu  remarquable  comme 
monument  de  l'art,  que  se  dirigeaient  la  plupart  des 
pèlerinages.  C'était  au  pied  de  la  châsse  de  sainte  Gene- 
viève que  le  peuple  de  Paris  venait  prier  de  préférence 
dans  les  jours  de  malheurs  publics.  Cette  châsse  fut 
d'abord  d'argent  ;  elle  était,  dit-on,  l'œuvre  de  saint 
Éloi:  plus  tard,  vers  1240,  elle  fut  remplacée  par  une 
châsse  de  vermeil  parsemé  de  pierres  précieuses ,  due  au 
talent  d'un  orfèvre  du  nom  de  Bonard.  Quatre  Vierges 
plus  grandes  que  nature ,  reposant  sur  des  colonnes  de 
marbre  antique,  lui  servaient  de  supports ,  et  un  bouquet 
de  diamants  brillait  à  son  faîte  comme  une  couronne. 
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Lorsqu'on  devait  descendre  cette  châsse  pour  l'exposer 
à  la  vénération  des  fidèles ,  dès  la  veille ,  Vêpres ,  Com- 
piles ,  Matines  et  Laudes  étaient  chantées  pontificalement 
dans  la  basilique .  A  onze  heures  une  petite  cloche  com- 
mençait à  sonner,  et  elle  ne  cessait  de  se  faire  entendre 
qu'à  minuit  ;  c'était  le  dernier  signal.  Les  religieux ,  pieds 
nus,  entraient  alors  au  chœur;  ils  récitaient  les  sept 
psaumes  pénitentiaux ,  et  l'abbé  prononçait  l'absolution 
comme  le  jour  des  Cendres.  Aussitôt  après,  toutes  les  - 
cloches  étaient  mises  en  branle,  le  chœur  chantait  un 
répons  en  l'honneur  de  la  sainte ,  et  la  châsse,  portée  par 
quatre  religieux,  était  déposée  dans  la  chapelle  Sainte- 
Clotilde.  La  messe  était  ensuite  chantée  solennellement  ; 
tous  les  religieux  y  communiaient,  puis  ils  allaient  tour 
à  tour  psalmodier  près  des  reliques  ,  et  restaient  ainsi  à 
jeun  et  les  pieds  nus  ,  tant  qu1  elles  demeuraient  exposées. 

Nous  parlerons  ailleurs  des  processions  solennelles  dans 
lesquelles  elle  était  portée  au  milieu  d'un  immense' 
concours  de  clergé  et  de  peuple  1 . 

Vers  le  milieu  du  dernier  siècle  ,  l'église  Sainte- 
Geneviève  menaçant  ruine  ,  un  nouveau  monument  fut 
construit  à  l'ouest  de  l'ancien,  sur  les  dessins  de  Soufflot. 
Soufïïot  venait  d'achever  ses  études  à  Rome,  et  son  ima- 
gination toute  jeune  encore ,  toute  pleine  des  merveilles 
de  l'art  antique  ,  rêva  un  temple  où  s'unît  le  portique  du 
Panthéon  à  la  coupole  de  Saint-Pierre.  11  chercha  même, 
par  les  dimensions  et  la  disposition  de  ses  ordres,  à  donner 
à  ces  types  célèbres  plus  d'élégance  et  de  légèreté.  S'il  ne 
réussit  pas  complètement,  s'il  n'évita  pas  surtout  le 

1  Voir  Notre-Dame, 
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reproche  d'un  peu  de  maigreur  soit  dans  les  entre-colon- 
nements  du  portique,  soit  dans  le  dessin  des  colonnes 
du  dôme  ,  il  n'en  demeure  pas  moins  incontestable  que 
peu  de  monuments  classiques  offrent  un  plus  remarqua- 
ble ensemble  de  grâce  et  de  majesté.  La  coupole  de  Sainte- 
Geneviève  n'a  pas  sans  doute  l'ampleur  des  coupoles  de 
l'Orient;  mais  peut-être  aussi  rappelle -t- elle  mieux,  par 
cela  même ,  cet  élan  de  la  prière  dont  la  coupole  doit  être 
l'expression.  Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  que  rien  n'égale, 
dans  les  différentes  vues  de  nos  récents  édifices ,  l'aspect 
de  ce  dôme  élancé  reposant  sur  une  élégante  colonnade , 
et  dominant  toute  la  ville  comme  pôur  porter  plus  haut 
et  plus  loin  la  gloire  et  le  souvenir  de  la  bienheureuse 
patronne  de  Paris. 

Les  reliques  de  sainte  Geneviève  devaient  être  placées 
sous  ce  dôme,  au  centre  de  la  croix,  et  au-dessus  d'elles 
aurait  été  suspendue  comme  une  couronne  la  glorieuse 
épopée  de  l'histoire  de  France ,  telle  que  l'a  représentée 
le  génie  de  Gros,  se  développant  majestueusement  autour 
de  la  vierge  de  Nanterre.  Mais ,  non  contente  de  s'emparer 
du  temple ,  la  Révolution  s'est  emparée  des  reliques  \ 

L'église  commencée  en  1757  n'était  pas  encore  termi- 
née en  1789.  Dès  lors  cependant  on  avait  pu  apprécier 
dans  son  ensemble  l'œuvre  de  Soufïlot  ;  et  l'admiration 

1  Les  reliques  qui  ont  été  solennellement  transférées  à  Sainte-Geneviève , 
le  3  janvier  dernier,  proviennent  du  trésor  de  Sainte-Geneviève-des-Bois, 
ancien  prieuré  de  Génovéfains  au  diocèse  de  Sens.  La  châsse  de  vermeil  dans 
laquelle  elles  se  trouvent,  et  qui  rappelle  par  sa  forme  celle  que  la  Révolution; 
a  détruite,  n'a  pas  été  placée  toutefois  au  centre  de  l'église,  comme  il  paraît 
qu'on  en  avait  eu  jadis  la  pensée;  on  l'a  déposée  dans  la  chapelle  dédiée  à 
sainte  Geneviève,  à  l'extrémité  droite  du  transsept.  Quatre  vierges  dorées  la 
supportent  comme  autrefois. 
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des  Parisiens  ,  lorsqu'ils  pénétrèrent  sous  ces  Toutes  évi- 
clées  et  parmi  ces  rangs  de  colonnes  entre  lesquelles  se 
jouait  si  facilement  la  lumière,  revêtit  toutes  les  formes 
de  l'enthousiasme.  On  eût  dit  que  Rome  et  Athènes  étaient 
dépassées.  Jamais  au  reste  les  lois  de  la  pesanteur  ne  sem- 
blèrent plus  merveilleusement  vaincues  ;  telle  était  même 
la  légèreté  des  piliers  du  dôme  qu'à  peine  distinguait- on 
leurs  massifs  dans  la  longue  perspective  des  nefs.  Malheu- 
reusement des  fractures  nombreuses  ne  tardèrent  pas  à  se 
manifester  dans  ces  piliers  ;  on  fut  obligé  de  les  recon- 
struire en  leur  donnant  plus  d'empattement  et  de  volume  ; 
or,  pendant  le  cours  de  ces  travaux,  la  Révolution  était 
venue.  Au  lieu  des  reliques  de  sainte  Geneviève,  on  vit 
accourir  les  reliques  de  Mirabeau ,  les  reliques  de  Rous- 
seau,  les  reliques  de  Voltaire ,  les  reliques  d^  Marat  î 
l'église  catholique  était  transformée  en  panthéon  païen, 
et  pour  quels  dieux!  Au  même  moment ,  cela  se  conçoit, 
la  châsse  d'or  de  sainte  Geneviève  était  pillée,  et  les 
ossements  de  la  vierge  qui  sauva  Paris  étaient  traînés  par 
la  boue  des  rues ,  puis  brûlés  sur  un  bûcher  par  la  main 
du  bourreau.  A  la  lueur  rougeâtre  qui  s'éleva  alors  de  la 
place  des  supplices  on  eût  pu  lire  sur  le  front  découronné 
du  temple  dédié  hier  encore  à  l'illustre  patronne  de  la 
capitale  y  cet te  inscription  toute  neuve  : 

AUX  GRANDS  HOMMES  LA  PATRIE  RECONNAISSANTE  ! 

A  l'heure  qu'il  est ,  cette  inscription  se  lit  encore  au- 
dessous  d'un  bas-relief  consacré  à  la  déification  de  toutes 
les  vaines  pensées  des  hommes;  mais  désormais  inscrip- 
tion et  bas- relief  ne  peuvent  plus  être  là  pour  longtemps. 

13 
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Dès  1806,  Napoléon  avait  résolu  de  rendre  à  sa  destina- 
tion primitive  la  basilique  profanée.  Louis  XVIII  y  rétablit 
solennellement  le  culte  en  1822:  Louis -Philippe  et  la 
secte  philosophique  l'en  chassèrent  à  leur  tour  en  1830; 
et  voilà  qu'après  deux  révolutions,  un  décret  de  Louis- 
Napoléon  Bonaparte  lui  en  rouvre  les  portes,  aux  ap- 
plaudissements de  la  France  entière. 

a  0  impiété  !  as -tu  senti  ce  nouveau  coup  ?  En  voyant 
«  ainsi  tous  tes  desseins  renversés  l'un  après  l'autre  et 
«  toutes  tes  espérances  s'évanouir,  t'aperçois -tu  enfin 
«  que  c'est  contre  Dieu  que  tu  luttes ,  et  qu'il  se  rit  encore 
«  aujourd'hui ,  comme  il  le  fait  depuis  six  mille  ans ,  de 
«  tes  impuissants  efforts?  Qui  habitat  in  cœlis  irridebit 
«  eos.  » 

Ainsi  parlait  l'éloquent  père  Mac-Carthy  à  Sainte- 
Geneviève  en  1822  ;  ainsi  parlerons- nous  avec  plus  de 
droits  encore  en  1853.  L'impiété  a  en  effet  relevé  la  tête, 
et  chacun  a  pu  juger  ses  œuvres  en  dernier  ressort ,  quelle 
que  soit  la  forme  qu'elle  ait  prise ,  celle  de  la  ruse  ou  celle 
de  l'audace.  Demandez -lui  donc  maintenant  ce  que  sont 
devenus  les  utopies  et  les  systèmes  dont  elle  s'était  fait 
des  dieux.  Quelques  années  à  peine  se  sont  écoulées  ,  et 
l'on  n'entend  déjà  plus  autour  d'eux ,  comme  jadis  au- 
tour des  idoles ,  que  le  cri  fatal  :  Les  dieux  s'en  vont  ! 
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SAINT-GERMAIN- DES -PRÉS 


Saint -Germain -des -Prés  est  aujourd'hui  la  plus  an- 
cienne église  de  Paris.  Quelque  ancien  toutefois  que  soit 
ce  monument ,  il  n'a  fait  que  remplacer,  au  XIe  siècle ,  le 
primitif  et  vénérable  édifice  construit  par  Childebert  à 
l'extrémité  du  jardin  des  Thermes.  Childebert  revenait 
de  guerroyer  en  Espagne ,  et  ses  troupes  étaient  chargées 
d'un  immense  butin ,  dans  lequel  figuraient  les  dépouilles 
sacrées  des  églises.  On  citait  entre  autres  merveilles  une 
croix  d'or  enrichie  de  pierres  précieuses  qui  faisait  partie 
du  trésor  de  l'église  de  Tolède;  et  de  plus,  soixante 
calices ,  quinze  patènes ,  vingt  cassettes  destinées  à  ren- 
fermer les  Évangiles  :  le  tout  d'or  pur.  Quelques  histo- 
riens assurent  en  outre  qu'il  avait  obtenu  de  l'évêque  de 
Saragosse  Pétole  de  saint  Vincent.  Childebert  distribua 
ces  richesses  entre  diverses  églises.  La  croix  de  Tolède  et 
l'étole  de  saint  Vincent  furent  toutefois  réservées  par  lui, 
afia  de  servir  de  trésor  à  une  basilique  qu'il  se  proposa 
aussitôt  de  consacrer  sous  leur  double  vocable. 

Le  siège  épiscopal  de  Paris  était  alors  occupé  par  saint 
Germain ,  homme  d'une  rare  fermeté  comme  évêque  et 
d'une  austérité  de  vie  qui  rappelait  les  saints  du  désert. 
«  Combien  de  fois,  disait  Fortunat  dans  son  poétique 
langage,  n'a -t- il  pas  senti  les  rigueurs  des  froides  nuits, 
lorsque ,  se  levant  de  son  petit  lit ,  il  chantait  au  Sei- 
gneur, dans  le  temple  de  son  cœur,  sans  se  lasser  jamais, 
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cinquante  psaumes  et  davantage  !  C'était  comme  un  pieux 
larcin  ;  il  sortait  doucement ,  et  souvent  sans  chaussures 
de  peur  d'être  entendu  ;  puis  il  allait  à  l'oratoire ,  ne  vou- 
lant rencontrer  personne  que  Jésus.  Sa  prière  achevée,  il 
retournait  dans  son  lit ,  et  il  était  le  premier  à  se  relever, 
quand  -l'heure  était  venue,  pour  réveiller  les  autres.  »> 

Saint  Germain  s'associa  de  tout  son  pouvoir  aux  géné- 
reuses pensées  de  Childebert.  Tandis  que  le  chef  franc 
prodiguait  à  l'abbaye  nouvelle  les  terres,  les  moulins,  les 
serfs  inquilins  et  affranchis,  l'évêque  en  confiait  la  garde 
à  saint  Droctovée  et  à  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint- 
Basile  ,  se  démettant  en  leur  faveur  de  tous  droits  de  juri- 
diction épiscopale  sur  le  vaste  territoire  du  monastère. 

La  dédicace  de  l'église  Saint -Vincent  et  Sainte -Croix 
fut  célébrée  le  23  décembre  558,  jour  même  de  la  mort 
de  Childebert.  Jamais  plus  riche  basilique  n'avait  frappé 
les  regards  des  habitants  de  Paris.  Elle  avait  été  disposée 
en  forme  de  croix,  forme  peu  usitée  encore,  mais  qu'a- 
vait déterminée  dans  cette  circonstance  le  vocable  même 
de  la  basilique.  Elle  était  divisée  en  plusieurs  nefs  par 
des  arceaux  qui  reposaient  sur  des  colonnes  de  marbre. 
Le  plafond  et  les  murailles  étaient  ornés  de  peintures 
rehaussées  d'or;  le  toit,  formé  de  lames  de  bronze  doré, 
produisait  aux  rayons  du  soleil  des  éclats  de  lumières  qui 
éblouissaient  les  yeux.  «  Ce  n'était  pas  sans  raison,  dit 
un  légendaire,  qu'on  la  nommait  le  palais  doré  de  Ger- 
main. » 

Saint  Germain  érigea  en  outre,  suivant  la  coutume  des 
grandes  abbayes,  plusieurs  chapelles  sur  le  territoire  du 
monastère.  L'une  d'elles  fut  dédiée  à  saint  Symphorien, 
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une  autre  porta  le  nom  de  Saint-Martin -des -Orges  ;  une 
troisième ,  dédiée  à  saint  Pierre ,  a  dans  la  suite  été  rem- 
placée par  la  riche  église  Saint -Sulpice. 

De  toutes  ces  constructions  du  vie  siècle  il  ne  reste  plus 
aujourd'hui  que  la  partie  inférieure  de  la  grosse  tour, 
qui  forme  la  façade  occidentale  de  Saint-Germain- des- 
Prés,  et  dans  laquelle  a  été  pratiquée,  au  xme  siècle, 
l'entrée  principale  de  l'église.  Sous  le  porche  de  cette 
entrée  existaient ,  avant  89 ,  huit  statues  représentant  des 
rois  et  des  reines,  vêtues  du  costume  mérovingien  et  la 
tête  ceinte  de  la  couronne.  Deux  de  ces  statues  portaient 
inscrits  sur  des  rouleaux  les  noms  encore  reconnaissables 
de  Clodomir  et  de  Glotaire.  Les  autres  ont  exercé,  à 
plusieurs  reprises  \  la  patiente  érudition  des  savants.  Il 
paraîtrait  toutefois  vraisemblable  qu'elles  étaient  autant 
d'images  de  la  famille  de  Clovis.  L'une  d'entre  elles 
seule \  portant  un  costume  d'évèque ,  était  nécessairement 
étrangère  à  la  dynastie  mérovingienne.  La  critique  y  a 
vu  avec  une  haute  intelligence  l'apôtre  de  toute  cette 
dynastie  de  chefs  barbares,  saint  Remi.  Toutes  ces  statues 
étaient  roides;  elles  avaient  la  figure  plate  et  accusaient 
dans  chacune  de  leurs  parties Tabsence  complète  de  l'art. 
Celle  de  Clovis  était  la  plus  ornée;  celle  de  la  reine 
Ultrogothe  se  faisait  remarquer  par  deux  longues  tresses 
de  cheveux  qui  lui  tombaient  jusqu'aux  genoux.  Chilcle- 
bert  avait  le  sceptre  en  main  et  portait  un  livre  sous  le 
bras. 

La  basilique  de  Saint-Vincent  servit  de  tombeau  à  la 
plupart  des  rois  de  la  première  race.  Childebert  et  Ultro- 
gothe, Chilpérik  et  Frédégonde,  Clotaxre  II  et  Bertrade, 
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Childérik  II  et  Bilihilde ,  Clovis  et  Mérovée ,  enfants  de 
Chilpérik,  y  furent  successivement  enterrés.  C'était  là 
qu'on  déposait  non- seulement  les  princes  qui  l'avaient 
demandé  par  acte  testamentaire ,  mais  encore  tous  ceux 
à  qui  une  mort  violente  n'avait  pas  permis  de  disposer  de 
leur  sépulture.  L'assassin  et  sa  victime  s'y  succédèrent 
plus  d'une  fois  sous  les  mêmes  voûtes  et  dormirent  dans 
le  même  cercueil.  On  distinguait  sur  le  tombeau  de  Chil- 
debert  une  figure  de  roi  tenant  à  la  main  le  modèle  de 
l'église. 

Mais  à  côté,  au-dessus  de  ces  sépultures  royales,  for- 
mées de  longues  pierres  de  liais  à  peine  ornées  de  quel- 
ques linéaments  par  lesquels  on  avait  cherché  à  reproduire 
les  insignes  de  la  puissance,  s'élevait  une  châsse  splen- 
dide  que  la  piété  des  siècles  s'était  plu  à  embellir  de  tout 
le  luxe  des  arts  et  de  la  richesse.  Cette  châsse  était  celle 
de  saint  Germain ,  de  ce  grand  évèque  qui  résistait  à  Sige- 
bert,  qui  frappait  d'anathème  les  passions  impudiques  de 
Charibert ,  et  fut  comblé ,  pendant  son  épiscopat ,  de  tous 
les  dons  de  Dieu.  Les  restes  mortels  du  saint  avaient  d'a- 
bord été  déposés  dans  la  chapelle  Saint- Symphorien,  en 
attendant  le  monument  que  Chilpérik  se  proposait  de 
construire  sur  l'autre  rive  de  la  Seine  ,  dans  le  seul  but  de 
les  recevoir.  Mais  les  moines  de  Saint -Vincent  se  refu- 
sèrent à  rendre  le  dépôt  précieux  qui  leur  avait  été  confié, 
et ,  comme  pour  le  tenir  plus  immédiatement  sous  leur 
garde,  ils  le  transportèrent  solennellement,  en  754,  de 
la  chapelle  Saint -Symphorien  à  la  grande  basilique  qui 
prit  dès  lors  le  nom  de  Saint -Germain -des -Prés  *. 

1  La  châsse  de  saint  Germain  avait  la  forme  d'une  église  :  elle  était  en 
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A  l'époque  des  invasions  des  Normands,  Saint-Germain, 
situé  hors  Paris,  dans  les  prés  de  la  Seine,  se  trouva 
exposé  sans  défense  aux  coups  des  barbares.  Une  pre^- 
mière  fois/ en  856,  les  moines  se  rachetèrent  eux' et  leur 
église  au  prix  d'une  forte  rançon;  mais  à  peine  quatre 
ans  s'étaient-ils  écoulés  que  les  Normands  débarquent  de 
nouveau  sous  ses  murs  et  investissent  le  monastère  au 
moment  où  les  moines  chantaient  matines.  Alors  com- 
mence une  scène  indicible  de  violence  et  de  terreur.  Les 
moines  fuient  et  se  cachent  ;  les  Normands  se  précipitent  à 
l'autel,  pillent  les  vases  sacrés,  puis,  l'épée  rouge  de 
sang,  parcourent  l'édifice,  le  dépouillent  des  objets  pré- 
cieux dont  l'avait  orné  la  piété  des  fidèles,  et  finissent 
par  y  mettre  le  feu. 

Vingt- quatre  ans  se  passent,  et  le  monastère  com- 
mençait à  sortir  de  ses  ruines ,  lorsqu'il  est  de  nouveau 
mis  à  sac  en  885. 

Alors ,  comme  pour  Sainte -Geneviève  ,  le  décourage- 
ment s'empara  des  religieux ,  et  pendant  plus  de  cent 
ans  ils  vécurent  parmi  les  ruines. 

C'est  un  triste  labeur  que  celui  d'évoquer  le  souvenir 
de  ces  temps  anarchiques.  A  chaque  description  de  mo- 
numents on  est  contraint  d'ajouter,  comme  pour  les 
hommes,  fuerunt  (ils  ne  sont  plus)!  la  pierre  elle-même 
•  n'a  pas  de  vie  sous  ce  ciel  de  plomb  qui  couvre  les  pre- 
mières années  du  moyen  âge.  Elle  tombe,  elle  s'écroule 

argent,  et  avait  été  exécutée  en  1408  et  1409  par  Jean  de  Clichy,  Gauthier 
du  Four  et  Guillaume  Bocy  ;  les  mêmes  artistes  avaient  fait  le  devant  d'autel 
également  d'argent.  On  remarquait  sur  ces  deux  ouvrages  un  grand  nombre 
de  figures,  en  bas-relief  ou  en  ronde-bosse,  telles  que  les  douze  Apôtres,,  la 
Trinité,  saint  Germain,  saint  Vincent ,  saint  Etienne,  le  Christ  en  croix,  etc. 
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presque  aussi  vite  que  les  générations  qui  se  sont  épuisées 
en  efforts  pour  F  élever  vers  les  cieux.  Mais  à  mesure  que 
la  barbarie  recule,  le  génie  reprend  des  forces.  Avec  le 
roi  Robert  apparaît  de  nouveau  Saint-Germain-des-Prés; 
avec  Suger,  Saint-Denis;  avec  Louis  le  Jeune,  Notre^ 
Dame. 

Le  séjour  du  pape  iVlexandre  III  à  Paris  ,  en  1 1 63 ,  y 
fut  marqué  à  la  fois  par  deux  imposantes  solennités  : 
l'inauguration  de  Saint-Germain-des-Prés,  dont  la  re- 
construction avait  été  commencée  par  l'abbé  Morard  dès 
l'année  990,  et  la  pose  des  fondements  de  Notre-Dame  . 
qui  ne  devait  être  terminée  que  vers  le  milieu  du  xive  siè- 
cle. Lorsqu'on  pénètre  sous  la  vieille  tour  qui  sert  de 
portique  à  Saint-Germain-des-Prés ,  la  pensée  remonte 
jusqu'à  ces  jours  de  saint  Germain  et  de  Childebert  dont 
Fortimat  a  chanté  les  poétiques  merveilles.  Cette  tour 
est  en  effet  ,  dans  sa  partie  inférieure,  nous  l'avons  dit  , 
un  débris  sacré  de  la  première  basilique  contre  lequel  sont 
venus  échouer  les  siècles  et  les  Normands.  L'ouverture 
qui  fut  pratiquée  dans  sa  base ,  lors  de  la  reconstruction 
de  l'église  ,  donne  entrée  dans  un  espace  étroit  et  sombre 
des  deux  côtés  duquel  se  tenaient  rangées  autrefois  les 
statues  mérovingiennes  dont  nous  avons  parlé  :  visages 
plats,  traits  à  peine  définis,  attitude  roide  et  immobile. 
Au  sortir  de  cet  obscur  vestibule  qui  rappelle  à  la  fois  la 
barbarie  de  l'art  et  la  nuit  des  temps,  se  développent 
tout  à  coup  devant  vous  de  vastes  nefs  empreintes  d'une 
incomparable  grandeur.  Ici,  tout  est  nouveau  :  étendue 
de  l'édifice,  hardiesse  des  voûtes,  dispositions  symbo- 
liques du  sanctuaire;  caractère  inspiré  de  l'architecture. 
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C'est  le  génie  du  catholicisme  qui  s'éveille  ,  et  qui  trouve 
dans  la  foi  un  trésor  de  poésie  pour  l'expression  de  cha- 
cune de  ses  pensées.  Jusqu'à  ce  jour  l'artiste  s'était 
péniblement  cherché  des  modèles  dans  les  types  païens; 
il  avait  dessiné  des  arcades  romaines,  des  basiliques 
romaines;  mais  aujourd'hui  les  traditions  antiques  n'ap- 
paraissent plus  que  comme  un  vague  souvenir.  Au  lieu 
du  simple  pilier  d'autrefois ,  vous  voyez  se  succéder  de 
sévères  massifs  flanqués  de  légères  colonnes;  .au  lieu  de 
l'éternelle  feuille  d'acanthe  du  chapiteau  corinthien, 
vous  apercevez  mille  fantaisies  capricieuses  :  des  sphinx  , 
des  oiseaux  ,  des  fleurs,  é%<  La  même  variété  se  fait  re- 
marquer dans  la  composition  générale  du  monument  : 
dans  la  nef  de  fortes  piles;  autour  du  sanctuaire  de 
minces  colonnes .  Plus  on  approche  du  sanctuaire  ,  plus 
l'architecture  semble  prendre  un  caractère  inspiré  ;  les 
colonnettes  s'élèvent  plus  sveltes  et  plus  nombreuses  vers 
le  ciel.  Les  hautes  fenêtres  se  touchent,  et  la  lumière  des- 
cend à  flots  de  cet  orient  où  s'est  levé  le  Soleil  de  justice. 

Remarquez  ensuite  ces  collatéraux  qui,  au  lieu  de 
s'arrêter  à  la  ligne  du  sanctuaire  comme  dans  les  basili- 
ques anciennes,  entourent  l'autel  d'une  double  couronne 
de  fidèles  agenouillés  et  de  chapelles  mystérieuses.  Ne 
dirait -on  pas  l'Église  militante  et  l'Église  triomphante 
unissant  leurs  espérances  et  leurs  joies  autour  du  Saint 
des  saints? 

Deux  époques  différentes  peuvent  d'ailleurs  être  si- 
gnalées dans  les  lignes  architectoniques  de  Saint-Germain- 
des-Prés.  La  nef  avec  ses  pleins  cintres,  ses  piliers 
massifs  et  ses  arcades  surbaissées  dont  la  retombée  s'ap- 
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puie  sur  des  colonnes  engagées,  rappelle  le  xie  siècle. 
C'est  évidemment  la  partie  de  l'édifice  que  construisirent 
le  roi  Robert  et  l'abbé  Morard.  Le  chœur,  au  contraire  , 
avec  ses  naissantes  ogives ,  nous  rappelle  les  jours  de 
Louis  le  Jeune  et  d'Alexandre  III.  Ce  fut  en  effet  alors 
que  l'ogive  commença  à  marquer  une  tendance  vers  le 
ciel  qui  devint  bientôt  commune  à  toutes  les  lignes  de 
l'architecture. 

L'église  Saint -Germain- des- Prés  est  à  peu  près  tout 
ce  qui  reste  aujourd'hui  de  l'antique  et  puissante  abbaye 
dont  l'enclos ,  ceint  de  fossés  et  de  tours ,  dominait  le 
Pré-aux- Clercs  comme  une  forteresse.  Le  palais  abbatial, 
construit  au  xvie  siècle  par  le  cardinal  de  Bourbon ,  existe 
toutefois  encore  en  face  de  la  rue  Furstemberg  ;  mais  le 
cloître ,  le  réfectoire ,  la  bibliothèque ,  tous  ces  lieux  con- 
sacrés à  jamais  par  le  souvenir  des  Pères  Montfaucon, 
Mabillon,  d'Achery,  Durand,  Martène ,  ont  disparu  à 
jamais.  Le  réfectoire ,  vaste  salle  de  35  mètres  de  long 
sur  1 1  de  large  et  1 8  de  haut ,  l'un  des  chefs-d'œuvre 
de  Pierre  de  Montreuil ,  a  sauté  pendant  la  Révolu- 
tion par  l'explosion  fortuite  de  15  milliers  de  salpêtre 
qu'on  y  avait  entassés.  La  chapelle  de  la  Vierge,  située 
au  nord  de  l'église  et  dessinée  par  le  même  Montreuil ,  a 
fait  place  à  quelques-unes  des  maisons  de  la  rue  de 
l'Abbaye.  Le  grand  cloître,  le  chapitre,  la  sacristie  ont 
été  transformés  en  voies  publiques.  Autant  vaudrait  ra- 
conter l'envahissement  de  Rome  par  les  Goths  et  les 
Vandales  ;  on  eût  dit  que  chacune  des  merveilles  des  arts 
inspirées .  par  l'Église  troublait  le  brutal  regard  de  la 
Révolution,  .  i 
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Saint-Germain-des-Prés  possédait,  comme  tous  les 
monastères,  une  bibliothèque splendide  ;  elle  était  même, 
après  celle  du  roi,  la  plus  splendide  de  Paris.  Celle  de 
Sainte  -  Geneviève ,  qui  existe  encore,  se  composait  en 
1739  de  30,000  volumes,  de  2,000  manuscrits,  et  pos- 
sédait en  outre  un  cabinet  d'antiquités  formé  en  partie 
de  celui  de  Peiresc.  La  bibliothèque  de  Saint-Germain- 
des-Prés  atteignait  le  chiffre  de  100,000  volumes  et  de 
15,000  manuscrits.  Un  cabinet  d'antiquités  et  d'histoire 
naturelle  y  était  également  joint  .  Ces  diverses  collections, 
comme  au  reste  celles  de  tous  les  couvents \  étaient  ou- 
vertes au  public.  Les  manuscrits  et  les  livres  de  Saint- 
Germain,  tous  ceux  du  moins  qui  ont  pu  être  sauvés  de 
l'explosion  du  réfectoire,  dont  une  des  extrémités  tou- 
chait à  la  bibliothèque,  font  aujourd'hui  partie  du 
catalogue  de  la  rue  Richelieu. 

Quant  à  l'église ,  au  lieu  des  nombreux  monuments 
qui  l'ornaient  autrefois,  on  n'y  voit  plus  aujourd'hui  que 
trois  ou  quatre  tables  de  marbre  noir  indiquant  les  lieux 
de  sépulture  des  pères  Mabillon  et  Montfaucon ,  de  René 
Descartes  et  de  Roileau- Despréaux.  Avant  la  révolution  , 
les  cendres  de  Descartes  reposaient  à  Sainte -Geneviève  , 
et  celles  de  Roileau  à  l'étage  inférieur  de  la  Sainte- 
Chapelle. 

Il  existe  d'anciennes  vues  de  l'abbaye  Saint-Germain- 
des-Prés  qui  nous  la  représentent  entourée  de  fossés  et 
de  tours.  Vers  l'emplacement  actuel  de  la  rue  Saint- 
Renoît  s'élève  une  porte  désignée  par  le  nom  de  Porte 
Papale,  et  qui  ne  s'ouvrait  en  effet  que  pour  les  papes. 
C'était  vers  la  rue  Sainte-Marguerite  que  se  trouvait  l'en- 
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trée  habituelle  du  monastère;  près  d'elle  se  faisait 
remarquer  le  bâtiment  de  la  prison  avec  sa  petite  tou- 
relle qui  existe  encore.  Cette  prison,  destinée  jadis  aux 
justiciables  de  l'abbaye,  est  devenue  depuis  longtemps 
une  prison  militaire.  Personne  n'ignore  de  quelle  abo- 
minable boucherie  elle  fut  le  théâtre  pendant  la  Révolu- 
tion. Là  périrent  Montmorin ,  Reding ,  Rulhières  ,  Maillé, 
Rohan-Chabot ,  Saint-Marc  et  ce  jeune  Maussabré  que  les 
assassins  firent  tomber,  à  coups  de  pistolet  et  à  l'aide 
d'un  brasier,  de  la  cheminée  où  il  avait  trouvé  un 
refuge  ;  là ,  Cazotte  fut  sauvé  malgré  lui  par  sa  fille  ;  là , 
Mlle  de  Sombre uil  racheta ,  au  prix  d'un  verre  de  sang , 
la  vie  de  son  père.  Là,  deux  prêtres  octogénaires  ,  les 
abbés  de  Rastignac  et  Lenfant ,  priaient  d'un  front  calme , 
entourés  de  200  victimes  à  genoux,  en  attendant  la 
mort.  L'histoire  de  Saint-Germain-des-Prés  commence 
avec  un  saint;  elle  finit  avec  des  martyrs. 


NOTRE-DAME 

Dans  le  courant  de  l'année  1712,  un  certain  nombre 
de  pierres  cubiques  qui  évidemment  avaient  servi  d'au- 
tels fut  découvert  dans  des  fouilles  pratiquées  sous  le 
chœur  actuel  de  Notre-Dame.  Ces  pierres  étaient  ornées 
d'inscriptions  et  de  figures  taillées  en  relief.  L'une  de  ces 
figures  représentait  Jupiter  tenant  une  pique;  une  autre, 
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Vulcain  coiffé  du  bonnet  de  forgeron;  une  troisième, 
Esus  j  le  dieu  gaulois  •  frappant  un  arbre  du  tranchant  de 
sa  hache  ;  une  quatrième,  Castor,  la  main  appuyée  sur 
la  crinière  d'un  cheval  ;  une  cinquième ,  Cernunnos , 
vieillard  à  la  tête  chevelue  et  barbue  ,  portant  de  longues 
cornes  rameuses  et  entourées  chacune  d'un  anneau. 
Singulier  amalgame  des  traditions  de  Rome  et  des  tra- 
ditions de  la  Gaule,  des  dieux  des  vainqueurs  et  des 
dieux  des  vaincus. 

L'inscription  d'un  de  ces  monuments  faisait  connaître 
qu'il  avait  été  publiquement  dédié  à  Jupiter,  sous  le  règne 
de  Tibère  César ,  par  les  nautonniers  parisiens  :  Nautœ 
Parisiaci  publiée  pôsuenmt. 

Ainsi,  à  Paris  comme  dans  la  plupart  de  nos  villes  ,  la 
cathédrale  chrétienne  a  remplacé  l'autel  païen ,  la  croix 
du  Christ  s'est  élevée  triomphante  sur  les  débris  des  idoles. 
L'antiquité  de  Notre-Dame  ne  saurait  remonter  toutefois 
aux  premiers  temps  de  la  prédication  chrétienne  ;  l'exis- 
tence de  ces  pierres  votives  suffit  seule  pour  le  prouver. 
Les  premières  églises  furent  d'ailleurs  généralement  bâties 
hors  des  villes ,  loin  des  temples  des  faux  dieux  et  des 
passions  qui  les  protégeaient;  et  l'érection  de  l'église  sur 
les  ruines  du  temple  ne  fut  partout  que  le  dernier  acte, 
que  le  Te  Deum  de  la  conquête. 

Il  est  remarquable  néanmoins  que  Grégoire  de  Tours 
parle  ,  dès  le  vie  siècle ,  d'une  église  principale ,  ecclesia 
senior,  que  le  contexte  de  sa  phrase  semble  placer  dans  la 
Cité.  Ce  qui  est  certain  ,  c'est  qu'à  la  fin  du  vne  siècle  il 
existait ,  au  lieu  même  où  avait  été  précédemment  élevé 
l'autel  de  Jupiter  ,  une  basilique  dédiée  à  saint  Etienne. 
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et  près  d'elle  une  autre  basilique  dédiée  à  Marie ,  busilica 
clomnœ  Mariœ.  La  réunion  de  ces  deux  sanctuaires  qui 
eut  lieu ,  au  plus  tard,  dans  le  ixe  siècle ,  forma  dès  lors  ce 
qu'on  appela  la  très-sainte  église  de  la  cité  des  Parisiens  : 
Sacrosancla  ecclesia  civitatis  Parisiorum. 

Parmi  les  souvenirs  qui  se  rattachent  à  ces  premiers 
temps  nous  ne  pouvons  omettre  le  concile  de  Paris  de  829, 
auquel  assistèrent  vingt -cinq  évêques  ,  et  qui  se  tint  très- 
certainement  dans  l'église  Saint-Étienne  ;  alors  cathédrale. 
Quelques  années  après,  en  861 ,  nous  trouvons  l' église- 
mère  des  Parisiens  désignée  par  les  vocables  de  Saint- 
Etienne  et  Sainte-Marie-mère-de-Dieu,  dans  un  diplôme 
de  Charles  le  Chauve.  Près  de  cette  église  s'élevaient  le 
baptistère  de  Saint-Jean  où  l'on  disait  qu'avait  prié  sainte 
Geneviève,  et  l'oratoire  ainsi  que  le  couvent  de  Saint- 
Christophe,  où  l'Hôtel- Dieu  devait  prendre  naissance. 

A  l'époque  des  invasions  des  Normands ,  la  basilique 
de  la  Cité  s'enrichit  de  plusieurs  corps  saints,  de  celui  de 
saint  Marcel  entre  autres ,  que  les  fidèles  s'empressèrent  de 
mettre  à  l'abri  derrière  les  fortifications  de  l'île.  Nous 
avons  dit  que  plus  tard  peu  de  ces  reliques  furent  ren- 
dues. C'est  ainsi  que  la  châsse  vénérée  de  saint  Marcel 
resta  à  Notre-Dame;  on  la  portait  ordinairement  avec 
celle  de  sainte  Geneviève  dans  les  calamités  publiques.  Le 
clergé  ne  manquait  jamais  en  outre  de  s'arrêter ,  lors  des 
processions ,  devant  la  cinquième  maison  de  la  rue  dè  la 
Calandre ,  à  droite  en  entrant  par  la  rue  de  la  Juiverie , 
maison  que  la  tradition  indiquait  comme  occupant  l'èm- 
placement  de  la  hutte  où  saint  Marcel  avait  reçu  le  jour. 

Ce  respect  pour  toutes  les  grandes  et  pieuses  mémoires , 
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ce  culte  du  souvenir  fut  une  des  nobles  coutumes  du 
moyen  âge.  Au  milieu  des  souffrances  incessantes  de 
l'anarchie  ,  de  la  guerre  ,  de  la  peste ,  de  la  famine  , 
c'était  une  consolation  de  tous  les  jours.  Le  peuple  priait 
ses  patrons  ;  ses  protecteurs  habituels ,  et  rarement  leur 
assistance  lui  faisait  défaut .  Transportons-nous  au  xf  siècle . 
Une  maladie  terrible ,  se  révélant  par  un  feu  interne  que 
rien  ne  peut  éteindre ,  s'est  déclarée  à  Paris ,  à  la  suite  de 
longues  famines.  Les  malheureux  atteints  de  cette  cruelle 
souffrance ,  de  ce  mal  des  ardents ,  ainsi  qu'on  l'appelle , 
se  traînent  péniblement  à  la  cathédrale ,  et  là,  par  des 
cris  déchirants ,  implorent  une  dernière  fois  la  miséri- 
corde céleste  ;  l'église  est  pleine  de  ces  infortunés.  Une 
pensée  commune  fait  monter  leurs  prières  vers  sainte 
Geneviève,  dont  l'intercession  sauva  jadis  Paris  dans  des 
jours  de  crise.  Bientôt  la  châsse  de  sainte  Geneviève  est 
apportée  en  triomphe  à  Notre-Dame  ,  et  ceux  qui  la  tou- 
chent avec  une  ferme  confiance  sont  guéris. 

On  voyait  encore ,  au  commencement  du  dernier  siècle , 
dans  la  rue  Neuve-Notre-Dame ,  une  petite  église  surmon- 
tée d'une  haute  flèche  qui  portait  le  nom  de  Sainte-Gene- 
viève-des- Ardent  s.  L'époque  de  son  origine  était  incer- 
taine ;  eût-on  pu  prier  néanmoins  dans  son  enceinte  sans 
se  reporter  par  la  pensée  à  ces  jours  de  deuil  et  de  salut 
dont  la  mémoire  était  consacrée  par  son  vocable  ! 

Mais  l'église  n'était  pas  seulement  un  lieu  de  prière  ; 
c'était  encore  un  lieu  d'asile  pour  tous  ceux  qui,  dans  ces 
temps  anarchiques ,  risquaient  d'être  les  victimes  de  la 
violence  plus  souvent  que  de  la  justice  ;  c'était  un  lieu 
d'étude  ouvert  gratuitement  à  toutes  les  émulations  ,  à 
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toutes,  les  intelligences.  «  L'histoire  de  Y  Église  est  l'his- 
toire du  peuple  1 ,  »  suivant  un  mot  de  M.  Guizot  que  nous 
avons  déjà  cité.  Rappelons -  nous  de  plus  que  la  défense 
des  immunités  ecclésiastiques  n'était  que  la  défense  des 
libertés  populaires  dont  elles  ont,  par  toute  l'Europe,  été 
la  source ,  que  la  défense  de  la  civilisation  dont  elles  pro- 
tégeaient la  lueur  vacillante  contre  le  souffle  décharné  de 
toutes  les  passions  ; 

Nous  avons  déjà  parlé  du  rôle  important  de  l'école  de 
Notre-Dame  dans  l'histoire  de  Paris.  Cette  école  se  tenait 
dans  le  cloître  qui  était  attenant  à  la  cathédrale ,  et  dont  la 
porte  située  à  gauche  du  parvis  n'a  été  détruite  que  dans 
le  dernier  siècle.  C'était  là  qu'enseignait  Guillaume  de 
Ghampeaux  ;  c'était  là  qu'A bélard  se  préparait  à  ces 
luttes  de  la  parole  pour  lesquelles  seules  il  avait  abandonné 
les  luttes  de  .Yéipée.,.t?*ophœis  bellorum  confliclus  prœtuli 
disputa  lionum.  Ce  fut  enfin  là  que  Louis  le  Jeune  passa 
les  années  de  son  adolescence  ,  vivant  dans  l'église  comme 
au  sein  dhme  mère. 

La  cathédrale  parisienne  conservait  encore  à  cette 
époque  son  caractère  primitif;  on  y  reconnaissait  toujours 
les  deux  basiliques  de  Saint-Étienne  et  de  Sainte-Marie, 
bizarrement  accolées  l'une  à  l'autre.  Mais  un  grand  évêv 
que  ,  Maurice  de  Sully ,  conçoit  tout  à  coup  la  pensée  d'un 
monument  digne  de  la  capitale  de  la  France;  le  pape 
Alexandre  en  pose  la  première  pierre  en  1 1 63  ;  le  grand 
autel  en  est  bénit  à  la  Pentecôte  de  l'année  1182  ;  l'aile 
méridionale  avec  son  portail  s'élève  sous  la  direction  du 
maître  maçon  Jean  de  Chelles  vers  1257.  OEuvre  de 

1  Notice  sur  Frodoavt. 
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patience  et  de  foi,  cette  gigantesque  construction  usa 
sept  ou  huit  générations  d'hommes  ;  et  dans  le  cours  du 
xive  siècle  on  y  travaillait  encore. 

Pour  comprendre  l'impression  que  dut  produire  cette 
puissante  efïlorescence  du  génie  chrétien ,  il  faut  se  trans- 
porter à  Rome ,  cette  féconde  patrie  de  la  poésie  et  des  arts; 
il  faut  la  voir ,  au  xme  siècle ,  impuissante  à  relever  ses 
ruines  et  laissant  croître  les  ronces  sur  ces  vestiges  de  sa 
grandeur  passée ,  car  elle  n'avait  plus  même  assez  d'in- 
spiration au  cœur  pour  les  comprendre.  Si  quelques  papes 
et  quelques  moines  rêvent  encore  pour  elle  d'avenir  et  de 
gloire ,  s'ils  veulent  des  marbres ,  des  tableaux ,  des  ar- 
tistes ,  c'est  à  Constantinople  qu'ils  vont  les  chercher, 
c'est  dans  la  capitale  décrépite  de  l'empire  d'Orient  qu'ils 
s'efforcent  de  rallumer  le  flambeau  de  l'Italie  éteint.  La 
séve  du  génie  ne  demande  cependant  qu'à  se  faire  jour. 
Encore  quelques  années,  et  Pétrarque  chantera,  et  Dante 
broiera  dans  l'exil  ses  noires  couleurs  ;  mais  il  faudra 
attendre  pendant  plus  de  deux  siècles  le  grand  Alberti  ; 
pendant  près  de  trois  ans,  Raphaël  et  Michel -Ange.  Et 
c'est  au  milieu  de  ce  silence  de  la  pensée  que  le  Nord 
s'éveille.  C'est  lorsque  Vitruve  dort  tout  entier  dans  sa 
tombe  et  que  le  monde  épuisé  semble  retourner  à  l'en- 
fance, qu'on  voit  tout  à  coup  sortir  de  l'âme  inspirée  de 
quelques  maçons  sublimes  une  esthétique  grandiose  sans 
précédents  et  sans  modèles.  Les  monuments  antiques 
n'exprimaient  qu'une  seule  pensée,  celle  de  la  beauté  et 
de  l'harmonie  ;  les  monuments  nouveaux  parlent  toutes 
les  voix  de  l'âme  ;  imposants  par  leur  grandeur ,  gracieux 

parla  variété  de  leurs  détails,  d'une  majesté  qui  inspire  le 

14 
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respect ,  d'une  légèreté  et  d'une  hauteur  qui  semblent 
fuir  la  terre  ,  graves  et  recueillis  surtout  ,  en  même  temps 
qu'ils  répondent  admirablement  par  le  symbolisme  et  la 
richesse  de  leur  ornementation  à  toutes  les  saintes  joies 
de  la  prière  :  on  dirait  l'immense  concert  de  l'Église  mi- 
litante s' élevant  avec  ses  mille  voix ,  s'élevant  toujours, 
puis,  lorsque  la  force  lui  manque ,  jetant  vers  les  cieux 
cette  parole  inachevée  de  l'ogive  qui  est  comme  le  der- 
nier cri  de  ses  aspirations  et  de  son  impuissance. 

Notre-Dame  de  Paris  avait  été  précédée  par  Saint- 
Germain-des-Prés ,  Saint-Denis  et  Sainte-Geneviève  ;  mais 
aucune  de  ces  basiliques  ne  pouvait  lui  être  comparée  ni 
pour  l'audace  ni  pour  la  richesse.  Qu'on  se  figure  un  bâti- 
ment large  de  40  mètres ,  long  de  130,  avec  des  voûtes 
distantes  du  sol  de  34  mètres  et  deux  tours  hautes  de  68. 
Jamais  depuis  les  grandes  constructions  des  Romains  on 
n'avait  entrepris  œuvre  si  imposante.  Mais  ce  qui  ne  frap- 
pait pas  moins  dans  cette  masse  gigantesque  ,  c'était  Fart 
avec  lequel  on  était  parvenu  à  dissimuler  la  nudité  du 
mur,  ici  par  des  contreforts  surmontés  d'élégants  pina- 
cles, là  par  des  galeries  ouvragées,  des  statues,  des  roses 
étincelantes  et  des  myriades  de  sculptures  ne  laissant 
pas  une  place  vide  dans  le  dessin  des  voussures  et  des 
portes. 

Au  portail  du  milieu  Jésus -Christ  garde,  pour  ainsi 
dire ,  l'entrée  du  temple ,  entouré  des  Évangélistes  qui 
ont  publié  sa  loi ,  des  Prophètes  et  des  Sibylles  qui  l'ont 
prédite,  leste  David  eum  sibylla.  Aux  autres  portes  de  la 
façade  vous  apercevez  les  Vertus  et  les  Vices  sous  la  forme 
tantôt  poétique,  tantôt  grotesque,  d'animaux  divers; 
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puis  cette  terrible  scène  du  jugement  dernier  où  se  fait  la 
séparation  du  bouc  et  de  la  brebis  : 

Inter  oves  locum  prœsta, 
Et  ab  hœdis  me  séquestra. . . . 

Dans  T épaisseur  des  pilastres  s'élevaient  jadis  deux 
grandes  statues  de  femmes,  l'une  représentant  la  Foi, 
l'autre  la  Religion.  Parmi  les  décors  de  la  porte  gauche 
on  remarque  un  zodiaque  qui  n'a  que  onze  signes,  le 
douzième  est  formé  parla  statue  de  la  Vierge  adossée  au 
pilier  central  ;  les  ferrures  composées  d'enroulements  en 
fonte  de  fer,  dessinant  des  animaux  et  des  arabesques , 
parurent  si  merveilleuses  qu'on  attribua  ce  chef-d'œuvre 
du  serrurier  Biscornet  à  la  coopération  du  diable. 

Comment  citer  maintenant  tous  les  épisodes  de  ce  mer- 
veilleux poëme  qui,  embrassant  à  la  fois  la  crèche  de 
Bethléhem  et  l'église  de  Paris,  fait  successivement  passer 
sous  nos  yeux  saint  Jean -Baptiste,  la  Vierge,  les  Mages, 
sainte  Geneviève ,  saint  Germain,  saint  Marcel  foulant 
aux  pieds  le  dragon  de  la  Bièvre  ;  puis,  au-dessus  de 
l'ogive  des  voussures,  vingt-sept  statues  colossales  des 
rois  de  France  depuis  Childebert  jusqu'à  Philippe - 
Auguste? 

Qu'imaginer  de  plus  imposant  que  cette  longue  suite 
de  rois  debout  entre  les  colonnettes  de  la  galerie  et  que 
dominait  du  haut  de  la  galerie  supérieure  la  statue  de 
Marie,  de  la  protectrice  de  la  France?  Malheureusement 
la  Révolution  a  passé  par  là  ;  elle  a  brisé ,  elle  a  détruit 
l'image  de  la  reine  des  cieux,  comme  celles  des  rois  de 
la  terre  4.  Mais  la  grande  rose  du  moins  brille  encore  de 

1  Voici  le  réquisitoire  à  la  suite  duquel  ces  statues  ont  été  détruites  :  «  Le 
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mille  feux  au  soleil  couchant,  elle  est  toujours  surmontée 
de  ces  gracieux  promenoirs  qui  unissent  les  deux  tours 
de  leurs  dentelles  de  festons  reposant  sur  de  sveltes 
colonnes  ;  mais  les  deux  grosses  tours ,  si  remarquables 
par  leur  parfaite  symétrie,  dominent  toujours  la  ville  de 
leur  masse  imposante  d'où  s'échappent  par  volées ,  aux 
jours  solennels,  les  sons  lugubres  du  bourdon,  de  cette 
pesante  cloche,  Emmanuelle -Louise -Thérèse,  qui  fut  la 
filleule  de  Louis  XIV. 

Lorsque  vous  franchissez  le  seuil  de  Notre-Dame,  le 
premier  sentiment  qui  vous  pénètre  est  celui  de  l'immen- 
sité. L'immensité  est  partout ,  devant  vous,  au-dessus  de 
vous  ;  nulle  part  de  ligne  droite  qui  arrête  la  pensée  et  le 
regard.  Si  vous  vous  placez  dans  la  grande  nef,  votre  vue 
et  votre  imagination  se  perdent  dans  la  religieuse  obscu- 
rité du  sanctuaire;  puis,  au  delà  du  sanctuaire,  vous 
apercevez  de  lointaines  arcades ,  au  delà  de  ces  arcades 
des  chapelles:  c'est  une  succession  sans  terme  d'enceintes 
mystérieuses  d'où  la  prière  monte  vers  les  cieux. 

Dans  les  nefs  latérales  l'effet  est  plus  saisissant  encore. 
On  ne  sait  où  se  terminent  ces  longues  et  étroites  galeries 
qui  entourent  l'autel  comme  d'une  couronne.  La  seule 
chose  que  vous  distinguiez  au  loin,  c'est  un  jeu  de 
colonnes  et  de  lumière  derrière  lequel  se  perdent  encore 
les  enfoncements  des  chapelles;  mais  le  mur,  mais  la  fin 

procureur  de  la  commune  a  dit  qu'on  lui  1  dénoncé  ce  matin  qu'il  existait  une 
longue  file  de  rois  de  pierre  sur  le  portail  du  temple  de  Notre-Dame....  Il  a 
requis  du  conseil  général  de  prendre  les  mesures  les  plus  promptes  pour  que 
ces  signes  ,  qui  nous  rappellent  la  honte  de  nos  aïeux,  disparaissent  de  notre 
cité.  »  Aujourd'hui  on  s'occupe  de  replacer  la  longue  file  de  rois  dans  les 
arcatures. 
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qui  vous  frappe  dès  l'entrée  dans  les  monuments  de  style 
antique ,  elle  n'apparaît  ici  nulle  part. 

Ces  impressions,  communes  àla  plupart  des  monuments 
de  l'art  ogival,  sont  plus  sensibles  encore  à  Notre-Dame, 
grâce  à  l'étendue  de  ses  proportions  et  à  la  majestueuse 
pureté  de  ses  formes.  L'art  ne  s'y  épuise  pas  encore  en  de 
vains  détails  qui  plus  tard  détourneront  et  captiveront 
la  pensée.  Il  est  riche,  mais  sobre;  il  est  élégant ,  mais 
surtout  puissant  et  fort. 

Nous  ne  pouvons  avoir  la  prétention  maintenant  de 
décrire  chacune  des  parties  de  ce  somptueux  édifice  :  ses 
vastes  galeries ,  ses  sculptures,  ses  chapelles.  Disons  seu- 
lement que  l'ogive  y  conserve  l'élancement  des  premiers 
âges,  que  les  colonnes  et  les  colonnettes  y  sont  d'une 
correction  de  dessin  toujours  harmonieuse,  et  que  les 
chapelles,  au  nombre  de  quarante -cinq ,  couronnent 
dignement  par  leur  variété  ce  majestueux  ensemble. 

Le  sanctuaire  de  Notre-Dame  est  extérieurement  en- 
touré de  sculptures  représentant  la  suite  des  histoires 
évangéliques ,  œuvre  de  foi  plus  [que  d'art  peut-être, 
mais  où  l'inspiration  du  cœur  faisait  oublier^souvent  l'im- 
perfection de  la  main.  On  lisait  au  bas  de  ces  sculptures 
le  nom  et  la  figure  agenouillée  de  l'artiste,  de  Jehan 
Ravy,  maître  maçon  de  Notre-Dame  en  1351.  A  l'inté- 
rieur, le  sanctuaire  offrait  la  représentation  des  souvenirs 
de  la  Genèse.  Ces  dernières  sculptures  dataient  des  pre- 
mières années  du  xme  siècle.  Elles  avaient  été  exécutées 
aux  frais  d'un  chanoine  du  nom  de  Fayel  ;  mais  lorsque 
Louis  XIV  voulut  accomplir  le  vœu  de  son  père ,  et  con- 
sacrer par  un  monument  son  éternelle  reconnaissance  à 
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la  Vierge ,  cette  pieuse  ornementation  disparut  derrière 
des  pilastres  de  marbre ,  l'ogive  moderne  fut  remplacée 
autour  de  l'autel  par  le  plein  cintre  antique ,  et ,  au  lieu 
des  incorrectes  mais  pieuses  figures  de  la  statuaire  du 
moyen  âge ,  nous  eûmes  la  beauté  moderne  de  la  Vierge 
de  Coustou. 

«  Les  architectes  tiennent,  dit  Sauvel,  que  Notre- 
Dame  de  Paris  ne  voit  rien  au-dessus  d'elle  que  Saint- 
Pierre  de  Rome...  Et  néanmoins  sont  d'accord  entre  eux 
que  le  portail  de  Notre-Dame  n'a  point  son  pareil,  et 
qu'enfin,  de  ces  deux  tours  si  hautes,  si  grosses,  si  ma- 
jestueuses, part  une  certaine  fierté  qui  porte  au  respect  et 
donne  en  même  temps  de  la  terreur.  » 

Admiration  exclusive  peut-être,  mais  qui  nous  révèle 
du  moins  toute  la  profondeur  des  impressions  qu'éveil- 
laient encore ,  en  plein  xvif  siècle  >  et  malgré  le  triomphe 
des  théories  classiques,  nos  merveilles  du  moyen  âge. 
La  préférence  donnée  au  portail  de  Notre -Dame  sur  celui 
de  Saint -Pierre  de  Rome  n'est  d'ailleurs  que  le  cri  naturel 
du  sentiment  et  du  goût.  Que  serait,  sans  la  colonnade 
du  Rernin ,  la  façade  de  Saint -Pierre  de  Rome? 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  sous  le  rapport  des  arts 
que  la  cathédrale  de  Paris  ne  reconnaissait  de  supérieure 
que  la  basilique  romaine.  Pour  le  chant ,  pour  la  richesse 
des  décors ,  pour  la  splendeur  des  cérémonies  saintes ,  il 
n'y  avait,  disait-on,  que  Paris  après  Rome.  L'église  en- 
tière disparaissait,  aux  grands  jours,  sous  des  tentures 
d'or  et  de  soie  qui ,  partant  de  la  base  des  colonnes,  s'é- 
levaient jusqu'aux  voûtes.  La  flamme  des  cierges,  ayant 
pris  à  ces  tentures  le  jour  de  l'Assomption  de  l'année 
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1218,  en  brûla  pour  une  valeur  de  plus  de  45,000  livres. 
Le  vitrail  donné  par  Suger  était  d'une  magnificence  que 
ne  connaissait  pas  l'Italie  ;  la  liturgie  particulière  à  cette 
église  s'était  formée  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  céleste 
poésie  dans  les  prières  romaines  et  de  majestueuse  gran- 
deur dans  les  souvenirs  chrétiens  de  la  France. 

Rappellerons  -  nous  maintenant  les  droits  presque 
royaux  de  l'évêque,  droits  qui  s'étendaient,  à  divers 
titres ,  sur  la  moitié  de  Paris  ?  Quelque  puissante  toute- 
fois que  fût  cette  juridiction  civile  de  l'évêque,  il  est  re- 
marquable qu'elle  n'atteignait  pas  le  chapitre  de  Notre- 
Dame.  Ce  chapitre  illustre,  d'où  sortirent  six  papes  et 
trente-neuf  cardinaux .  avait  une  officialité  et  une  justice 
séculière  indépendantes  de  l'évêque  ;  il  citait  à  sa  barre 
du  même  droit  que  l'évêque  citait  à  la  sienne ,  et  les  di- 
verses églises  canonicales  de  Paris  se  divisaient  en  filles 
de  Notre-Dame  et  filles  de  l'évêque  :  Saint-Merry ,  le 
Saint- Sépulcre,  Saint -Benoît  et  Saint- Etienne- des- Grés 
étaient  les  quatre  filles  de  Notre-Dame;  Saint-Marcel , 
Saint- Honoré,  Sainte -Opportune  et  Saint  -  Germain  - 
l'Auxerrois  étaient  les  quatre  filles  de  l'évêque.  Lorsque 
l'évêque  faisait  son  entrée  dans  la  ville ,  il  était  porté  par 
quatre  feudat aires  au  nombre  desquels  était  le  roi ,  par 
procuration,  pour  ses  fiefs  de  Gorbeil,  Montlhéry  et  la 
Ferté- Alais.  Le  prévôt  de  l'évêque  prêtait  serment  au  roi , 
et  le  prévôt  du  roi  prêtait  serment  à  l'évêque.  Cette  fière 
rivalité  de  juridiction  et  d'influence  entrava  sans  doute 
parfois  la  marche  de  l'administration  ;  mais  nous  ne  pou- 
vons oublier  qu'elle  fut  pour  les  princes  l'aiguillon  de  la 
civilisation ,  et  pour  les  peuples  une  défense  permanente 
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contre  la  tyrannie.  Elle  éveillait  en  outre  parmi  les  forces 
vives  de  la  nation  une  émulation  généreuse  vers  le  bien 
et  vers  le  beau.  Les  lois  civiles  se  modelaient  sur  les  lois 
ecclésiastiques ,  les  privilèges  des  bourgeois  sur  les  pri- 
vilèges des  clercs.  L'administration  et  les  arts  s'en  res- 
sentaient également.  Au  moment  où  Philippe- Auguste 
donnait  l'ordre  de  paver  les  rues  de  la  Cité ,  Maurice  de 
Sully  faisait  construire  la  rue  Neuve -Notre- Dame  ;  au 
moment  où  s'élevait  le  Louvre,  apparaissait  grandiose 
Notre  -  Dame  -  de  -  Paris . 

Ainsi  se  révélait  sous  mille  formes  diverses  la  tradi- 
tion vivante  du  grand  fait  social  que  Gibbon  a  caractérisé 
en  deux  mots  :  «  Ce  sont  les  évêques  qui  ont  fait  la 
France.  » 

Ici  se  présente  naturellement  à  notre  souvenir  un  fait 
antérieur  seulement  de  quelques  années  à  l'époque  qui 
nous  occupe.  Suivant  une  ancienne  coutume  mérovin- 
gienne .j  en  quelque  lieu  que  le  seigneur  roi  dût  coucher, 
les  meubles  nécessaires  à  lui  et  à  sa  cour  étaient  enlevés 
d'autorité  aux  habitants  et  devenaient  aussitôt  propriété 
royale  :  c'était  ce  qu'on  appelait  le  droit  de  prise.  Ce 
droit  abusif  avait  maintes  fois  éveillé  les  plaintes  du 
clergé  et  du  peuple;  mais,  il  faut  le  dire,  toujours  en 
vain.  Un  soir  donc  que  Louis  le  Jeune  se  trouvait  attardé , 
il  soupa  et  coucha  au  village  de  Créteil  aux  dépens  des 
habitants.  Or,  Créteil  faisait  partie  des  domaines  du  cha- 
pitre de  Notre-Dame.  Les  chanoines  s'émurent,  et  le 
lendemain ,  lorsque  le  roi  se  présenta  à  l'église  pour 
assistera  l'office  suivant  son  habitude ,  il  trouvâtes  portes 
fermées.  «  Quoique  tu  sois  roi,  lui  fut-il  dit  de  la  part 
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du  chapitre ,  tu  n'en  es  pas  moins  cet  homme  qui ,  contre 
Jes  libertés  et  les  coutumes  sacrées  de  la  sainte  Église ,  as 
eu  l'audace  de  souper  à  Gréteil ,  non  à  les  dépens  ,  mais 
à  ceux  des  habitants  de  ce  village.  Voilà  pourquoi  l'Église 
a  suspendu  ses  offices  et  t'a  fermé  sa  porte...  »  Louis 
s'excusa  humblement  et  promit  réparation.  Alors  seule- 
ment l'accès  de  la  basilique  lui  fut  permis. 

Quelques  jours  après,  les  habitants  de  Créteil  reçurent 
en  etfet  le  prix  de  la  sieste  royale.  «  Si  l'on  songe ,  a  dit 
Michelet,  que  les  terres  de  l'Église  étaient  alors  les  seuls 
asiles  de  l'ordre  et  de  la  paix,  on  comprendra  combien 
leur  défenseur  faisait  chose  charitable  et  humaine  1 .  » 

Mais  ce  n'était  pas  seulement  pour  la  défense  de  ses 
droits  et  de  ses  libertés  que  l'Église  savait  se  montrer 
forte;  c'était  encore  pour  la  défense  de  tous  les  droits 
méconnus ,  de  toutes  les  faiblesses  opprimées.  Qui  ne  se 
rappelle  l'histoire  d'Ingeburge,  de  cette  jeune  fille  du 
Nord  que  Philippe -Auguste  chassa  de  son  palais  après 
vingt-quatre  heures  de  mariage,  et  qui,  condamnée  et 
emprisonnée  sans  avoir  été  entendue ,  dans  un  pays  dont 
elle  ne  sait  pas  la  langue,  n'avait  pu  jeter  qu'imparfai- 
tement à  ses  bourreaux  les  bégaiements  de  son  infortune  : 
«  France!  avait-elle  dit,  mal,  mal,  Rome!  Rome  !  »  Eh 
bien  !  Rome  a  entendu  et  compris  ces  bégaiements.  11  y 
a  assez  longtemps  que  Rome  est  la  protectrice  de  tous 
ceux  qui  souffrent  pour  qu'aucun  gémissement  ne  lui 
échappe;  et  quand  tout  le  monde  tremble  et  se  tait,  elle 
prend  en  main ,  haut  et  ferme ,  la  cause  sacrée  du  droit 
et  de  la  justice. 

1  Histoire  de  France,  tome  II,  p.  270. 
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Philippe -Auguste,  qui  avait  déjà  remplacé  Ingeburge 
sur  le  trône ,  frémit  de  rage  dans  son  lit  adultère  ;  et  ne 
pouvant  s'attaquer  au  pape ,  il  s'attaque  aux  évêques,  à 
tous  ces  hommes  du  droit  et  du  devoir  qui  se  sont 
habitués  à  faire  croire  au  peuple  qu'il  y  a  quelque  chose 
au-dessus  du  caprice  des  rois.  Abordant  un  jour Tévêque 
de  Paris  :  «  Vous  autres  prélats ,  lui  dit-il ,  vous  ne  vous 
souciez  de  rien ,  pourvu  que  vous  mangiez  vos  gras  bé- 
néfices; mais  je  vous  rognerai  l'écuelle.  »  Et  l'évèque 
est  chassé ,  et  son  palais  est  mis  à  sac. 

Ainsi  voilà  deux  principes  en  présence  :  la  force  et  la 
justice.  La  force  fut  vaincue. 

Une  nuit ,  «  le  son  lugubre  des  cloches  retentit  en  glas 
entrecoupés  comme  à  l'approche  de  la  mort  :  les  évêques 
et  les  prêtres  se  rendent  en  silence ,  et  à  la  lueur  des 
flambeaux,  à  la  cathédrale.  Les  chanoines  entonnent, 
pour  la  dernière  fois ,  le  chant  de  la  pitié  et  de  la  misé- 
ricorde :  «  Seigneur  Dieu,  ayez  pitié  de  nous.  »  Puis  un 
voile  descend  sur  l'image  du  crucifié;  les  reliques  des 
saints  sont  cachées  dans  des  cryptes  souterraines  ;  le  feu 
consume  lentement  les  restes  du  pain  consacré  pour  le 
sacrifice  ;  et  le  légat ,  s'avançant  devant  le  peuple  ,  vêtu 
d'une  étole  violette  comme  aux  jours  de  la  Passion  du 
Sauveur,  prononce  l'interdit  au  nom  de  Jésus -Christ  sur 
tous  les  domaines  du  roi  de  France ,  tant  que  le  roi  ne 
renoncera  pas  à  son  commerce  adultère  1 .  » 

Cette  terrible  sentence ,  prononcée  par  le  légat  dans  la 
cathédrale  de  Dijon  ,  le  fut  ensuite  dans  toutes  les  cathé- 
drales du  royaume.  Au  moment  où  la  condamnation 

1  Hurter,  Histoire  d'Innocent  Ilf. 
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tombait  de  la  bouche  du  prêtre >  les  lumières  s'étei- 
gnaient simultanément ,  et  des  pierres  étaient  lancées  du 
haut  de  la  chaire ,  comme  pour  rappeler  à  la  foule  trem- 
blante qu'elle  était  repoussée  de  la  présence  de  Dieu. 
L'interdit!  c'était  en  effet  la  privation  des  saintes  joies  de 
l'âme.  Plus  de  chants  dans  les  temples  !  plus  de  prières 
autour  des  cercueils!  plus  de  culte,  plus  de  vie  chré- 
tienne !  peine  terrible  sans  doute ,  qui  atteignait  tout  un 
peuple  pour  les  fautes  de  son  roi;  mais  peine  dont  la 
pensée  tenait  à  une  haute  estime  pour  le  caractère  de 
l'homme.  Cette  pensée  était  qu'il  n'y  avait  pas  de  cœur 
où  l'enivrement  des  passions  pût  étouffer  le  cri  de  la 
douleur  publique.  «  Le  cœur  d'un  chrétien,  disait- on, 
bat  toujours  dans  la  poitrine  d'un  prince,  et  ce  cœur  bat 
pour  le  peuple  ,  comme  des  pères  pour  leurs  enfants  l.  » 

Sous  le  règne  de  saint  Louis  \  Notre-Dame  fut  de  nou- 
veau le  théâtre  d'une  de  ces  scènes  de  pénitence  qui 
nous  sont  devenues  complètement  étrangères.  Ray- 
mond VII,  comte  de  Toulouse,  avait  encouru  les  cen- 
sures de  l'Église  pour  l'aide  qu'il  avait  prêtée  aux 
Albigeois ,  dont  le  manichéisme  attaquait  à  la  fois  et  la 
société  religieuse  et  la  société  civile.  Après  de  longues 
guerres,  après  de  pénibles  incertitudes,  Raymond  finit 
par  conclure  un  traité  avec  Rlanche  de  Gastille  et  demanda 
à  être  réintégré  parmi  les  fidèles.  La  cérémonie  de  son 
absolution  fut  fixée  au  Jeudi  saint,  12  avril  1229  ;  elle 
se  fit  au  milieu  d'un  concours  immense  de  peuple.  Le 
comte,  accompagné  du  légat,  d'un  grand  nombre  d'é- 
vêques ,  du  roi ,  des  princes  et  de  tous  les  officiers  de  la 

1  Hurter,  Histoire  d'Innocent  III, 


220  HISTOIRE  DE  PARIS 

cour,  fut  conduit  à  Notre-Dame.  Là  ,  aux  portes  de 
l'église  ,  un  clerc  lut  le  traité  qui  fut  juré  solennellement 
par  Raymond.  On  l'introduisit  ensuite  dans  l'église 
jusqu'au  maître  -  autel  ;  il  était  en  habits  de  pénitent, 
c'est-à-dire  en  chemise,  en  hauts-de-chausses  et  pieds 
nus.  Tel  avait  été  son  père  dans  l'église  Saint -Gilles, 
vingt  ans  auparavant.  Le  légat  le  reçut  au  pied  du  grand 
autel,  et  lui  donna  l'absolution. 

Des  pénitences  de  cette  nature  tenaient  aux  mœurs  du 
temps  ;  aujourd'hui  nous  en  avons  d'autres.  Princes  et 
peuples  ont  trouvé  la  verge  trop  dure ,  et  Dieu  leur  a 
envoyé  la  verge  des  révolutions. 

Une  solennité  d'un  genre  bien  différent  réunissait  en 
1302  une  foule  agitée  et  compacte  dans  la  cathédrale  de 
Paris.  Philippe  le  Bel  y  avait  convoqué  les  trois  états  du 
royaume ,  clergé ,  noblesse  et  communes  ;  et ,  pour  la 
première  fois  depuis  les  temps  carlovingiens  \  la  France 
allait  émettre  sa  voix  dans  la  discussion  des  affaires  pu- 
bliques. La  pensée  de  Philippe  n'était  d'ailleurs  ni  de 
concéder  ni  de  reconnaître  des  libertés.  Ce  qu'il  voulait 
uniquement,  c'était  un  point  d'appui  contre  Rome  dont 
les  foudres  l'effrayaient ,  et  contre  les  bourses  de  ses 
sujets  qu'il  ne  se  sentait  pas  assez  fort  pour  pressurer  in- 
définiment sans  leur  aveu.  Pierre  de  Bosco,  parlant  en 
leur  nom,  ne  laissa  à  cet  égard  aucune  incertitude.  «  La 
souveraine  liberté  du  roi ,  dit-il ,  est  et  fut  toujours  de 
n'être  soumis  à  personne ,  nulli  subesse ,  et  de  commander 
à  tout  le  royaume  sans  crainte  de  reproche  humain,  sine 
reprehensionis  humanœ  timoré.  » 

La  session  des  états  généraux  qui  se  réunit  à  Notre- 
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Dame,  le  10  avril  1302,  ne  dura  au  reste  qu'un  jour. 
Les  étals  se  conformèrent  docilement  aux  ordres  du  roi. 

Deux  ans  après,  en  1304  ,  Philippe  le  Bel  gagnait  sur 
les  Flamands  la  célèbre  victoire  de  Mons-en-Puelle ,  et 
entrait  à  cheval  à  Notre-Dame  pour  en  rendre  grâces  à 
Dieu.  En  mémoire  de  ce  fait  ?  la  statue  équestre  de  ce 
prince  fut  placée  par  son  ordre  près  de  la  chapelle  de 
la  Vierge. 

À  l'entrée  de  l'église  fut  érigée,  le  siècle  suivant,  une 
autre  statue  non  moins  remarquable  ;  c'était  une  figure 
colossale  de  saint  Christophe ,  due  à  la  libéralité  d'An- 
toine des  Essarts  ,  frère  de  Pierre  des  Essarts  ,  le  célèbre 
prévôt  de  Paris.  Pierre,  engagé  dans  les  violentes  que- 
relles d'Armagnac  et  de  Bourgogne,  avait  été  décapité 
aux  Halles ,  après  y  avoir  fait  décapiter  lui-même  Jean  de 
Montagu,  son  prédécesseur.  «  Prévôt  de  Paris,  lui  disait 
un  jour  le  duc  de  Bourgogne,  Jehan  de  Montagu  amis 
vingt-deux  ans  à  soi  faire  couper  la  tête  ;  mais  vraiment , 
vous  n'y  en  mettrez  pas  trois.  »  La  prédiction  ou  plutôt 
la  menace  s'était  accomplie.  Antoine  des  Essarts  craignait 
pour  lui  le  même  sort  ;  y  ayant  échappé ,  il  éleva  la 
statue  dont  nous  parlons  en  actions  de  grâces  de  sa 
délivrance,  ce  On  peut  juger  de  l'excès  de  sa  frayeur,  dit 
Villaret,  par  l'énormité  de  Y  ex-voto.  »  Cet  étrange  mo- 
nument fut  démoli  en  1 784  l: 

1  On  remarquait  en  outre  à  Notre-Dame  la  tombe  en  cuivre  de  levêque 
Eudes  de  Sully,  et  les  statues  du  pape  Benoit  XI ,  des  rois  Philippe-Auguste 
et  Louis  VIII,  du  cardinal  du  Bec  et  des  évèques  Simon  de  Bucy,  Guillaume 
de  Melun,  Aymeric  de  Margnac,.Denys  du  Moulin,  tous  bienfaiteurs  de 
l'église.  Aujourd'hui  on  y  voit  le  tombeau  du  cardinal  de  Belloy,  et,  dans  peu 
de  jours,  on  y  verra  celui  de  Mgr  Affre. 
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Laissons  maintenant  passer  un  demi-siècle  ;  nous  nous 
trouvons  sous  le  règne  de  Louis  XI ,  et  une  ligue  puissante 
où  sont  entrés  tous  les  débris  de  la  féodalité  vient  de  se 
former  contre  l'omnipotence  royale.  Cette  ligue  est  encore 
secrète et  déjà  cependant  elle  compte  plus  de  500  princes, 
chevaliers ,  écuyers ,  auxquels  il  faut  joindre  bon  nombre 
de  dames  et  damoiselles.  Une  dernière  conférence  a  lieu 
à  Paris  entre  les  conjurés,  vers  la  fin  de  décembre  1464. 
L'église  Notre-Dame  est  choisie  pour  lieu  de  réunion; 
ils  s'y  glissent  avec  la  foule  qu'attirent  les  pieuses  solen- 
nités de  ces  derniers  jours;  leur  signe  de  ralliement  est 
une  aiguillette  rouge  brodée  à  la  ceinture ,  et  là  ils  jurent , 
en  face  de  Dieu  qu'ils  outragent ,  de  prendre  les  armes 
contre  un  roi  qui  méprise  la  noblesse  ,  ne  s'entoure  que 
de  gens  du  commun,  paie  des  traîtres  dans  toutes  les 
familles,  aggrave  les  impôts  et  prohibe  la  chasse.  Le  ser- 
ment est  tenu ,  et  la  bataille  de  Montlhéry  donne  momen- 
tanément raison  à  la  noblesse.  Louis  XI  cependant  accourt 
à  Paris  ;  il  s'y  défend  pendant  deux  mois,  et  finit  par 
signer  le  traité  de  Conflans ,  qui  met  un  terme  à  la  guerre. 

Au  xvie  siècle,  Notre-Dame  ressent  le  contre -coup  des 
agitations  de  la  réforme  ,  en  devenant  plus  que  jamais  le 
centre  du  mouvement  catholique.  A  chaque  sacrilège  nou- 
veau ,  à  chaque  attaque  nouvelle ,  sa  grande  nef  voit  ac- 
courir des  processions  de  vingt,  de  cinquante,  de  cent 
mille  personnes  ,  «  et  quand  un  bout  d'icelles  processions 
était  à  Notre-Dame,  dit  un  chroniqueur,  l'autre  bout  tou- 
chait déjà  en  l'église  Saint-Denis.  » 

Les  voûtes  de  Notre-Dame  se  couvrent  en  même  temps 
de  drapeaux  enlevés  aux  h  uguenots  à  Dreux ,  à  Saint-Denis, 
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à  Jarnac ,  à  Montcontour,  partout  où  ils  ont  osé  tenir  tète  à 
l'armée  catholique.  Ces  drapeaux  y  flottaient  encore  le 
18  août  1572 ,  jour  du  mariage  du  roi  de  Navarre  avec 
Marguerite  de  Valois.  Coligny  s'écriait  alors  qu'il  fallait  les 
ôter  comme  étant  «  marques  de  troubles;  »  il  s'informait, 
en  se  promenant  dans  la  nef  et  se  gaussant,  des  cinquante 
mille  écus  promis  pendant  la  guerre  à  ceux  qui  apporte- 
raient sa  1 été. 

Ce  mariage  semi- huguenot,  semi- catholique,  avait  en 
effet  ravivé  toutes  les  passions  ;  on  se  menaçait  du  geste 
et  du  regard  jusque  dans  l'église. 

Quant  aux  cérémonies  ,  Marguerite  de  Valois  s'est  plu 
elle-même  à  les  détailler.  «  Nos  nopces  se  firent ,  dit-elle, 
avec  autant  de  triomphe  et  de  magnificence  que  de  nulle 
autre  de  ma  qualité. . .  Moi  habillée  à  la  royale ,  avec  la  cou- 
ronne et  couet  d'hermine  mouchetée  qui  se  met  au  devant 
du  corps ,  toute  brillante  de  pierreries ,  et  le  grand  man- 
teau bleu  à  quatre  aunes  de  queue  portée  par  trois  prin- 
cesses :  les  eschaffauds  estoient  dressés  à  la  coutume  des 
nopces  des  tilles  de  France  depuis  l'évesché  jusques  à 
Nostre-Dame  et  parés  de  drap  d'or  :  le  peuple  s'étouffoit 
en  bas  à  regarder  passer  les  nopces  et  toute  la  cour  ;  nous 
vînmes  ainsi  à  la  porte  de  l'église  où  M.  le  cardinal  de 
Bourbon,  qui  faisoit  1'oftice,  nous  ayant  reçus  pour  dire 
les  paroles  accoutumées  en  tel  cas ,  nous  passâmes ,  tou- 
jours sur  le  même  eschaffaud,  jusques  à  la  tribune  qui 
sépare  la  nef  d'avec  le  chœur.  Là,  il  se  trouva  deux 
degrés ,  l'un  pour  descendre  audict  chœur  et  l'autre 
pour  sortir  de  la  nef  hors  de  l'église.  »  Marguerite  prit 
le  premier ,  et  le  roi  de  Navarre ,  qui ,  en  sa  qualité  de 
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huguenot,  se  souciait  peu  d'entendre  la  messe,  prit  le 
second. 

Les  huguenots  rassemblés  sur  le  parvis  se  mirent  alors 
à  rire  )  à  plaisanter,  à  jeter  des  yeux  de  mépris  sur  les 
figures  des  saints,  tandis  que  la  multitude  catholique  fré- 
missait d'indignation.  On  entendit  même  quelques  voix 
sourdes ,  si  nous  en  croyons  un  écrivain  huguenot ,  qui 
répétaient  entre  les  dents  :  «  Mort  aux  contempteurs  de  la 
messe!  » 

Dix  ans  après ,  nous  rencontrons  le  cardinal  de  Lorraine 
dans  la  chaire  de  Notre-Dame  où  il  est  entouré  d'une  «in- 
crédible afïluence ,  »  suivant  l'expression  de  Pasquier , 
«  admonestant  sur  toutes  choses  le  peuple  ,  qu'il  falloit 
plutost  mourir  et  se  laisser  épuiser  jusques  à  la  dernière 
goutte  de  sang  que  de  permettre ,  contre  l'honneur  de  Dieu 
et  de  son  Église,  qu'autre  religion  eust  cours  en  la  France 
que  celle  que  nos  ancêtres  avoient  si  estroitement  et  reli- 
gieusement observée...  Bref  on  ne  corne  autre  chose  que 
feux  et  saccagements ,  ajoute  le  grave  parlementaire;  si 
Dieu  ne  nous  regarde ,  nous  sommes  taillés  de  voir  bien- 
tôt jouer  des  couteaux.  » 

A  ces  ardentes  prédications ,  à  cette  voix  qu'exaltent  le 
danger  et  la  lutte  succédèrent  bientôt  les  voix  si  diverses  et 
si  puissantes  de  saint  François  de  Sales ,  de  saint  Vincent 
de  Paul,  de  Fléchier  et  de  Bossuet.  Il  n'est  pas  en  effet 
une  d'elles  qui  n'ait  retenti  dans  la  chaire  de  Notre- 
Dame  ,  pas  une  qui  n'y  ait  fait  admirer  la  sublime  union 
du  génie  de  l'éloquence  et  du  génie  de  la  foi.  Remontez 
par  la  pensée  au  1 5  juin  1 690  ;  la  nef  de  la  grande  église 
est  tendue  de  noir,  un  cercueil  en  occupe  le  centre ,  et 
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autour  de  ce  cercueil  se  presse  toute  la  famille  de  Louis  le 
Grand.  La  dépouille  qui  repose  sous  ce  cénotaphe  se  nom- 
mait hier  encore  Marie  -  Anne -Christine  de  Bavière ,  dau- 
phine  de  France  ;  un  prêtre  est  dans  la  chaire ,  et ,  en 
parlant  de  ce  néant ,  les  seules  idées  qui  se  présentent  à 
lui  comme  au  roi -prophète  sont  celles  de  la  fumée  qui 
s'évanouit  dans  les  airs ,  de  l'ombre  qui  s'étend  ,  se  ré- 
trécit ,  se  dissipe ,  sombre ,  vide  et  disparaissante  figure; 
celle  de  l'herbe  qui  sèche  dans  la  prairie ,  qui  perd  à  midi 
sa  fraîcheur  du  matin ,  et  qui  languit  et  meurt  sous  les 
mêmes  rayons  de  soleil  qui  l'ont  vue  naître.  Puis ,  redres- 
sant tout  à  coup  sa  tête  ,  il  l'élève  vers  Dieu  ;  il  voit  une 
vanité  qui  passe  et  une  vérité  qui  demeure,  un  Dieu  qui 
brise  et  qui  élève ,  et ,  devant  lui ,  non  plus  une  prin- 
cesse ,  mais  une  jeune  femme  dont  les  actions  n'ont  jamais 
eu  d'autre  éclat  que  celui  de  la  vertu,  et  dont  la  gloire 
est  d'autant  plus  grande  qu'elle  l'a  toujours  renfermée  au 
dedans  d'elle-même,  omnis  gloria  filiœ  régis  ab  intus. 
Ce  prêtre ,  c'est  Esprit  Fléchier  î 

Remontez  quelques  années  encore ,  et  toujours  en  face 
d'un  tombeau,  vous  apercevrez  un  évêque  à  la  tête 
blanchie  et  au  regard  sublime.  «  Venez,  peuples,  venez 
«  maintenant,  s'écrie-t-il;  mais  venez  surtout,  princes 
«  et  seigneurs,  et  vous  qui  jugez  la  terre,  et  vous  qui 
«  ouvrez  aux  hommes  les  portes  du  ciel  ;  venez  voir  le 
«  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  naissance ,  de  tant 
«  de  grandeur,  de  tant  de  gloire.  Jetez  les  yeux  de  toutes 
<c  parts  ;  voilà  tout  ce  qu'a  pu  faire  la  magnificence  et  la 
«  piété,  pour  honorer  un  héros:  des  titres,  des  inscrip- 

«  lions ,  vaines  marques  de  ce  qui  n'est  plus  ;  des  figures 

15 
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«  qui  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de  fra- 
«  giles  images  d'une  douleur  que  le  temps  emporte  avec 
«  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui  semblent  vouloir  porter 
«  jusqu'aux  cieux  le  magnifique  témoignage  de  notre 
«  néant ,  et  rien  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs 
«  que  celui  à  qui  on  les  rend.  »  Celui  qui  manque ,  c'est 
le  grand  Gondé  !  celui  qui  parle  ,  c'est  Bossuet  ! 

11  est  une  partie  de  l'histoire  de  la  cathédrale  de  Paris 
sur  laquelle  nous  ne  pouvons  donner  que  des  indications 
rapides  ;  car,  prise  dans  toute  son  étendue ,  elle  embras- 
serait à  elle  seule  notre  histoire  entière  :  nous  voulons 
parler  des,  cérémonies  publiques  et  nationales  qui  s'ac- 
complirent à  toutes  les  époques  à  Notre-Dame,  comme 
au  centre  religieux  de  la  monarchie.  C'était  à  Notre- 
Dame  que  nos  armées  allaient  faire  bénir  leurs  drapeaux 
avant  le  combat  ,  et  c'était  à  Notre-Dame  qu'elles  appor- 
taient les  drapeaux  ennemis  après  la  victoire  *.  C'était 
là  qu'étaient  chantés  les  Te  Deum  à  chaque  nouveau 
triomphe,  à  chaque  joie  nouvelle  de  la  patrie;  Notre- 
Dame  était  enfin  le  point  de  départ  ou  le  but  de  toutes 
les  processions  par  lesquelles  les  pouvoirs  publics  s'effor- 
çaient d'appeler  les  bénédictions  de  Dieu  sur  la  France. 
La  peste  sévissait -elle  sur  la  capitale  ?  le  royaume  souf- 
frait-il de  la  famine?  les  intempéries  des  saisons  mena- 
çaient -  elles  les  récoltes  ?  la  vie  du  roi  était-  elle  en  péril  ? 
la  fortune  semblait  -  elle  abandonner  nos  armes  ?  aussitôt 
le  prévôt  des  marchands  convoquait  le  bureau  de  ville  ; 
puis ,  après  avoir  consulté  le  parlement ,  les  magistrats 
municipaux  se  rendaient  à  Notre-Dame,  et  demandaient 

1  Aujourd'hui  on  les  porte  aux  Invalides, 
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au  chapitre  d'envoyer  prier  l'abbé  de  Sainte -Geneviève 
de  descendre  de  sa  montagne  avec  la  châsse  de  la  bien- 
heureuse patronne  de  Paris.  «  Ils  ne  peuvent  aucunement 
être  refusés,  lisons-nous  dans  une  vieille  relation,  vu 
que  c'est  leur  refuge  et  comfort  en  leur  nécessité.  » 

La  châsse  était  alors  portée  par  la  confrérie  des  bour- 
geois; c'était  un  honneur  dont  ils  étaient  en  possession, 
en  vertu  d'un  bref  pontifical ,  à  l'exclusion  de  tous  autres. 
Cette  confrérie ,  placée  sous  l'invocation  de  sainte  Gene- 
viève ?  était  presque  uniquement  composée  de  conseillers 
de  ville,  d'échevins,  de  j uges- consuls ,  etc.  Elle  avait 
toujours  trente  membres  en  exercice,  savoir:  dix -sept 
porteurs  et  treize  attendants  toujours  prêts  à  remplacer 
les  porteurs  en  cas  d'absence  ou  de  maladie.  Un  article 
du  règlement  stipulait  que  chacun  d'eux  serait  tenu  «  de 
se  mettre  en  bon  estât,  vrai  confès  et  repentant,  et  rece- 
voir son  Créateur,  et  avoir  la  tête  nue  et  les  pieds  nus,  et 
linge  blanc  honneste  comme  il  appartient  ,  avec  un  cha- 
peau de  fleurs  sur  la  tête.  »  Un  autre  article  interdisait 
aux  confrères  de  porter  barbe  au  menton. 

La  châsse  de  sainte  Geneviève  descendait  donc  à  Notre- 
Dame  au  milieu  des  hommages  les  plus  empressés  et  les 
plus  touchants.  Nous  trouvons  dans  l'histoire  de  Paris 
l'indication  de  plus  de  cent  quatorze  de  ces  processions 
jusqu'en  1725. 

Trois  autres  processions  solennelles  avaient  lieu  annuel- 
lement à  Notre-Dame  ;  l'une  d'elles,  celle  de  l'Assomp- 
tion ,  appelée  le  vœu  de  Louis  XIII ,  se  rattachait  en  outre , 
pour  les  Parisiens,  à  l'acte  le  plus  important  de  leur  vie 
municipale.  C'était  en  effet  le  16  août,  c'est-à-dire  le 
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lendemain  de  cette  procession,  que  se  faisait  l'élection  du 
prévôt  et  de  ses  échevins.  La  cérémonie  religieuse  n'était 
ainsi  qu'une  pieuse  préparation  à  la  cérémonie  politique. 

Les  deux  dernières  processions  avaient  lieu  :  l'une  le 
vendredi  de  Pâques,  en  mémoire  de  l'expulsion  des  An- 
glais de  Paris  ;  et  l'autre  le  22  mars  de  chaque  année ,  en 
mémoire  de  l'entrée  de  Henri  IV. 

La  communauté  de  ville  devait  en  outre  à  Notre -Dame 
une  bougie  roulée  aussi  longue  que  l'enceinte  de  Paris , 
laquelle  devait  ardre  perpétuellement  devant  l'autel  de 
la  Présentation.  Cette  offrande  était  le  résultat  d'un  vœu 
fait  à  la  Vierge,  en  1357,  année  d'extrême  froidure  et 
de  cruelles  souffrances  politiques.  A  l'époque  des  guerres 
de  religion,  la  chandelle  Notre-Dame  cessa  d'être  entre- 
tenue ;  mais  en  1605  François  Miron,  prévôt  des  mar- 
chands ,  la  remplaça  par  une  lampe  d'argent ,  en  forme  de 
navire ,  du  poids  de  vingt  marcs ,  dont  il  fit  hommage  à. 
la  Vierge ,  avec  engagement  au  nom  de  la  ville  de  la  tenir 
allumée  jour  et  nuit  devant  son  autel. 

Parmi  les  faits  qui  se  rapportent  à  l'histoire  de  Notre- 
Dame  ,  on  nous  permettra  maintenant  de  rappeler  le  désir 
exprimé  par  Louis XIV  de  n'avoir  à  subir  aucune  harangue 
lorsqu'il  s'y  présentait.  Qu'est-ce  en  effet  qu'un  homme 
en  présence  de  Dieu?  Un  jour  cependant  qu'il  venait  assis- 
ter à  un  TeDeum,  l'archevêque  Harlay  de  Ghanvalon  lui 
dit  avec  cet  esprit  qui  était  son  plus  grand  mérite  :  «  Sire , 
vous  me  fermez  la  bouche,  pendant  que  vous  l'ouvrez  à 
la  joie  publique.  » 

A  côté  de  ce  trait  d'esprit  nous  citerons  un  trait  de  bon 
sens  :  il  est  de  Santeul.  Santeul  contemplait  un  jour  avec 
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admiration  les  vieux  piliers  de  Notre-Dame  et  cette  gé- 
néalogie de  la  foi  qui  y  apparaît  en  tous  lieux  sculptée 
sur  la  pierre  ;  saisissant  tout  à  coup  le  bras  de  son  frère  : 
«  Mon  frère ,  ditàl ,  cela  est  bien  vieux  pour  être  faux.  » 

Santeul  faisait  retentir  alors  les  échos  de  Notre-Dame 
du  chant  de  ses  hymnes  ;  avec  elles  eutradans  la  métropole 
parisienne  une  musique  nouvelle  qui  fut  loin  de  se  dis- 
tinguer toujours  par  l'harmonie.  On  ne  peut  oublier  toute- 
fois que  quelques-uns  des  beaux  airs  de  Baptiste  datent 
de  cette  époque.  «  Pour  la  musique  ,  écrivait  Mme  de 
Sévigné ,  c'est  une  chose  qu'on  ne  peut  expliquer.  Baptiste 
y  avoit  fait  un  dernier  effort ...  Ce  beau  Miserere  y  étoit 
encore  augmenté;  il  y  eut  un  Libéra  où  tous  les  yeux 
étoient  pleins  de  larmes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  une 
autre  musique  dans  le  ciel l.  » 

Au  commencement  du  xvnf  siècle ,  de  grands  travaux 
dont  nous  avons  déjà  parlé  furent  exécutés  dans  le  chœur 
de  Notre-Dame  par  ordre  de  Louis  XIY  en  accomplisse- 
ment d'un  vœu  de  Louis  XIII.  Le  jubé  ,  gracieux  monu- 
ment du  moyen  âge ,  fut  supprimé  ;  les  ogives  du 
xine  siècle ,  nous  l'avons  dit ,  disparurent  sous  des  arceaux 
de  marbre  dessinés  par  Robert  de  Cotte  ;  et  un  groupe  re- 
présentant Notre-Dame  de  Pitié  fut  placé  au-dessus  de 
l'autel.  Ce  groupe  est  un  des  beaux  ouvrages  de  Coustou 
aîné.  La  statue  de  Louis  XIII  offrant  son  royaume  à  Marie, 
fut  sculptée  par  Coustou  jeune ,  et  celle  de  Louis  XIY 

1  Tout  le  monde  connaît  la  fin  de  Baptiste  Lulli.  S'étant  violemment  frappé 
le  pied  avec  sa  canne  en  battant  la  mesure  d'un  Te  Deum  composé  pour  le 
rétablissement  de  la  santé  de  Louis  XIV,  réchauffement  du  sang  détermina 
la  gangrène,  qui  le  conduisit  au  tombeau. 
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accomplissant  le  vœu  de  son  père ,  par  Coysevox.  Quel- 
que somptueuse  toutefois  que  soit  cette  décoration ,  elle 
manque  complètement  d'inspiration  et  de  goût.  Peut- 
être  eût -elle  été  à  sa  place  à  Saint -Sulpice  ;  mais  ce  qui 
frappe  tous  les  yeux ,  c'est  qu'elle  forme  un  contre -sens 
à  Notre-Dame  \ 

Faut-il  s'étonner  au  reste  de  cette  impuissance  de  l'art 
chrétien?  Jamais  plus  qu'à  l'époque  à  laquelle  nous 
touchons  l'Église  n'avait  semblé  pâlir  :  «  Bossuet  ne  rend 
«  plus  d'oracles  ;  Fénelon  dort  dans  sa  mémoire  harmo- 
«  nieuse;  Pascal  a  brisé  au  tombeau  sa  plume  géomé- 
«  trique;  Bourdaloue  ne  parle  plus  en  présence  des  rois  ; 
«  Massillon  a  jeté  aux  vents  du  siècle  les  derniers  sons 
«  de  l'éloquence  chrétienne  :  Espagne,  Italie,  France, 
«  par  tout  le  monde  catholique,  j'écoute  :  aucune  voix 
«  puissante  ne  répond  aux  gémissements  du  Christ  ou- 
«  tragé.  Ses  ennemis  grandissent  chaque  jour;  les  trônes 
«  se  mêlent  à  leur  conjuration  :  Catherine  II  ,  du  milieu 

1  On  se  propose  de  faire  disparaître  cette  fastueuse  mais  incohérente  orne- 
mentation. Avant  elle,  c'est-à-dire  avant  1699,  le  sanctuaire  de  Notre-Dame, 
en  parfaite  harmonie  avec  le  style  de  l'église,  était  en  outre  remarquable  par 
ses  œuvres  d'art  :  «  Rien,  dit  Émeric  David,  ne  saurait  aujourd'hui  en  donner 
une  idée.  »  Au-dessus  des  stalles ,  une  suite  de  grandes  figures  en  ronde-bosse 
représentaient  les  scènes  de  l'Évangile  et  des  Actes  des  Apôtres  ;  plus  bas ,  vous 
remarquiez  le  vieil  Testament  engravé  dans  la  pierre  ;  puis  ,  des  deux  côtés 
de  l'autel,  les  statues  de  Philippe- Auguste  et  de  Louis  VIII;  au-dessus  de  la 
porte ,  un  crucifix  grand  comme  nature  ;  au  fond  du  chœur,  des  sarcophages 
en  cuivre  ou  en  marbre,  et  autour  de  l'autel,  sur  des  piliers  de  cuivre  doré, 
quatre  anges  du  même  métal.  Enfin  l'autel  était  orné  de  châsses,  de  bustes  de 
saints  ;  derrière  lui ,  au-dessus  de  la  statue  et  de  la  tombe  de  Philippe  de 
France,  fils  de  Louis  le  Gros  et  archidiacre  de  Paris,  s'élevait,  à  cinq  mètres 
de  haut,  la  châsse  d'argent  et  d'or  sculpté  qui  contenait  les  reliques  de  saint 
Marcel;  au-dessus  encore  vous  aperceviez,  dans  l'arcade  centrale  de  l'abside, 
une  statue  colossale  de  la  Vierge. 
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des  steppes  de  la  Crimée  ,  au  sortir  d'une  conquête  sur 
la  mer  et  sur  la  solitude ,  écrit  des  billets  tendres  à  ces 
heureux  génies  du  moment;  Frédéric  II  leur  donne 
une  poignée  de  main  entre  deux  victoires;  Joseph  H 
vient  les  visiter,  et  dépose  la  majesté  du  Saint  Empire 
Romain  au  seuil  de  leurs  académies.  Qu'en  dites-vous? 
que  dites-vous  du  silence  de  Dieu?...  Déjà  le  siècle  a 
marqué  le  jour  de  sa  chute.  Attendez...  une  heure, 
deux  heures ,  trois  heures. . .  demain  matin ,  ils  enter- 
reront le  Christ.  Ah  !  ils  lui  feront  de  belles  funérailles; 
ils  ont  préparé  une  procession  magnifique  ;  les  cathé- 
drales en  seront;  elles  se  mettront  en  route  et  s'en  iront 
deux  à  deux  comme  les  fleuves  qui  vont  à  l'Océan 
pour  disparaître  avec  un  dernier  bruit....  Un  jour, 
enfin  \  le  jour  de  Dieu  se  leva.  ..  le  vieux  peuple  franc 
secoua  cette  société  tombée  dans  Fapostasie  de  la 
vertu,  et  la  jeta  par  terre  d'un  coup...  l'échafaud 
succéda  au  trône,  moissonnant  avec  indifférence  tout 
ce  qu'on  lui  apportait  :  rois,  reines,  vieillards,  en- 
fants ,  jeunes  filles ,  prêtres ,  philosophes ,  innocents  et 
coupables ,  tous  enveloppés  dans  la  solidarité  de  leur 
siècle  et  dans  son  triomphe  sur  Jésus-Christ.  Une  der- 
nière scène  acheva  les  représailles  de  Dieu.  La  raison 
pure  voulut  célébrer  ses  noces...  et  les  portes  de  cette 
métropole  s'ouvrirent  par  ses  ordres  tout-puissants. 
Une  foule  innombrable  inonda  le  parvis  menant  au 
maitre-autel  la  divinité  qu'on  lui  avait  préparée...  en 
dirai-je  le  nom?  L'antiquité  avait  eu  des  images  qui 
exposaient  la  dépravation  au  culte  des  peuples;  ici 
c'était  la  réalité,  le  marbre  vivant...  Je  me  tais,  je 
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«  laisse  ce  grand  peuple  adorer  la  divinité  dernière  du 
«  monde  et  célébrer  les  noces  de  la  raison  pure 1 .  » 

Voilà  six  ans  à  peine  que  ces  magnifiques  paroles  re- 
tentissaient sous  les  voûtes  de  Notre-Dame.  Elles  sortaient 
de  la  bouche  d'un  moine  dont  la  seule  présence  au 
milieu  d'un  auditoire  pressé ,  amoncelé ,  de  tous  les 
rangs ,  de  toutes  les  opinions ,  de  toutes  les  intelligences , 
était ,  dans  ce  temple  souillé  de  l'apothéose  du  vice,  le 
plus  saisissant  témoignage  des  triomphes  de  Dieu. 

Et  ce  n'était  pas  le  seul  depuis  cinquante  ans  ! 

....  Quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles  ! 

À  peine  la  déesse  de  la  Raison  avait -elle  quitté  le 
parvis  de  Notre-Dame ,  que  la  grande  église  se  rouvrait 
pour  recevoir  le  vicaire  du  Christ .  Il  y  venait ,  appelé 
par  le  fils  même  de  la  Révolution ,  renouveler  une  de  ces 
cérémonies  profondément  sociales  et  religieuses  qui  con- 
sacraient jadis  le  pouvoir.  On  eût  dit  les  jours  de  Pépin 
le  Bref  et  du  pape  Etienne.  Quelques  années  après,  le 
sanctuaire  de  Notre-Dame  donnait  place  à  un  concile  où 
revivait  la  sainte  énergie  des  conciles  de  la  primitive 

1  A  côté  de  ces  magnifiques  paroles  du  Père  Lacordaire ,  comment  ne  pas 
rappeler  la  vision  prophétique  qu'eut  le  Père  Beauregard,  dans  cette  même 
chaire  de  Notre-Dame ,  treize  ans  avant  la  Révolution  :  «  Oui ,  vos  temples , 
«  Seigneur,  s'écria-t-il  tout  à  coup,  seront  dépouillés  et  détruits,  vos  fêtes 
«  abolies,  votre  nom  blasphémé,  votre  culte  proscrit....  Mais  qu'entends-je, 
«  grand  Dieu!  que  vois-je!...  Aux  saints  cantiques  qui  faisaient  retentir  les 
«  voûtes  sacrées  succèdent  des  chants  lubriques  et  profanes  !  et  toi ,  divinité 
«  infâme  du  paganisme,  impudique  Vénus,  tu  viens  ici  même  prendre  auda- 
ce cieusement  la  place  du  Dieu  vivant,  t'asseoir  sur  le  trône  du  Saint  des 
«  saints,  et  recevoir  l'encens  coupable  de  tes  nouveaux  adorateurs!  »  Les 
philosophes  dénoncèrent  alors  le  Père  Beauregard  comme  un  ligueur  et  un 
fanatique. 
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Église.  A  l'époque  du  Jubilé  de  1825,  Paris  et  sa  véné- 
rable métropole  revoyaient  les  splendides  processions  du 
moyen  âge.  Puis  les  jours  mauvais  succédaient  aux  jours 
heureux  ;  la  Révolution  reprenait  sa  tâche  d'outrages  et 
de  ruines.  L'archevêché  était  démoli;  la  croix  qui  cou- 
ronnait le  faite  de  Notre-Dame  était  abattue.  Je  l'ai  vue , 
cette  croix ,  ébranlée  avec  fureur  comme  le  vieux  chêne 
sous  la  cognée  du  bûcheron.  A  chaque  secousse  une  mul- 
titude frénétique  battait  les  mains,  acclamait  avec 
transport.  Puis ,  quand  elle  s'inclina  lentement  et  avec 
dignité  comme  le  mât  du  navire  ballotté  par  Forage , 
j'entendis  des  cris  de  joie ,  des  rires  convulsifs  :  le  peuple 
roi  était  las  d'une  royauté  qui  fût  plus  haute  que  la 
sienne. 

Mais  quelques  années  s'écoulent,  et  voilà  que  la  croix 
se  relève ,  voilà  que  la  vieille  basilique  de  Maurice  de 
Sully  est  réparée,  rajeunie  avec  toute  la  croyante  poésie 
des  âges  de  vive  foi.  Un  jour  même  nous  l'avons  vue  , 
lorsque  la  cité  était  en  deuil,  lorsque  le  sang,  les  débris, 
les  haines  étaient  partout,  nous  avons  vu  Notre-Dame 
s'ouvrir  tout  à  coup  pour  recevoir  à  la  fois  vainqueurs  et 
vaincus,  Français  et  étrangers,  prêtres,  soldats  et  peu- 
ple ,  portant  dans  un  immense  triomphe  le  corps  d'un 
archevêque  mort  pour  son  troupeau.  Qui  est  comme 
Dieu?  s'écriait  l'archange  Michel  :  Quis  ut  Deus? 
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SAINT-GERMAIN-L  AUXERROIS 

«  Voilà  longtemps  ,  dit  un  jour  Frédégonde  à  Chil- 
périk,  que  la  bonté  divine  supporte  nos  crimes;  elle 
nous  a  frappés,  et  nous  ne  nous  sommes  pas  amendés.  Déjà 
nous  avons  perdu  des  fils,  et  voilà  que  les  larmes  des 
pauvres,  les  gémissements  des  veuves,  les  soupirs  des 
orphelins  vont  causer  la  mort  de  ceux  qui  nous  restent. 
Nous  thésaurisons  ,  et  nous  ne  savons  plus  pour  qui  ;  voilà 
que  nos  trésors  demeurent  dénués  de  possesseurs ,  pleins 
de  malédictions  et  de  rapines.  Viens  donc,  si  tu  y  con- 
sens*', et  brûlons  ces  injustes  registres  ;  qu'il  nous  suffise 
pour  notre  fisc  de  ce  qui  suffisait  à  ton  père,  le  roi  Clô- 
taire,  »  Chilpérik  jeta  les  registres  au  feu  et  entendit 
pour  la  première  fois  les  bénédictions  des  peuples. 

Ce  fut  sans  doute  dans  un  de  ces  heureux  moments 
que  le  Néron  ,  l'Hérode  des  Gaules,  pour  parler  comme 
Grégoire  de  Tours ,  frappé  d'admiration  pour  les  sublimes 
vertus  de  Germain,  évèque  de  Paris,  résolut  d'é- 
difier une  église  qui  lui  servît  de  tombeau.  Cette  église, 
connue  au  ixe  siècle  sous  le  nom  de  Saint- Germain -le- 
Rond ,  ne  reçut  pas  toutefois  les  glorieuses  reliques  qui 
lui  étaient  destinées ,  par  suite  de  l'opposition  sans  doute 
des  moines  de  Saint-Vincent,  chez  lesquels  le  bienheureux 
évèque  avait  été  enseveli.  Dès  l'époque  de  sa  fondation , 
il  s'y  forma  d'ailleurs  une  école  qui  ne  tarda  pas  à  de- 
venir célèbre,  et  fut  en  quelque  sorte  la  mère  de  la 
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grande  université  de  Paris.  Les  noms  de  quai  de  l'Ecole 
et  de  place  de  V Ecole  sont  aujourd'hui  encore  un  vivant 
témoignage  de  cette  initiative  de  science  et  de  charité  que 
prirent ,  dès  le  vie  siècle,  les  prêtres  de  Saint -Germain. 

Saint-Germain  fut  le  premier  édifice  qu'envahirent  les 
Normands  lorsqu'ils  vinrent  camper  sous  les  murs  de 
Paris. 

Germanî  teretis  contemnunt  littora  sancti. 

Avant  cette  époque,  le  corps  de  saint  Landri  était 
l'objet  d'un  pieux  pèlerinage  dans  cette  église;  l'ap- 
proche des  Normands  le  fit  transporter,  comme  tous  les 
corps  saints,  derrière  les  fortifications  de  la  Cité;  mais 
bientôt  après  nous  le  retrouvons  à  Saint  -  Ge  rmain ,  où 
deux  fois ,  au  xne  et  au  xve  siècle ,  il  fut  l'objet  de  solen- 
nelles élévations. 

Cependant  les  Normands  s'étaient  établis  dans  Saint- 
Germain-le-Rond  comme  dans  une  tour;  ils  l'avaient 
entouré  de  fossés  qui  ont  donné  leur  nom  à  la  rue  des 
Fossés-Saint-Germain  ;  puis ,  lorsqu'ils  furent  obligés  de 
battre  en  retraite  ,  ils  détruisirent  l'église. 

Saint-Germain  ne  fut  rebâti  qu'au  xie  siècle  par  le  roi 
Robert,  et  ce  fut  alors  qu'il  prit  le  vocable  du  grand 
évèque  d'Auxerre,  pour  se  distinguer  sans  doute  du  mo- 
nastère de  Saint -Vincent  ,  qui  venait  de  prendre  celui 
de  Saint  -  Germain  de  Paris.  La  vie  de  saint  Germain 
d'Auxerre  ,  de  l' évèque  inspiré  qui  avait  lu  sur  le  front 
de  Geneviève  enfant  les  saintes  grandeurs  que  lui  réser- 
vait l'avenir,  avait  été  d'ailleurs  trop  intimement  liée  à 
celle  de  la  glorieuse  patronne  de  la  capitale,  pour  ne  pas 
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avoir  droit,  près  de  son  tombeau,  à  un  pieux  sou- 
venir. 

Cependant  le  monument  construit  par  le  roi  Robert 
disparut  à  son  tour  <îomme  celui  construit  par  Chilpérik  ; 
mais  de  ses  ruines  sortit ,  partie  par  partie ,  une  autre 
église  non  moins  riche  et  non  moins  vaste.  Le  clocher 
actuel,  privé  de  la  flèche  qui  le  surmontait,  semble 
appartenir  au  xne  siècle  ;  le  chœur,  au  xive  ;  le  transsept , 
la  nef  et  les  chapelles ,  au  xve  ;  c'est  également  du  xve  et 
du  règne  de  Charles  VII  que  date  le  narthex  ou  portique 
qui  s'élève  devant  la  principale  entrée  1 . 

L'extérieur  de  Saint-Germain-1'  Auxerrois  frappe  par  je 
ne  sais  quoi  d'incomplet.  Cette  tour  sans  pyramide ,  cette 
façade  sans  pinacles  et  sans  clochetons  offrent  un  aspect 
d'humilité  qui  contraste  av^c  le  titre  de  royale  porté  de 
tout  temps  par  cette  église  et  avec  le  voisinage  du  Louvre. 
Cette  impression  d'ailleurs  n'est  que  passagère;  les  bril- 
lantes peintures  dont  le  portique  a  été  récemment  orné , 
le  relief  qu'elles  donnent  aux  antiques  statues  de  rois, 
de  reines ,  d'évèques  qui  demeuraient  inaperçues  dans 
l'ombre  du  portail,  annoncent  désormais  tout  au  moins 
par  leur  richesse  l'œuvre  des  rois  et  la  paroisse  des  .  rois. 

A  l'intérieur ,  architecture ,  décors ,  étendue ,  tout  est 
grand,  tout  est  splendide,  et  si  la  main  du  xvnf  siècle 
n'eût  passé  par  là ,  dissimulant  l'ogive,  supprimant  les 
meneaux  des  croisées  et  des  roses,  etc.,  l'impression  pro- 
duite par  ce  monument  eût  été  plus  puissante  encore. 

1  Le  portail  et  les  statues  furent  l'œuvre  de  Jean  Gansel.  Il  commença  le 
tout  en  1435,  et  le  termina  en  1439.  Parmi  ces  statues  se  trouvent  celles  de 
Childebert  et  d'Ultrogothe,  auxquels  on  attribuait  alors  l'édification  de  l'église. 
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Disons  au  reste  que  l'immense  travail  de  restauration  dont 
Saint-Germain  a  été  naguère  l'objet  a  fait  disparaître  la 
plupart  des  traces  de  ce  funeste  passage. 

En  sa  qualité  de  paroisse  du  Louvre ,  l'histoire  de  Saint- 
Germain  se  trouve  liée  à  celle  de  plusieurs  de  nos  rois. 
Plusieurs  d'entre  eux  ont  suivi  ses  processions,  ont  prié 
dans  ses  murs. 

Nous  ne  rappellerons  à  cet  égard  que  quelques  sou- 
venirs. En  1534  ,  une  expiation  publique  est  ordonnée  à 
la  suite  des  sacrilèges  commis  par  les  huguenots  ;  les 
châsses  de  sainte  Geneviève  et  de  saint  Marcel  sont  trans- 
portées pour  la  première  fois  au  delà  des  ponts  et  font 
stations  dans  l'église  de  Saint -Germain  -  l'Auxerrois.  Par- 
mi la  foule  qui  les  suit  chacun  reconnaît  François  Ier.  En 
1594,  le  3  avril,  jour  de  Pâques  fleuries,  Henri  IV,  à 
peine  rentré  depuis  une  semaine  dans  sa  capitale ,  se  pré- 
sente bonnement  à  Saint  -  Germain ,  dont  le  curé ,  Jean 
Ceuilly,  tonnait,  la  veille  encore,  contre  lui,  duhautde 
la  chaire ,  et  y  suit  la  procession,  un  grand  rameau  à  la 
main.  En  1 661 ,  le  feu  prend  au  Louvre  ;  la  voix  publique 
demande  que  le  Saint -Sacrement  soit  apporté ,  suivant  un 
pieux  usage  de  nos  pères;  puis,  lorsque  le  feu  a  cessé, 
Louis  XIV  reconduit  à  pied  l'hostie  sainte  jusqu'à  l'église. 
Encore  une  date ,  ce  sera  la  dernière.  Le  6  avril  1 790 , 
la  famille  royale  de  France  se  pressait  sous  les  voûtes  de 
Saint -Germain -l'Auxerrois  pour  assister  à  la  première 
communion  des  enfants  de  la  paroisse.  Vous  eussiez  vu  là 
pieusement  agenouillés  Louis  XVI ,  Marie -Antoinette  , 
Mme  Elisabeth,  les  prédestinés  du  martyre,  et  confondue 
avec  son  voile  blanc  parmi  Jes  voiles  blancs  des  jeunes 
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filles ,  marchant  à  son  rang  à  l'autel ,  celle  qui  bientôt 
allait  être  Y  Orpheline  du  Temple. 

Il  y  a  vingt-cinq  ans  encore ,  la  Semaine  sainte  ne 
s'écoulait  jamais  sans  que  le  roi  et  sa  famille  vinssent 
s'agenouiller  devant  la  table  sainte  ,  à  Saint-Germain- 
PAuxerrois  ;  aussi  les  marques  de  la  munificence  royale 
étaient-elles  plus  nombreuses  à  Saint-Germain  qu'en 
aucune  autre  église.  Les  voûtes  en  avaient  été  peintes; 
les  boiseries  en  étaient  d'une  richesse  dont  le  banc- 
d'œuvre  peut  aujourd'hui  encore  donner  une  idée  ;  les 
tableaux l'or,  le  bronze,  les  marbres  précieux  y  étince- 
laient  partout  à  l'œil  ;  enfin  le  sanctuaire  fut  séparé 
de  la  nef,  jusqu'en  1745,  par  un  jubé  de  la  Renais- 
sance dessiné  par  Lescot  et  sculpté  par  Goujon;  six  co- 
lonnes de  porphyre  entouraient  le  maître-autel,  dont 
l'enceinte  était  fermée  par  un  balustre  de  marbre  blanc. 

Cette  splendeur  qui  lui  venait  de  la  royauté  n'empêcha 
pas  Saint-Germain-l'Auxerrois  d'être  une  des  églises  où 
retentirent  le  plus  bruyamment  les  prédications  de  la 
Ligue.  Le  cardinal  de  Lorraine  surtout  s'y  fit  fréquem- 
ment entendre  dans  cette  même  chaire  du  haut  de 
laquelle  Olivier  Maillard  adressait,  sous  Louis  XI,  à  tous 
les  vices  du  temps  ,  ses  violentes  apostrophes.  «  Je  vous 
ferai  jeter  à  la  rivière,  lui  avait  fait  dire  Louis  XI,  qui 
s'était  cru  plus  d'une  fois  désigné  par  Maillard.  —  Dites 
au  roi ,  avait  répondu  le  prédicateur,  que  je  serai  plus 
vite  en  paradis  par  eau  qu'il  n'y  arrivera  avec  ses  chevaux 
de  poste.  »  Tout  le  monde  sait  que  la  poste  fut  une  des 
créations  de  Louis  XI. 

Parmi  les  personnages  qui  avaient  leur  sépulture  dans 
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cette  église ,  nous  nous  contenterons  de  citer  Malherbe , 
les  chanceliers  de  Bellièvre  et  d' Aligre ,  Guy  Patin,  Coyse- 
vox ,  Coypel ,  et  le  garde  des  sceaux  Poncher.  Le  mausolée 
de  ce  dernier  le  représente  couché  près  de  sa  femme  sur 
une  tombe  de  marbre  noir.  Les  deux  figures  sont  d'albâtre  ; 
à  leurs  pieds  est  un  lion ,  et  sur  le  soubassement  se  font 
remarquer  cinq  statuettes  représentant  la  Vierge  ,  des 
Vertus  et  des  saints.  Peu  d'ouvrages  d'art  portent  plus 
visiblement  le  caractère  des  belles  œuvres  de  la  Renais- 
sance. 

La  plupart  de  nos  monuments  religieux  n'ont  souffert 
qu'une  fois  de  la  Révolution  ;  il  était  réservé  à  Sainte 
Germain-l'Auxerrois  d'en  être  deux  fois  victime,  Il  l'avait 
éié  en  1793,  il  le  fut  de  nouveau  en  1831  l.  Quelques 
années  avant  cette  dernière  époque ,  le  25  mars  1820,  à 
une  époque  de  deuil  mais  d'espérance ,  un  orateur  célèbre  , 
le  R.  P.  Mac-Carthy,  rappelait,  du  haut  de  la  chaire  de 
cette  église ,  la  prophétie  de  Siméon  :  77  a  été  placé  pour 
la  ruine  et  pour  la  résurrection  d'un  grand  nombre  en 
Israël.  «  Voyez  ces  hommes ,  s'écriait-il ,  qui  ne  peuvent 
«  supporter  le  repos  ni  permettre  au  monde  de  vivre  en 
«  paix  ;  voyez-les  poussés  par  un  esprit  de  vertige  à 
«  ourdir  de  nouvelles  trames,  mettant  mie  fois  encore 
«  leur  esprit  dans  les  assassinats  et  les  bouleversements , 
«  et  creusant  ainsi,  de  plus  en  plus,  le  gouffre  où  la 
«  divine  justice  se  prépare  à  les  engloutir.  Voilà  la  ruine 
«  des  auteurs  de  révolutions  ;  posilus  est  hic  in  ruinam 
«  et  in  resurrectionem.  » 


1  On  se  rappelle  que  ce  fut  à  l'occasion  d'un  service  anniversaire  pour 
l'infortuné  duc  de  Berri. 
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La  révolution  est  revenue  depuis  lors  ;  elle  a  saccagé 
Saint-Germain-l'Auxerrois  ;  elle  a  inscrit  sur  sa  façade  : 
mairie  du  ive  arrondissement  :  c'était  i  disait-elle ,  une 
-sauvegarde;  les  philosophes  du  temps  comptaient  plus , 
en  effet,  sur  le  respect  dû  à  une  mairie  que  sur  le  respect 
dû  à  Dieu. 

Et  maintenant  où  sont-ils?  que  deviennent  leurs  œuvres  ? 
Dieu  cependant  est  rentré  à  Saint-Germain  ;  la  foule  s'y 
presse  plus  nombreuse  au  pied  de  ses  autels;  on  a  vu  la 
vieille  église  ,  condamnée  par  la  Révolution ,  condamnée 
par  la  voierie  qui  rêve  toujours  de  symétrie  et  de  ligne 
droite ,  se  rouvrir  tout  à  coup  plus  riche  et  plus  splendide 
par  les  soins  mêmes  du  gouvernement  qui  avait  assisté  à 
sa  ruine.  Ne  semble-t-il  pas  que  la  voix  du  PèreMac-Carthy 
y  retentit  encore  :  «  Il  a  été  placé  pour  la  ruine  et  pour 
la  résurrection  ;  positus  est  hic  in  ruinam  et  in  resurre- 
clionem.  » 


SÀINT-GERVAIS 


Dès  le  vie  siècle,  Fortunat  nommait  Saint-Gervais  et 
Saint-Protais  parmi  les  églises  où  le  grand  saint  Germain 
de  Paris  avait  coutume  de  prier.  Une  fois  même ,  raconte- 
t-il ,  saint  Germain  en  ouvrit  de  sa  seule  parole  les  ser- 
rures et  les  verrous.  Le  titre  de  basilique ,  qui  est  donné 
à  Saint-Gervais  dans  un  testament  duvnie  siècle,  basilica 
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domini  Gervasii,  prouve  en  outre  son  importance.  L'é- 
poque de  sa  fondation  est  d'ailleurs  complètement  in- 
connue. Quant  au  bâtiment  actuel ,  il  porte  à  la  fois  les 
caractères  duxiif,  du  xve,  du  xvf  et  du  xvne  siècle.  Com- 
mencé en  1212  ,  il  fut  dédié  en  1420  ,  considérablement 
agrandi  en  1581,  et  ne  fut  réellement  terminé  qu'en 
1616,  par  l' édification  du  portail.  Deux  styles  fort  diffé- 
rents s'y  font  remarquer  :  le  portail  construit  par  Jacques 
de  Brosses  appartient  à  Fart  grec,  dont  il  sera  toujours 
une  des  plus  majestueuses  inspirations;  tandis  que  la  nef, 
le  transsept ,  le  chœur,  les  chapelles  appartiennent  à  cet 
art  ogival ,  qui  exprime  si  poétiquement  la  tendance  in- 
cessante de  l'âme  du  chrétien  vers  le  ciel-.  Les  voûtes  de 
Saint  -  Gervais  figurent  même  parmi  les  plus  hardies 
qu'aient  tentées  les  audacieux  maçons  du  moyen  âge  ; 
toutefois  aux  clefs  pendantes  qui  terminent  quelques- 
unes  de  leurs  nervures ,  il  est  aisé  de  reconnaître  une 
déviation  de  l'art  qui  annonce  de  près  sa  décadence. 
Ces  clefs  pendantes  prises  isolément ,  celle  de  la  cha- 
pelle de  la  Vierge  surtout ,  sont  d'ailleurs  d'inimitables 
monuments  de  légèreté  et  de  délicatesse.  La  science 
du  irait  et  la  finesse  du  ciseau  y  ont  épuisé  toutes  leurs 
ressources. 

Parmi  les  richesses  de  cette  église  on  citait  autrefois 

de  célèbres  vitraux  de  Cousin  et  de  Pinaigrier.  Ceux  de 

Cousin  représentaient  la  Samaritaine ,  le  Paralytique ,  le 

martyre  de  saint  Laurent  et  la  vie  de  sainte  Clo tilde  ; 

ceux  de  Pinaigrier,  le  mont  Saint-Michel  gravi  par  de 

nombreux  pèlerins.  Aujourd'hui  malheureusement  il  ne 

reste  plus  que  des  fragments  mutilés  de  ces  belles  pein- 

16 
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tures  \  Les  tableaux  de  Le  Sueur  et  de  Philippe  de  Cham- 
pagne qui  ornaient  l'église  ont  également  disparu. 

C'était  à  Saint-Gervais  que  reposaient,  sous  un  riche 
cénotaphe ,  les  restes  de  Michel  le  Tellier,  de  cet  homme 
incomparable  dont  Bossuet  a  dit  qu'il  était  la  sagesse 
même;  le  chancelier  Boucherat ,  le  chancelier  Voisin ,  le 
savant  duCange,  le  célèbre  peintre  Philippe  de  Cham- 
pagne et  le  burlesque  Scarron  y  avaient  également  leurs 
sépultures.  Ajoutons  enfin  que  ce  fut  à  Saint-Gervais  que 
Marie  de  Babutin-Chantal  reçut ,  en  1644,  la  bénédiction 
nuptiale  de  son  oncle  de  Neuchèze ,  évêque  de  Senlis ,  et 
avec  elle,  ce  nom  de  Sévigné  qu'elle  devait  rendre  à 
jamais  célèbre. 

Jusqu'à  ces  dernières  années  ,  le  portail  de  Saint-Ger- 
vais s'ouvrait  sur  un  étroit  carrefour  ombragé  d'un  orme 
sous  lequel  se  donnaient  jadis  les  assignations.  Ainsi  cer- 
taines rentes  étaient  payables  sous  l'orme  Saint  -  Gervais: 
certaines  conventions  devaient  être  passées  sous  l'orme 
Saint-Gervais.  L'orme  Saint -Gervais  avait  enfin  l'insigne 
honneur  de  figurer  sur  les  armoiries  de  la  paroisse ,  entre 
les  effigies  des  deux  saints  martyrs  de  Milan.  Cet  arbre 
vénérable  a  été  déraciné  au  commencement  de  notre 
siècle  ;  puis ,  il  y  a  quelques  années ,  le  carrefour  s'est 
élargi,  et  le  portail  pyramidal  de  de  Brosses,  qu'on  ne 
pouvait  que  soupçonner  au  milieu  du  dédale  de  rues  qui 
l'enserraient  de  toutes  parts,  est  soudainement  apparu 
dans  toute  l'imposante  majesté  de  ses  formes,  à  l'extré- 
mité d'une  large  voie  et  en  face  même  des  somptueuses 

1  Les  vitraux  qu'on  voit  aujourd'hui  encore  dans  la  chapelle  de  la  Vierge 
sont  de  Pinaigrier. 
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constructions  de  l'hôtel  de  ville.  Grandeur  de  propor- 
tions, harmonie  de  style,  tout  concourt  à  faire  de  ce 
[joint  de  vue  une  des  belles  perspectives  de  la  capitale. 


SAINT  -  MERRY 
—  SAINT  -  NICOLAS  -  DES  -  CHAMPS 

Sous  le  règne  de  Childebert  III  et  sous  la  mairie  de 
Pépin,  deux  pauvres  moines  arrivaient  d'Autun  à  Paris 
et  s'y  logeaient  dans  une  cellule,  près  d'une  chapelle 
dédiée  à  saint  Pierre.  Trois  ans  après,  le  29  août  de  l'an- 
née 700,  l'un  de  ces  moines,  nommé  Médéric  ou  Merry, 
mourait  saintement  dans  sa  cellule  ;  et  son  compagnon , 
Frodulfe  ou  Frou ,  déposait  précieusement  ses  reliques 
dans  la  chapelle  voisine.  Les  miracles  qui  s'opérèrent  près 
de  ces  reliques  y  attirèrent  promptement  la  foule  ;  une 
translation  solennelle  du  corps  du  bienheureux  eut  lieu 
vers  la  fin  du  ixe  siècle ,  et ,  la  chapelle  devenant  insuffi- 
sante,  une  église  fut  construit  e  sous  F  invocation  de  Saint- 
Pierre  et  de  Saint -Merry. 

Lorsque  ce  nouveau  monument  fut  démoli  à  son  tour 
pour  faire  place  au  monument  actuel,  on  découvrit  un 
tombeau  de  pierre  contenant  le  corps  d'un  guerrier 
chaussé  de  bottines  de  cuir  doré  ;  on  y  lisait  l'inscription 
suivante  : 

Hic  jacet  vir  bonœ  memoriœ  Odo  Falconarius , 

fundator  hujus  ecclesïœ. 
Ci  gît,  de  bonne  mémoire,  Odon  le  Fauconnier, 

fondateur  de  cette  église. 
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Cet  Odon  n'était -il  pas  peut-être  l'intrépide  guerrier 
qui  défendit  Paris  contre  les  Normands ,  sous  les  ordres 
du  comte  Eudes  ?  On  peut  du  moins  le  supposer,  et  par  le 
silence  des  chroniques  sur  tout  autre  guerrier  de  ce  nom , 
et  par  l'importance  du  monument  qu'il  fit  construire. 

L'église  édifiée  par  Odon  fut  agrandie  au  xne  siècle , 
puis  jetée  à  terre  au  xvf.  Nous  étions  alors  en  pleine 
Renaissance  ;  c'était  l'époque  de  François  1er,  du  Louvre , 
de  Fontainebleau,  de  Chambord.  L'Italie  devenait  de 
jour  en  jour  davantage  l'oracle  du  goût,  et  les  vieux  mo- 
numents de  notre  gloire  artistique  commençaient  à  n'être 
plus  considérés  que  comme  de  barbares  caprices.  Telle 
était  cependant  la  puissance  de  vie  qui  restait  encore  à 
l'esthétique  ogivale  comme  expression  des  pensées  reli- 
gieuses ,  que  tandis  que  les  ordres  grecs  envahissaient  les 
palais ,  l'entrée  des  temples  leur  demeurait  interdite  : 
Saint  -  Jacques  -  de  -  la  -  Boucherie ,  Saint  -  Etienne  -  du- 
Mont,  Saint-Merry  en  sont  des  preuves  frappantes. 

Saint-Merry  a  tout  le  luxe,  toute  la  richesse  des  der- 
niers temps  de  l'art  ogival.  La  disposition  de  son  plan  est 
également  fidèle  à  la  tradition  :  nef  étroite ,  bordée  de 
collatéraux,  ambulatoires  autour  du  sanctuaire,  splen- 
dides  vitraux  au  nombre  desquels  figurait  la  Suzanne  de 
Parroy  et  l'histoire  entière  de  Joseph  par  Pinaigrier 1  ;  il 
eût  été  assurément  difficile  de  reconnaître  à  ces  détails  un 
monument  classique. 

Dans  le  dernier  siècle  Saint-Merry  a  été,  malheureu- 
sement, comme  Saint- Germain -l'Auxerrois  et  comme 
Notre-Dame,  surchargée  d'ornements  dont  la  richesse  est 

1  Ces  vitraux,  l'un  des  plus  beaux  ouvrages  de  Pinaigrier,  existent  encore. 
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le  seul  mérite.  On  y  a  prodigué  le  stuc,  le  marbre,  les 
colonnes ,  les  bas  -  reliefs  ;  la  sculpture  des  frères  Slodtz 
a  tout  envahi.  Du  milieu  de  ces  splendeurs,  la  châsse  de 
saint  Merry  attirait  surtout  les  regards;  elle  était  d'ar- 
gent, enrichie  de  pierres  précieuses  et  soutenue  par  deux 
anges.  Au  xvne  siècle,  l'église  Saint- Merry  fut,  pendant 
quelque  temps,  le  centre  du  prosélytisme  janséniste. 
Son  curé,  du  Hamel,  l'un  des  coryphées  du  parti,  pré- 
tendit y  renouveler  les  exercices  de  la  pénitence  publique, 
laquelle  seule ,  au  dire  de  la  secte ,  pouvait  rendre  efficace 
la  puissance  des  clefs.  Les  pénitents  étaient  divisés  en 
diverses  catégories  :  pécheurs  secrets ,  pécheurs  sans  scan- 
dale, pécheurs  avec  scandale,  etc.  Ils  assistaient  tous  à 
la  messe ,  pieds  nus ,  et  se  tenaient  distancés ,  suivant 
l'ordre  de  leur  pénitence,  soit  dans  l'église,  soit  même 
hors  de  l'église.  Défense  leur  était  faite  de  jeter  les  yeux 
sur  le  saint  Sacrement.  On  leur  imposait  quelquefois  en 
outre  des  disciplines  publiques ,  quelquefois  des  heures 
de  larmes.  Ces  heures  étaient  employées  en  gémissements 
et  efforts  pour  pleurer.  Quant  aux  disciplirieuses ,  elles  se 
réunissaient  ordinairement  à  quatre  heures  du  matin 
dans  une  chapelle  et  s'y  fustigeaient  avec  ferveur.  Encore 
un  siècle ,  et  les  convulsionnaires  de  Saint-Médard  feront 
oublier  les  flagellants  de  Saint-Merry. 

Peu  de  personnages  célèbres  avaient  été  enterrés  à 
Saint-Merry  ;  nous  nous  contenterons  de  citer  le  président 
de  Gannay  et  le  poëte  Chapelain.  Deux  événements  poli- 
tiques qui  n'ont  pas  été  sans  retentissement  se  lient  à 
l'histoire  de  cette  église.  Le  25  janvier  1358  (c'était  pen- 
dant l'emprisonnement  du  roi  Jean  et  la  tyrannie  d'É- 
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tienne  Marcel),  un  bourgeois  du  nom  de  Perrin  Macé 
arrête,  dans  la  rue  Neuve-Saint-Merry,  Jean  Baillet, 
trésorier  des  finances,  et  lui  réclame  le  prix  de  deux 
chevaux  qu'il  a  vendus  au  dauphin.  Baillet  refuse  ;  une 
dispute  s'élève,  Macé  tue  le  trésorier  et  se  jette  dans 
l'église  Saint-Merry,  qui  jouissait  du  droit  d'asile.  Mais  le 
dauphin  l'en  fait  arracher  par  Robert  de  Clermont,  ma- 
réchal de  France ,  qui  le  conduit  de  vive  force  au  Chàtelet 
où  il  est  pendu.  Cette  violation  du  droit  sacré  d'asile 
mettait  les  torts  du  côté  du  dauphin ,  non-seulement  aux 
yeux  du  clergé,  mais  encore  aux  yeux  du  peuple.  L'é- 
vèque  fit  détacher  le  corps  de  Macé  de  la  potence ,  et 
ordonna  qu'il  fût  enseveli  avec  toute  la  solennité  de  l'É- 
glise. Marcel  assista  à  l'enterrement  qui  se  fit ,  au  milieu 
de  flots  de  peuple,  à  Saint-Merry,  tandis  qu'au  même 
moment  le  dauphin  suivait ,  sur  un  autre  point  de  Paris , 
le  convoi  de  Baillet.  Ainsi  les  haines  s'avivaient  chaque 
jour,  et  le  moment  approchait  où  Robert  de  Clermont 
allait  être  massacré  sous  les  yeux  mêmes  du  dauphin , 
dans  une  des  salles  du  palais. 

Le  second  événement  auquel  nous  avons  fait  allusion 
appartient  à  nos  jours.  Nous  voulons  parler  de  ce  combat 
du  cloître  Saint-Merry  qui  tint  en  suspens ,  pendant  une 
demi -journée  ,  en  juin  1832,  les  destinées  du  gouver- 
nement de  Louis- Philippe. 

Lorsqu'en  sortant  de  Saint-Merry  on  monte  la  longue 
rue  qui  du  pont  Notre-Dame  conduit  à  la  porte  Saint- 
Martin  ,  on  tarde  peu  à  apercevoir  sur  la  droite  les  hautes 
fenêtres  et  la  façade  nue  de  la  vieille  église  Saint  -  Nicolas- 
des -Champs.  Saint  -  Nicolas  ne  fut  d'abord  qu'une  cha- 
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pelle  dépendante  du  célèbre  prieuré  de  Saint -Martin. 
Aujourd'hui  Saint -Martin  n'existe  plus.  Les  bâtiments  de 
son  monastère  forment  le  Conservatoire  des  Arts  et  Métiers  ; 
son  réfectoire,  l'une  des  plus  belles  œuvres  de  Pierre  de 
MontreuiL,  est  désert  comme  une  ruine  ;  et  Saint -Nicolas 
demeure  seul  pour  entendre  les  prières  et  répondre  aux 
besoins  spirituels  de  ce  populeux  quartier. 

L'église  actuelle  remonte  en  partie  au  xvf  siècle,  et 
en  partie  au  xve.  La  hauteur  et  la  forme  différentes  des 
arcades  indiquent  dès  l'entrée  ces  deux  âges  de  construc- 
tion. L'ogive  toutefois  y  domine  encore;  mais,  à  la  porte 
méridionale ,  la  Renaissance  triomphe  avec  ses  pilastres , 
ses  entablements,  ses  frontons,  et  la  délicatesse  de  ses 
sculptures. 

Guillaume  Budé,  l'ami  d'Erasme,  Pierre  Gassendi, 
Henri  et  Adrien  de  Valois  ,  et  la  célèbre  Madeleine  de 
Scudéri  étaient  jadis  ensevelis  dans  cette  église.  On  y 
voyait  en  outre  divers  monuments  funèbres  dans  les  cha- 
pelles de  Brief ,  de  Montmort  et  d'Ormesson. 

A  l'époque  de  Louis  XIV ,  la  cure  de  Saint  -Nicolas  -des- 
Ghamps  fut  quelque  temps  occupée  par  Claude  Joli ,  de- 
puis lors  évèque  de  Saint-Pol-de-Léon  et  en  dernier  lieu 
d'Agen.  Boileau,  après  avoir  tracé  dans  sa  ive  satire  le 
portrait  d'un  importun  sermonneur  qui  toujours  bruit  à 
vos  oreilles,  ajoute  malignement  : 

El  loin  de  nous  loucher, 
Souvent,  comme  Joli,  perd  son  temps  à  prêcher. 

Ce  trait  de  critique  du  législateur  du  Parnasse  n'ôte 
rien  aux  qualités  pratiques  et  solides  des  prônes  de  Claude 
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Joli.  Ce  qui  peut  nous  faire  penser  que  le  pieux  pasteur 
ne  perdit  pas  son  temps,  c'est  que,  de  nos  jours  encore, 
ces  prônes  sont  réimprimés. 

Autrefois  les  enfants  de  chœur  de  Notre-Dame  avaient 
coutume  de  fêter  la  Saint-Nicolas  en  se  rendant  proces- 
sionnellement  à  l'église  patronale  de  ce  saint.  S'il  faut  en 
croire  la  chronique ,  ils  se  permirent  quelquefois  par  le 
chemin  des  rires  et  facéties.  Aussi  la  procession  fut-elle 
supprimée  et  se  borna-t-on  par  la  suite  à  un  salut  solennel. 


SAINT-EUSTAGHE 
— SAINT-ÉTIENNE -DU -  MONT 


Saint -Eustache  et  Saint -Etienne -du -Mont  appartien- 
nent, sous  deux  formes  très  -  diverses ,  aux  idées  de 
transaction  que  détermina  la  Renaissance.  A  Saint -Eus- 
tache  l'artiste  s'est  efforcé  de  combiner,  d'amalgamer  les 
deux  esthétiques  en  lutte  de  manière  à  donner  plus  de 
hardiesse  à  l'une ,  plus  de  délicatesse  à  l'autre  ;  il  a  pris 
à  l'art  ogival  ses  hautes  voûtes,  ses  clefs  pendantes,  ses 
forêts  de  piliers ,  et  à  Fart  grec  son  plein  cintre  et  ses 
ordres  classiques.  A  Saint- Etienne,  il  n'y  a  pas  amal- 
game ;  mais  il  y  a  ce  passage  du  temps  qui  efface  peu  à 
peu  les  vieilles  traditions  pour  leur  en  substituer  de 
nouvelles.  L'ogive  s'y  montre  encore ,  mais  timidement, 
puis  finit  par  s'élargir  en  plein  cintre;  les  colonnes  mon- 
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tent  encore  jusqu'à  des  hauteurs  inusitées  pour  l'art 
grec  ;  mais  en  même  temps  le  portique  se  ressent  des 
études  classiques  et  des  riches  ornements  de  l'architec- 
ture romaine. 

Sur  le  lieu  qu'occupe  aujourd'hui  Saint-Eustache  s'é- 
levait au  xne  siècle  une  petite  chapelle  dédiée  à  sainte 
Agnès  et  construite,  disait-on ,  par  un  maltôtier  du  nom 
d'Alais ,  qui  avait  cherché  à  expier  ainsi  l'établissement 
d'un  impôt  d'un  denier  dont  il  était  l'auteur  sur  chaque 
panier  de  poisson  arrivant  aux  halles.  Le  Pont-Alais, 
disait-on  encore ,  large  pierre  jetée  sur  l'embouchure 
d'un  égoût  au  bas  de  la  rue  Montmartre  et  de  la  rue 
Traînée ,  devait  son  nom  à  ce  même  maltôtier,  dont  la 
dépouille,  suivant  sa  volonté  dernière,  avait  été  jetée 
dans  ce  cloaque  où  se  perdaient  les  eaux  et  les  immon- 
dices du  marché. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  tradition ,  l'existence  de  la 
chapelle  Sainte- Agnès  n'en  est  pas  moins  certaine.  Elle 
fut  agrandie  au  xme  siècle ,  et  placée  alors ,  sans  qu'on 
en  sache  la  raison,  sous  le  vocable  de  Saint-Eustache.  Le 
bâtiment  actuel  fut  commencé  en  1532;  la  consécration 
en  eut  lieu  en  1637,  et  plusieurs  années  après  on  y 
travaillait  encore.  Le  portail  de  Saint-Eustache  ne  for- 
mait pas  alors  disparate  comme  aujourd'hui  avec  le  style 
de  l'église  :  «  Il  est  environné  ,  raconte  un  de  nos  anciens 
historiens ,  d'un  circuit  formé  de  balustres,  et  c'est  un 
des  plus  beaux  de  Paris  pour  sa  largeur  et  l'excellence  de 
ses  ouvrages ,  taillés  fort  mignonnement  et  délicatement 
sur  la  pierre.  »  Sous  le  règne  de  Louis  XIV,  on  en  jugea 
autrement ,  la  démolition  du  frontispice  fut  résolue  ; 
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mais ,  l'argent  faisant  défaut ,  ce  ne  fut  qu'au  xvme  siècle 
que  s'éleva  le  portique  à  la  fois  mesquin  et  théâtral 
auquel  notre  âge  devait  mettre  la  dernière  main. 

La  véritable  façade  de  Saint-Eustache  est  et  sera  tou- 
jours celle  de  la  rue  des  Prouvaires.  Là  du  moins  les 
grandes  lignes  de  la  nef  se  reproduisent  à  l'extérieur  ;  là 
sont  encore  vivantes  et  la  poésie  et  l'inspiration  chré- 
tiennes. 

Saint-Eustache ,  comme  Notre-Dame  et  comme  Saint- 
Germain  -l'Auxerrois ,  est  divisée  en  cinq  nefs.  Notre- 
Dame  seule  la  dépasse  en  grandeur,  et  sans  le  défaut 
d'harmonie  qui  caractérise  son  architecture ,  peu  d'autres 
églises  ,  à  Paris,  pourraient  lui  être  comparées. 

Colbert,  un  des  bienfaiteurs  de  Saint-Eustache,  y  avait 
été  enterré  sous  un  mausolée  froidement  allégorique  de 
Coysevox.  Les  maréchaux  de  Strozzi  et  de  Tourville,  le 
général  Chevert ,  le  médecin  Cureau  de  la  Chambre }  et 
quelques  hommes  de  lettres ,  tels  que  Voiture ,  Bense- 
rade,  Genest,  Furetière,  y  avaient  également  des  mo- 
numents ou  des  inscriptions  commémoratives.  Ce  fut 
enfin  à  Saint-Eustache,  nous  ne  pouvons  l'oublier,  que 
Fléchier  prononça,  le  10  janvier  1676,  l'oraison  fu- 
nèbre de  Turenne,  l'une  des  plus  belles  œuvres  de 
l'éloquence  française. 

«  Tout  le  peuple  le  pleura  amèrement ,  et  après  avoir 
«  pleuré  durant  plusieurs  jours  ils  s'écrièrent  :  Comment 
«  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple 
«  d'Israël  ! . . .  » 

Trois  ans  à  peine  avant  le  coup  fatal  qui  avait  donné 
lieu  à  ce  discours,  par  une  sombre  nuit  d'hiver  de 
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l'année  1673,  deux  prêtres  de  Saint -Eustache  condui- 
saient silencieusement,  au  cimetière  de  la  rue  Mont- 
martre, une  bière  que  suivaient  un  grand  nombre  de 
personnes  portant  des  torches.  On  n'entendait  d'autre 
bruit  dans  ce  morne  convoi  que  les  cris  d'une  femme 
répétant  dans  sa  douleur  :  «  Il  a  mérité  des  autels!  » 
Cette  femme  était  la  Béjart,  et  l'époux  qu'elle  pleurait 
était  Molière  1 .  » 

Il  y  a  peu  d'années ,  les  voûtes  de  Saint-E  us  tache  fail- 
lirent être  calcinées  par  un  incendie.  Le  feu  avait  pris 
dans  le  buffet  d'orgue  par  la  maladresse  d'un  ouvrier,  et 
les  flammes  remplissaient  l'église  ;  grâce  à  de  prompts 
secours  elle  fut  sauvée. 

L'impression  qu'on  éprouve  à  Saint-E ustache  est  sur- 
tout celle  de  l'élévation  et  de  la  grandeur;  celle  qu'on 
ressent  à  Saint -Etienne -du -Mont ,  de  la  grâce  et  de 
l'harmonie.  Ces  piliers  si  élancés,  ces  sculptures  si  déli- 
cates ,  ces  galeries  si  finement  ouvragées ,  ces  clefs  pen- 
dantes retombant  de  quatre  mètres  en  forme  de  cor- 
beilles ,  ces  escaliers  serpentant  en  guirlandes  autour  des 
colonnes,  ce  jubé  enfin  jeté  à  l'entrée  du  sanctuaire 
comme  un  portique  de  fleurs,  font  et  feront  toujours  de 
cette  église  l'une  des  perles  de  l'art.  Quant  à  l'inspiration 
qui  a  guidé  le  crayon  de  l'artiste ,  c'est  encore  la  pensée 
chrétienne ,  mais  dominée  par  l'art  au  lieu  de  le  do- 
miner comme  elle  le  faisait  naguère.  Il  est  facile  de  voir 
que  le  souffle  de  la  Renaissance  a  passé  par  là. 

1  Deux  ans  après  la  mort  de  Molière ,  l'hiver  étant  très-rigoureux,  la  même 
Béjart,  ou  M11»  Molière,  comme  on  disait  alors,  eut  l'étrange  idée  de  faire 
brûler  cent  voies  de  bois  sur  la  pierre  tombale  de  son  mari  ?  pour  chauffer 
les  pauvres  du  voisinage.  -     -  1 
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Jusque  dans  les  moindres  détails  vous  retrouverez  à 
Saint-Étienne  le  même  charme  d'exécution.  Les  vitraux 
avaient  été  peints  par  Pinaigrier,  la  chaire  avait  été 
sculptée  par  FEstocard  ;  cette  chaire  ,  qui  a  survécu  à  la 
Révolution,  est  encore  la  plus  remarquable  de  Paris. 
Une  énergique  statue  de  Samson  la  supporte;  de  gra- 
cieuses statuettes  assises ,  représentant  des  Vertus ,  en 
séparent  les  panneaux  qui  sont  eux-mêmes  chargés  de 
bas-reliefs,  et  un  ange  s'élance  de  l'abat-voix  en  tenant 
deux  trompettes.  Il  nous  faudrait  citer  en  outre  des 
statues  et  des  bas-reliefs  de  Germain  Pilon ,  des  sculptures 
de  Biard,  des  tapisseries  représentant  la  vie  de  saint 
Etienne,  d'après  des  cartons  de  La  Hire,  etc.  ;  enfin  le 
portail,  dont  Marguerite  de  Valois  posa  la  première 
pierre  en  1610,  conserve,  quoique  avec  une  ordonnance 
classique ,  le  caractère  de  grâce  pittoresque  et  originale 
qui  est  le  type  distinctif  de  l'église  entière. 

Saint-Étienne -du -Mont,  dédiée  primitivement  à  la 
Vierge ,  puis  à  saint  Jean ,  puis  à  saint  Etienne  ,  n'était 
autrefois  qu'une  annexe  de  Sainte  -  Geneviève  ,  avec 
laquelle  elle  avait  une  communication  intérieure.  Sainte- 
Geneviève  était  l'abbaye  et  Saint-Étienne  la  paroisse. 
L'édifice  actuel  fut  commencé  dans  les  premières  années 
du  règne  de  François  Ier;  il  ne  fut  terminé  que  sous 
Louis  XIII.  On  y  voyait  autrefois  les  inscriptions  funèbres 
de  Le  Sueur,  de  Racine  ,  de  Pascal  et  de  plusieurs  mem- 
bres de  la  congrégation  de  Port-Royal ,  tels  que  Le  Maître 
de  Sacy  et  son  frère. 

Le  quartier  sur  lequel  s'étendait  sa  juridiction ,  fut  un 
de  ceux  où  le  jansénisme  parvint  à  se  faire  le  plus  de 
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prosélytes,  et  où,  par  suite,  les  refus  de  sacrements 
.suscitèrent  le  plus  d'agitation  dans  le  dernier  siècle.  Le 
curé  de  Saint-Etienne,  Bouettin,  fut  décrété  d'abus  par 
le  parlement ,  pour  n'avoir  pas  administré  des  hérétiques. 
Etrange  époque  que  celle  où  des  magistrats  conçurent 
sérieusement  la  pensée  de  disposer  des  grâces  spirituelles 
par  arrêt  de  la  cour  ! 

Depuis  la  destruction  de  l'ancienne  église  de  Sainte- 
Geneviève,  l'humble  châsse  de  la  glorieuse  patronne  de 
Paris  a  été  transportée  à  Saint- Etienne- du-Mont,  où  elle 
est  l'objet  d'un  constant  pèlerinage  et  d'un  pieux  respect. 
C'était  même  là,  naguère  encore,  avant  la  purification 
du  Panthéon ,  que  la  neuvaine  de  sainte  Geneviève  était 
célébrée  chaque  année ,  comme  aux  vieux  âges ,  par  le 
concours  empressé  de  la  population  des  divers  quartiers 
de  Paris.  La  place  de  Saint-Etienne -du-Mont  se  couvrait 
alors  d'étalages  de  cierges,  de  chapelets  et  de. fleurs;  la 
châsse  de  sainte  Geneviève  étincelait  de  feux.  Il  n'est  pas 
de  jour  au  reste  où  ce  tombeau  vénéré  ne  soit  entouré  de 
lumières  par  la  piété  des  fidèles.  En  contemplant  ces 
lueurs  vacillantes,  comment  ne  pas  songer  que  chacune 
d'elles  est  le  symbole  d'une  espérance ,  d'un  vœu ,  d'une 
action  de  grâces  qui  monte  vers  le  ciel  ! 
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SAINT  -  LOUIS.  —  L'ORATOIRE 
—  SAINT-ROCH 

Saint-Louis  de  la  rue  Saint-Antoine ,  ancienne  chapelle 
des  jésuites  *,  a  peu  de  droits ,  comme  monument  ,  d'at- 
tirer l' attention.  C'est  une  de  ces  fabriques  italiennes 
avec  colonnes  engagées,  frontons,  enroulements  ,  vastes 
arceaux,  comme  le  xvne  siècle  les  sema ,  avec  une  désespé- 
rante uniformité,  sur  le  sol  de  la  France.  Mais  comment 
passer  près  de  ce  frontispice  académique  sans  se  rappeler 
que  ce  fut  là  que  l'éloquence  de  la  chaire  naquit  parmi 
nous  avec  Lingendes  pour  s'y  développer  ensuite  dans  tout 
son  éclat  avec  Rourdaloue  ?  Comment  oublier  que  là  ont 
prié  Jouvency,  Rouhours,  Rapin,  Commire,  Vanière, 
Porée ,  tous  ces  hommes  de  piété ,  d'urbanité ,  de  savoir  et 
de  douce  poésie,  auxquels  pourrait  être  également  appli- 
quée la  devise  de  l'un  d'eux  :  Candorque  canorque;  et  ces 
deux  frères  de  Neuville  qui ,  pendant  la  plus  grande  partie 
du  dernier  siècle ,  continuèrent  de  soutenir  la  haute  et 
pieuse  renommée  de  la  chaire  française? 

Un  sentiment  analogue  nous  domine  tristement  chaque 
fois  que  nous  passons ,  rue  Saint-Honoré ,  devant  le  temple 
protestant  de  l'Oratoire.  Ce  temple  abandonné  aujour- 
d'hui aux  disciples  de  Calvin  fut  édifié ,  il  y  a  deux  cent 
trente  ans,  par  le  saint  cardinal  de  Rérulle.  Vincent  de 

1  Depuis  la  destraction  de  l'église  Saint-Paul ,  c'est-à-dire  depuis  la  Révo- 
lution, Saint-Louis  est  devenu  église  paroissiale,  sous  le  vocable  de  Saint-Paul- 
Saint-Louis. 
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Paul  y  pria ,  Thomassin  y  médita ,  Mascaron  et  Massillon 
y  prêchèrent  *,  le  cardinal  de  Bérulle  enfin  y  mourut  en 
offrant  le  sacrifice  de  la  messe. 

On  voyait  autrefois  dans  cette  église  le  tombeau  du 
cardinal  par  Anguier.  Pierre  de  Bérulle  était  représenté 
à  genoux ,  les  yeux  fixés  sur  un  livre  que  tenait  un  ange , 
heureuse  allusion  à  cette  dernière  messe  commencée  sur 
la  terre  et  achevée  dans  le  ciel. 

Depuis  lors  malheureusement  la  Révolution  a  imprimé 
ses  souillures  à  l'Oratoire.  Ce  fut  en  effet  là  que  les  pre- 
miers évèques  intrus ,  Expilly  du  Finistère  et  Marolles  de 
F  Aisne ,  reçurent  la  consécration  épiscopale  des  mains  de 
Talleyrand,  évèque  d'Autun,  assisté  de  Gobel,  évèque 
de  Lydda,  et  de  Miroudot,  évèque  de  Babylone.  L'Ora- 
toire est  aujourd'hui,  nous  l'avons  dit,  un  temple  de 
Calvin. 

Saint-Louis  et  l'Oratoire  datent  l'un  et  l'autre  de  la 
première  moitié  du  xvne  siècle  ;  Saint-Roch  inaugura  la 
seconde  moitié.  La  première  pierre  en  fut  effectivement 
posée  par  Louis  XIV,  en  1653 ,  dans  un  vaste  clos  dépen- 
dant de  l'hôtel  de  Gaillon  et  sur  les  ruines  de  deux 
anciennes  chapelles.  La  disposition  du  terrain  ne  permit 
pas  d'orienter  cette  église  ;  elle  est  une  des  premières  qui 
ne  l'aient  pas  été  à  Paris. 

L'architecture  de  Saint-Roch  se  compose  à  l'intérieur 

1  C'est  au  sortir  d'un  de  ces  premiers  sermons  de  Massillon,  que  le  modeste 
Bourdaloue  disait  :  Hune  oportet  crescere,  me  aulem  minui.  Comment  ne  pas 
joindre  à  ces  noms  celui  du  Père  de  Condren,  second  général  de  l'Oratoire, 
homme  admirable,  docte,  candide  et  simple  comme  l'enfant  Jésus  qu'il  avait 
pris  pour  modèle,  et  dont  on  put  dire  dans  son  oraison  funèbre,  avec  une! 
vérité  qui  fit  tressaillir  l'auditoire  :  «  Puisqu'il  ne  refuse  plus  les  honneurs , 
il  est  aisé  de  voir  qu'il  ne  lui  reste  plus  de  vie.  » 
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d'un  ordre  de  pilastres  doriques  couronné  d'un  entable- 
ment denticulaire  ;  les  archivoltes  des  arcades  sont  en 
outre  chargées  de  trophées  et  de  figures.  Même  à  ne 
considérer  ces  ornements  qu'au  point  de  vue  classique , 
si  Ton  est  frappé  de  leur  richesse,  on  ne  l'est  guère 
moins  de  l'absence  de  goût  qui  s'y  révèle. 

Par  une  bizarrerie  particulière  à  Saint-Roch ,  le  maître- 
autel  est  suivi  de  trois  chapelles  absidiales ,  dont  les  jours 
dégradés  à  dessein  produisent  un  effet  d'optique  curieux 
sans  être  grandiose.  La  première  de  ces  chapelles  est 
dédiée ,  suivant  l'usage ,  à  la  Vierge  ;  la  seconde  porte  le 
titre  de  chapelle  de  la  Communion  ;  la  troisième ,  espèce 
de  demi-rotonde  ajoutée  après  coup  à  l'église,  celui  de 
chapelle  du  Calvaire;  on  y  remarque  un  groupe  de 
Christ  au  tombeau,  par  Desenne. 

Saint-Roch  avait  été  commencé  par  Lemercier;  il  ne 
fut  achevé  que  vers  le  milieu  du  xvnf  siècle  par  Robert 
de  Cotte.  Son  portail  pyramidal ,  avec  sa  double  ordon- 
nance de  colonnes  engagées  doriques  et  corinthiennes, 
fut  l'œuvre  de  ce  dernier;  on  y  reconnaît  l'école  de 
Mansard. 

Boileau,  dans  une  de  ses  satires,  cite  avec  d'autant 
plus  de  faveur  les  sermons  prêchés  à  Saint-Roch  par  le 
Père  Desmares,  que  celui-ci  était  l'ami  dévoué  de  ses 
amis  de  Port-Royal  : 

Desmares,  dans  Saint-Roch,  n'aurait  pas  mieux  prêché. 

Les  prônes  de  Badoire,  l'un  des  plus  pieux  curés  de 
Saint-Roch ,  ont  obtenu  à  juste  titre  un  peu  plus  de 
célébrité. 
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La  noble  fermeté  de  l'un  de  ses  successeurs,  l'abbé 
Marduel ,  n'a  pas  moins  de  droits  à  de  durables  hom- 
mages. Sommé  par  Bailly  de  prêter  le  serment  civique , 
M.  Marduel  refusa  énergiquement ,  malgré  les  cris,  mal- 
gré les  menaces.  «  Il  est  donc  vrai,  lui  disait  Bailly,  que 
les  décrets  sur  la  constitution  civile  sont  contraires  à  la 
religion  catholique? —  Oui,  répondit  M.  Marduel.  — 
Eh  bien,  en  ce  cas,  reprit,  dit-on,  le  philosophe,  s'il 
dépendait  de  moi,  demain  la  religion  catholique  n'exis- 
terait plus  en  France.  »  Nous  aimons  à  croire  que  Bailly, 
si  la  Révolution  lui  en  eût  laissé  le  temps,  n'eût  pas 
cherché  obstinément  à  tenir  parole  ;  mais  d'autres  es- 
sayèrent pour  lui. 

Un  jour,  c'était  en  1793,  Monvel,  un  comédien, 
s'élance  hardiment  dans  la  chaire  de  Saint -Roch  :  «  0 
Dieu,  s'écrie-t-il,  si  tu  existes,  tu  entends  que  j'insulte 
à  tes  foudres  ;  venge-toi,  je  t'en  porte  le  défi. . .  tu  gardes 
le  silence,  tu  n'oses  frapper,  j'en  conclus  que  tu  n'es 
point.  »  Et  quelques  jours  après,  tous  ces  philosophes  du 
néant  portaient  triomphalement  une  prostituée  à  Notre- 
Dame;  ils  l'encensaient,  ils  chantaient  des  hymnes  en 
son  honneur,  ils  s'agenouillaient  devant  elle ,  et  ils  ne 
s'apercevaient  pas,  dans  leur  décrépitude ,  que  la  foudre 
n'est  pas,  même  dans  ce  monde,  la  plus  terrible  des 
vengeances  de  Dieu  ! 

Revenons  à  de  meilleurs  souvenirs.  De  nos  jours ,  nous 
avons  entendu  Mgr  Cœur,  évêque  de  Troyes,  débuter  à 
Saint-Roch,  dans  la  capitale,  et  y  obtenir  un  de  ces 
succès  d'éloquence  et  de  logique  qui  sont  devenus  habi- 
tuels à  son  talent. 

J7 
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Parmi  les  morts  illustres  dont  les  noms  se  lisaient  et 
dont  quelques-uns  se  lisent  encore  à  Saint -Roch,  nous 
nous  contenterons  de  citer  ceux  du  maréchal  d'Asfeld , 
de  Pierre  Corneille,  de  Maupertuis,  de  Mme  Deshoulières , 
du  peintre  Mignard,  du  duc  de  Créqui ,  du  comte  d'Har- 
court  et  du  célèbre  jardinier  Le  Nôtre. 

Un  socle  surmonté  d'un  buste  et  orné  de  bas-reliefs  y 
a  été  récemment  consacré  par  les  sourds -muets  à  la  mé- 
moire de  leur  bienfaiteur,  l'abbé  de  l'Épée  :  touchant 
hommage  de  reconnaissance.  Enfin  le  tombeau  du  car- 
dinal Dubois  par  Coustou,  autrefois  à  Saint- Honoré,  a 
été  transporté  à  Saint-Roch  depuis  la  Révolution  :  Dubois 
est  à  genoux  devant  un  livre  ouvert  au  psaume  Miserere. 
L'épitaphe ,  rédigée  par  Couture,  se  borne  à  rénuméra- 
tion de  ses  titres  qu'elle  fait  suivre  de  ces  simples  mots  : 
«  Passant ,  demande  à  Dieu  pour  lui  des  biens  plus  stables 
et  plus  solides.  »  Viator,  slabiliora  solidioraque  bona 
morluo  apprecare. 


ÉGLISE  DES  INVALIDES 


L'hôtel  royal  des  Invalides  fut  assurément  Tune  des 
plus  grandes  pensées  de  Louis  XIV.  Toute  grande  qu'elle 
fut  néanmoins  ,  peut-être  serait-il  possible  d'en  contester 
jusqu'à  un  certain  point  l'utilité.  Comment  ne  pas  songer 
en  effet  que  ces  2  à  3,000  vieux  soldats,  réunis  de  tous 
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les  points  du  territoire  clans  une  caserne  de  Paris ,  préfé- 
reraient sans  doute  une  modique  pension  au  sein  de  leur 
pays  et  de  leur  famille  ;  les  affections  morales  y  gagne- 
raient, et  le  gouvernement  y  gagnerait  aussi.  Mais,  d'un 
autre  côté ,  il  faut  en  convenir,  les  gouvernements  ont 
besoin ,  vis-à-vis  des  peuples ,  non-seulement  de  grandes 
pensées,  mais  encore  d'éloquentes  pensées.  Il  leur  faut 
faire  le  bien,  et  il  faut  de  plus  que  ce  bien  parle  aux 
yeux  de  tous.  A  ce  titre ,  rien  de  plus  digne  et  de  plus 
vraiment  grand  que  cet  immense  palais  consacré  aux 
débris  mutilés  de  nos  victoires.  Cette  majestueuse  espla- 
nade, cette  ligne  de  fossés  bordée  de  canons  enlevés 
dans  les  combats  et  qui  ne  tonnent  plus  que  pour  an- 
noncer les  fêtes  de  la  patrie,  cette  façade  de  200  mètres, 
ces  grandes  statues  de  Louis  XIV  et  de  Napoléon ,  cette 
vaste  cour  entourée  d'une  double  rangée  d'arcades  , 
cette  église  toute  de  marbre  et  d'or  dont  la  voûte  dispa- 
raît sous  les  plis  flottants  des  drapeaux  pris  à  l'ennemi , 
ce  dôme  doré  enfin  qui  domine  la  ville  entière ,  tout  cet 
ensemble  de  richesse  et  de  gloire  exalte  l'imagination  et 
nourrit  Y  enthousiasme . 

L'église  des  Invalides  est  formée  de  deux  parties  com- 
plètement distinctes  :  la  nef  et  ses  collatéraux,  qui  sont 
de  l'architecture  de  Libéral  Bruant;  et  le  dôme,  qui  fut 
construit  par  Mansard  et  d'Orbay.  Au  point  de  jonction 
de  ces  deux  parties  s'élève  le  maître- autel,  couronné 
d'un  baldaquin  de  bronze  doré  que  soutiennent  six  co- 
lonnes torses.  Du  côté  de  la  nef,  l'ordonnance  de  l'église 
se  compose  ,  suivant  l'invariable  usage  du  xvne  siècle , 
d'arceaux  décorés  de  pilastres.  Au-dessus  de  ces  arceaux 
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règne  une  longue  suite  de  tribunes.  Cette  nef  a  son 
entrée  au  nord  ;  celle  du  dôme  est  au  sud  :  elle  s'an- 
nonce sur  le  boulevard  par  deux  ordres  de  colonnes 
doriques  et  ioniques  superposées,  au-dessus  desquelles 
s'élève  un  fronton  aux  armes  de  France.  A  droite  et  h 
gauche  de  ce  portique  sont  les  statues  en  marbre  de 
Charlemagne  et  de  saint  Louis. 

Le  dôme  des  Invalides  jouit  depuis  deux  siècles  d'une 
réputation  méritée.  Il  n'est  pas  de  provincial  ni  d'étran- 
ger, approchant  de  Paris,  qui  ne  cherche  à  distinguer 
dans  l'espace,  au  reflet  du  jour  sur  les  lames  dorées, 
cette  coupole  si  grande  par  elle-même,  et  si  grande  sur- 
tout par  les  gloires  qu'elle  abrite.  Élévation,  dignité, 
force ,  tels  sont  les  caractères  dominants  de  son  architec- 
ture. Moins  élégante  que  la  coupole  de  Sainte-Geneviève, 
elle  a  peut-être  plus  de  majesté. 

Plusieurs  guerriers  célèbres  reposent  dans  l'église  des 
Invalides.  De  ce  nombre  sont  le  comte  de  Guibert,  le 
duc  de  Coigny,  les  maréchaux  Jourdan,  Molitor,  Mortier, 
Bugeaucl,  de  Lobau,  et  le  général  Damrémont  tué  à 
l'assaut  de  Constantine.  Le  cœur  d'une  femme  y  est  aussi 
pieusement  conservé  :  ce  cœur  est  celui  de  la  comtesse 
de  Villelume  (Mlle  de  Sombreuil).  Fille  du  dernier  gou- 
verneur des  Invalides  avant  89,  unie  dans  la  suite  au 
gouverneur  des  Invalides  d'Avignon,  les  vieux  débris 
de  nos  batailles  ont  tenu  à  conserver  au  milieu  d'eux  ce 
pieux  souvenir  de  celle  qui,  après  avoir  été  une  fille 
héroïque ,  était  devenue  pour  eux  une  mère  *. 

1  Lors  de  l'évacuation  de  l'hôtel  des  Invalides  d'Avignon,  les  vieux  soldats 
ont  apporté  avec  eux  à  Paris  le  cœur  de  Mme  de  Villelume. 
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Sous  le  dôme  on  ne  voyait  naguère  que  les  tombeaux 
de  Vauban  et  de  Turenne.  Dans  peu  de  jours  on  y  verra , 
au  centre  d'une  crypte  imposante ,  la  tombe  de  Napoléon  ; 
elle  sera  accompagnée  de  statues  de  victoires  et  de  bas- 
reliefs  héroïques;  près  d'elle  chacun  pourra  contempler 
Tépée  d'Austerlitz ,  le  manteau  du  sacre,  etc.,  etc.  Et 
au-dessus  de  cette  tombe  l'œil  continuera  d'apercevoir 
les  vieilles  peintures  de  Lafosse .  ces  peintures  qui  survi- 
vent à  tout  et  qui  disent  tout.  Elles  nous  montrent  la 
gloire  des  cieux  s' ouvrant  devant  saint  Louis ,  et  Jésus- 
Christ  entouré  des  anges  et  des  saints. 


SAINT-SULP1CE 


De  toutes  les  églises  conçues  dans  le  style  académique 
de  Rome  et  de  la  Grèce ,  Saint-Sulpice  est  incontestable- 
ment celle  qui  se  distingue  à  Paris  par  le  plus  imposant 
et  le  plus  religieux  caractère.  Commencée  par  le  pieux 
Olier,  terminée  par  Languet  de  Gergy,  deux  prêtres  qui 
préférèrent  aux  évèchés  et  aux  grandeurs  l'humble  cure 
d'une  paroisse  alors  déserte  ou  mal  habitée ,  il  était  im- 
possible qu'elle  ne  se  ressentît  de  l'esprit  profondément 
chrétien  qui  inspira  toutes  leurs  œuvres. 

Lorsque  l'abbé  Olier  prit  possession,  en  1642,  de  la 
cure  de  Saint-Sulpice,  l'église  était  vieille,  délabrée,  et 
la  population  éparse  du  quartier  passait  pour  être  la  plus 
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corrompue  de  Paris.  «  Vous  nommer  le  faubourg  Saint- 
Germain,  écrivait-il,  c'est  vous  dire  tous  les  monstres 
des  vices  à  dévorer  à  la  fois.  »  Mais  Olier,  l'ami  de  saint 
Vincent  de  Paul ,  ne  venait  pas  seul  ;  il  amenait  avec  lui 
de  jeunes  clercs  qu'il  formait  depuis  quelque  temps  à 
l'esprit  de  Dieu,  et  la  cure  de  Saint -Sulpice  devint  le 
centre  de  cette  congrégation  naissante  où  l'apostolat  se 
joignit  à  la  méditation  et  à  l'étude.  En  quelques  années 
la  paroisse  fut  transformée.  Ainsi,  à  une  époque  où  les 
grands  s' entretuaient  dans  de  perpétuelles  luttes  d'hon- 
neur, on  vit  un  jour,  c'était  le  jour  de  la  Pentecôte  165 1 , 
de  nombreux  gentilshommes  signer  au  pied  de  l'autel 
du  séminaire ,  et  remettre  à  l'abbé  Olier  une  solennelle 
protestation  de  n'accepter  désormais  et  de  ne  provoquer 
aucun  duel.  Cet  engagement  fut  religieusement  tenu 

Or,  ce  n'étaient  pas  seulement  quelques  hommes  du 
monde  qui  revenaient  à  Dieu;  c'était  surtout  le  clergé, 
surtout  le  peuple.  Dès  le  matin  on  entendait  par  les  rues 
la  clochette  des  disciples  du  pieux  Olier  appelant ,  suivant 
l'heure ,  les  enfants,  les  vieillards,  les  maîtres,  les  valets 
au  catéchisme.  Et  ceux  qui  s'en  allaient  sonnant  ainsi , 
c'étaient  tantôt  M.  de  Bretonvilliers ,  tantôt  M.  Tronson, 
tantôt  M.  d'Entrechaux .  tantôt  M.  de  Lantages.  Lorsque 
l'abbé  de  Mérin ville,  qui  fut  depuis  évèque  de  Chartres, 
parcourait  ainsi  les  rues  la  clochette  à  la  main,  une 

1  Afin  de  parvenir  à  ce  but,  M.  Olier  avait  commencé  par  former  dans  son 
église,  sous  le  titre  de  Compagnie  de  la  Passion,  une  association  d'hommes 
du  monde  qui  s'engageaient  à  renoncer  publiquement  aux  maximes  mondaines, 
sans  s'écarter  pour  cela  des  habitudes  de  la  vie  commune.  A  leur  tète  étaient 
le  maréchal  Fabert,  le  marquis  de  Fénelon,  le  vicomte  de  Montbas,  maréchal 
de  camp,  le  duc  de  Liancourt,  le  baron  de  Renty,  etc. 
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duchesse  de  ses  parentes ,  raconte  son  biographe ,  fermait 
ses  fenêtres  de  dépit  pour  ne  le  voir  ni  l'entendre. 

Et  à  côté  de  ces  hommes  d'ardente  charité,  à  côté  de 
MM.  Picoté,  d'Urfé,  de  Bassancourt,  de  Poussé,  de  la 
Barmoudière ,  comment  ne  pas  nommer  le  coutelier  Clé- 
ment et  le  mercier  Beaunais ,  qui  prêchaient  et  conver- 
tissaient dans  les  charniers  de  Saint-Siilpice  !  comment  ne 
pas  rappeler  cette  pauvre  femme  inconnue  de  qui  M.  de 
Flamen ville  apprit  le  Paier  de  la  jardinière  !  et  Marie 
Bousseau ,  une  simple  marchande ,  qui  était  tellement 
éclairée  des  lumières  célestes  que  les  plus  saints ,  les  plus 
doctes ,  ne  se  croyaient  sûrs  de  la  volonté  de  Dieu  qu'a- 
près avoir  connu  la  sienne.  «  Il  faut  que  tout  le  bien  qui 
s'opère  aujourd'hui ,  écrivait  M.  Olier,  passe  en  quelque 
sorte  par  ses  mains,  surtout  les  grandes  entreprises.  » 

Et  cependant  Marie  Rousseau  n'était  pas  la  seule  dé- 
vouée aux  grandes  et  saintes  œuvres  sur  la  paroisse  Saint- 
Sulpice.  Mme  de  l'Esturgeon  fondait  la  maison  des  orphe- 
lins ;  Mme  de  Pollalion ,  les  sœurs  de  Y  Union  chrétienne  ; 
Mme  et  Mlle  Leschassier  se  disputaient  les  malheureux  ;  la 
duchesse  d'Aiguillon  et  la  princesse  de  Gondé  avaient  des 
prières  et  des  trésors  pour  toutes  les  infortunes. 

«  Une  nuit,  j'allais  dans  l'église  de  Saint -Sulpice, 
raconte  un  des  prêtres  de  la  paroisse,  et  j'étais  devant  le 
Saint -Sacrement,  lorsque  j'entendis  ouvrir  la  porte  de 
l'église...  Un  peu  après,  quelqu'un  vint  se  mettre  à 
genoux  derrière  moi  fort  doucement.  Lorsque  j'eus 
achevé  mes  prières,  je  me  levai  et  trouvai  que  c'était 
Mme  d'Aiguillon  toute  seule.  Je  lui  témoignai  mon  éton- 
nement  de  la  voir  là ,  à  une  heure  après  minuit ,  et  lui 
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en  demandai  la  raison.  Elle  me  dit  qu'après  avoir  été 
toute  la  journée  dans  les  affaires,  revenant  du  Palais- 
Royal  (où  était  alors  la  cour),  elle  avait  voulu  faire  son 
oraison ,  n'ayant  su  trouver  du  temps  jusqu'à  cette  heure  , 
et  que ,  pour  être  plus  recueillie  que  chez  elle ,  elle  avait 
prié  le  sonneur  de  lui  ouvrir  l'église.  J'honorai  sa  piété 
et  m'en  allai  pendant  qu'elle  continua.  » 

Il  arrivait  en  même  temps  que  ,  chaque  année  ,  l'in- 
suffisance de  l'église  se  faisait  plus  vivement  sentir  sous 
l'ardente  pression  de  la  foule.  En  1646,  Olier  fit  jeter 
les  fondements  d'une  église  nouvelle.  Anne  d'Autriche 
en  posa  la  première  pierre  le  mardi  20  février,  en  pré- 
sence d'un  des  plus  saints  prélats  de  France ,  Alain  de 
Solminihac,  évèque  de  Gahors,  qui  bénit  les  travaux. 
L'œuvre  fut  ensuite  poussée  avec  tant  de  vigueur 
qu'en  1678  le  sanctuaire,  le  transsept  et  les  bas- côtés 
étaient  achevés. 

Cette  majestueuse  construction  succédait  à  une  église 
assez  peu  remarquable  des  xme  et  xvie  siècles ,  qui  elle- 
même  avait  succédé  à  une  petite  chapelle  de  Saint-Pierre 
dépendante  de  l'abbaye  Saint-Germain-des-Prés.  C'est  en 
mémoire  de  cette  chapelle  que,  parmi  ses  patrons,  la 
paroisse  compte  toujours  saint  Pierre  \ 

A  partir  de  1678,  l'œuvre  demeura  interrompue  faute 
d'argent,  et  elle  ne  fut  reprise  que  par  l'abbé  Languet 
vers  1715.  L'abbé  Languet  n'avait  que  cent  écus  pour 
achever  son  église.  Il  les  emploie  à  se  procurer  quelques 
pierres  qu'il  étale  autour  du  monument  afin  d'appeler  la, 

1  L'église  Saint-Sulpice  est  dédiée  à  la  sainte  Vierge saint  Pierre  et  saint 
Snlpice. 
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générosité  publique.  Cet  appel  est  entendu;  les  dons 
arrivent  ;  une  loterie  autorisée  par  le  régent  fournit 
d'importantes  ressources  ;  puis  Langue! ,  recherché  par- 
tout pour  la  facilité  de  son  esprit ,  demandait  partout , 
pressait ,  importunait  pour  son  église  et  pour  ses  pauvres  ; 
ces  deux  pensées  étaient  chez  lui  inséparables.  Ainsi,  en 
même  temps  qu'il  construisait  le  splendide  portail  de 
Saint-Sulpice ,  il  fondait  la  maison  hospitalière  de  l'En- 
fant- Jésus ,  qui  en  1741  fournissait  des  moyens  d'exis- 
tence à  plus  de  quatorze  cents  femmes.  Et  tandis  qu'il 
obtenait  du  roi,  pour  son  église,  les  grandes  coquilles 
offertes  jadis  à  François  Ier  par  la  république  de  Venise  ; 
tandis  qu'il  se  faisait  accorder  par  le  duc  d'Orléans  les 
marbres  des  Pyrénées  qui  revêtent  la  base  des  piliers  de 
Saint-Sulpice;  tandis  qu'il  s'attribuait,  dit- on,  pour  en 
faire  une  statue  de  la  Vierge,  le  couvert  d'argent  qui  lui 
servait,  partout  où  il  était  invité,  ses  aumônes  montaient 
parfois  jusqu'à  un  million  par  an.  Lui-même  avait  vendu 
ses  biens,  ses  meubles,  et  il  ne  couchait  que  dans  un  lit 
d'emprunt  que  Mme  de  Gavoie,  à  qui  il  appartenait,  se 
gardait  bien  de  lui  donner,  car  il  avait  successivement 
vendu  tous  ceux  dont  elle  l'avait  laissé  maître. 

Admirables  souvenirs  qui  s'unissent ,  qui  s'identifient 
pour  nous  avec  l'impression  que  produit  le  portail  de 
Saint-Sulpice  ;  c'est  ainsi  que  se  font  les  grandes  choses. 

Nous  ne  prétendons  pas  assurément  que  Saint-Sulpice 
ait  cette  expression  de  foi  et  de  piété  que  possèdent  nos 
vieilles  églises  ogivales.  C'est  de  l'architecture  classique, 
païenne  si  l'on  veut ,  mais  traitée  du  moins  avec  un  esprit 
chrétien.  Ce  n'est  ni  le  Parthénon  comme  la  Madeleine , 
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ni  le  Panthéon  comme  le  frontispice  de  Sainte-Geneviève  ; 
Saint-Su  Ipice  ne  s'annonce  pas  davantage  par  une  de  ces 
froides  devantures  sans  relief,  sans  ombres,  à  la  manière 
de  Mansard  ou  de  Palladio.  Son  double  portique  est  une 
pensée  grande  et  neuve  ;  il  rappelle  ces  bénédictions  qui 
tombent ,  en  Italie  et  dans  nos  pèlerinages  de  province , 
du  haut  d'une  loggia  extérieure,  sur  la  ville  et  sur  le 
peuple.  Il  indique  en  outre  ces  deux  étages  de  l'église 
chrétienne  qui  étaient  inconnus  aux  monuments  antiques  : 
l'étage  de  la  prière  d'où  partent  les  voix  du  temps ,  et  cet 
étage  de  l'harmonie  où  l'orgue  semble  redire  les  éternels 
concerts  des  anges. 

Les  proportions  de  ces  deux  portiques  superposés  sont 
d'ailleurs  remarquables  par  le  parfait  agencement  de 
toutes  leurs  parties.  Ici  point  de  colonnes  grêles  comme  à 
Saint-Eustache ,  point  de  fronton  écrasant  comme  à  Sainte- 
Geneviève.  Les  tours  seul  es  manquent  d'ampleur,  celle  du 
midi  surtout;  la  tour  du  nord,  reprise  en  1777  par  Chal- 
grin ,  se  fait  remarquer  du  moins  par  une  plus  riche  et 
plus  imposante  ordonnance. 

Ce  n'est  au  reste  que  de  nos  jours  qu'on  a  pu  apprécier 
le  portail  de  Saint -Sulpice.  Resserré  autrefois  dans  une 
rue  étroite  qui  le  séparait  du  séminaire  de  M.  Olier,  il 
demeurait  complètement  inaperçu.  Telle  était  même  l' exi- 
guïté des  lieux,  que  l'artiste  s'était  vu  obligé  de  rejeter 
le  perron  à  l'intérieur  du  portique ,  disposition  bizarre 
que  nous  nous  étonnons  de  voir  conserver  aujourd'hui. 

Cet  artiste  était  un  Italien  du  nom  de  Servandoni,  qui 
était  surtout  célèbre  comme  peintre  décorateur.  On  ne 
peut  se  dissimuler  que  l'aspect  majestueux  de  son  œuvre 
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tient  quelque  peu  aux  habitudes  théâtrales  de  son  talent. 

A  l'intérieur,  Saint-Sulpice  est  vaste ,  imposant ,  sévère  ; 
et ,  si  l'on  fait  abstraction  de  quelques  détails  du  dernier 
siècle  d'un  goût  plus  ou  moins  hasardé ,  tels  que  la  chaire  -, 
tels  surtout  que  le  tombeau  de  l'abbé  Languet  dans  la 
chapelle  Saint-Jean,  son  ordonnance  générale  est  d'une 
noblesse  pleine  de  grandeur.  On  y  retrouve  la  disposition 
traditionnelle  des  églises  du  moyen  âge,  le  transsept  ,  les 
nefs  ambulatoires  autour  du  chœur,  la  chapelle  absidiale 
dédiée  à  la  Vierge.  Cette  chapelle  est  particulièrement 
remarquable  à  Saint-Sulpice  par  la  profusion  de  pein- 
tures et  de  dorures  qui  y  règne ,  et  par  le  jour  céleste 
qui  y  éclaire  la  statue  de  la  Vierge  1  :  cette  statue  était 
autrefois  d'argent. 

Le  grand  autel  de  Saint-Sulpice ,  vaste  bloc  de  marbre 
blanc,  orné  de  bronzes  dorés,  est  placé  à  l'entrée  du 
sanctuaire ,  dont  la  rampe  monumentale  dessine  Un  demi- 
cercle  sur  le  transsept  ;  les  cérémonies  saintes  s  y  déve- 
loppent avec  une  incomparable  majesté.  Jamais  nous 
n'oublierons  l'impression  que  nous  avons  plus  d'une  fois 
ressentie  en  assistant  à  ces  cérémonies  de  Saint-Sulpice. 
Cette  impression  tenait  sans  doute  au  souvenir  des  hommes 
qui  ont  parlé  ou  prié  en  ces  lieux ,  Olier,  Languet ,  Bry- 
daine ,  Frayssinous  ;  à  celui  de  l'éloquent  père  Mac-Carthy 
et  de  l'ardent  abbé  Combalot  que  nous  y  avons  si  souvent 
entendus  ;  mais  elle  tenait  aussi  à  la  dignité  des  offices 
et  à  ce  choral  des  enfants  de  M.  Olier,  auquel  répon- 
daient naguère  encore  les  religieux  accords  de  Séjan,  du 
haut  de  la  tribune  de  l'orgue. 

1  Cet  effet  très-simple  d'optique  a  été  souvent  répété  depuis, 
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A  l'époque  de  la  Révolution,  Saint-Sulpice  eut  ses 
grandes  journées;  le  souvenir  doit  en  être  sacré  pour 
l'histoire.  Ce  fut  d'abord  le  9  janvier  1791.  M.  de  Pan- 
cemont,  curé  de  Saint-Sulpice ,  appelé  à  prêter  serment  , 
monte  en  chaire  et,  au  milieu  des  interruptions  les  plus 
violentes,  ne  fait  entendre  que  ces  simples  paroles:  Ma 
conscience  me  le  défend.  Aussitôt  des  sicaires  se  préci- 
pitent sur  lui ,  le  saisissent  aux  cheveux ,  le  frappent  à 
la  tête.  La  garde  nationale  arriva  néanmoins  à  temps 
pour  empêcher  un  plus  grand  crime.  Huit  jours  s'écou- 
lent, et,  le  dimanche  16,  nouvelle  sommation,  nou- 
veaux refus.  Sur  quarante-trois  prêtres  qui  formaient  le 
clergé  de  la  paroisse,  quarante -trois  refusèrent. 

Quelques  années  après,  Saint-Sulpice  devenait  le 
temple  de  la  Victoire,  et  à  ce  titre  il  était  choisi  par  la 
ville  de  Paris  comme  salle  de  banquet ,  lors  de  la  fête  qui 
fut  donnée  à  Bonaparte  au  retour  de  ses  premières  cam- 
pagnes. 

Mais  à  peine  Tordre  moral  commence-t-il  à  renaître 
que  l'abbé  de  Pancemont  rentre  à  Saint-Sulpice  avec  son 
fidèle  troupeau.  L'abbé  Émery,  le  digne  successeur  des 
Olier  et  des  Leschassier,  y  ramène  de  son  côté  les  élèves 
du  sanctuaire  ;  l'abbé  Frayssinous  y  assemble  autour  de 
la  chaire  toutes  les  intelligences  que  le  vent  de  la  Révo- 
lution n'a  pas  encore  complètement  flétries.  C'est  de 
Saint-Sulpice  en  un  mot  que  part  le  mouvement  reli- 
gieux qui  s'efforce  de  renouveler  la  France.  Pourrions- 
nous  oublier  enfin,  que  ce  fut  dans  le  sanctuaire  édifié 
par  lé  pieux  Olier,  que  Pie  VII  sacra  évêques ,  le  2  fé- 
vrier 1 805 ,  au  milieu  d'un  immense  concours  de  clergé  et 
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de  peuple,  MM.  de  Pradt  et  Paillon ,  récemment  nommés 
aux  sièges  de  Poitiers  et  de  la  Rochelle  ? 

L'esprit  de  M.  Olier  semble  planer  toujours  sur  cette 
paroisse.  Dans  plus  d'une  église  de  Paris,  dans  celles 
même  qu'assiège  la  foule,  vous  retrouverez  encore  par- 
fois le  monde  a\ec  ses  aises,  ses  recherches,  ses  distrac- 
tions, son  luxe.  A  Saint -Sulpice,  vous  ne  trouverez  que 
Dieu  \ 


LA  MADELEINE 


Les  églises  de  Paris  offrent  quatre  époques  de  style 
parfaitement  distinctes.  La  première  de  ces  époques ,  qui 
va  de  Saint -Germain -des -Prés  à  Saint -Merry,  est  par 
excellence  l'époque  religieuse.  Ce  n'est  pas  encore  la 
science  qui  bâtit,  c'est  la  foi. 

1  Une  transformation  analogue  à  celle  qui  eut  lieu  au  xviie  siècle  à  Saint- 
Sulpice  s'est  opérée  de  nos  jours  à  Notre-Dame-des- Victoires.  Cette  petite 
église,  qu'il  faudra  bientôt  agrandir  comme  autrefois  l'église  de  M.  Olier,  date 
de  l'époque  de  Louis  XIII  et  rappelle  les  victoires  que  ce  prince  remporta  sur 
les  hérétiques.  Desservie  d'abord  par  des  religieux  Augustins,  connus  sous  le 
nom  de  Petits-Pères ,  elle  ne  fut  érigée  en  paroisse  qu'à  l'époque  de  la  consti- 
tution civile  du  clergé,  et,  au  mois  de  mai  1793,  un  prêtre,  marié  et  père  de 
famille  (Moniteur  du  15),  le  citoyen  Aubert ,  en  fut  nommé  curé.  Voués 
d'ailleurs  au  culte  des  plaisirs  et  de  l'argent ,  les  habitants  du  quartier  demeu- 
raient étrangers  à  toute  religion.  Il  y  a  seize  ans  encore,  «  l'église  était  déserte, 
même  aux  jours  des  grandes  solennités;  il  n'y  avait  plus  de  sacrements  même  à 
l'heure  de  la  mort.  »  Ce  tableau,  tracé  par  le  pieux  abbé  Desgenettes,  curé 
actuel  de  cette  paroisse,  ne  rappelle-t-il  pas  exactement  celui  que  M.  Olier 
traçait  de  Saint-Sulpice  ?  L'abbé  Desgenettes  conçoit  alors  la  pensée  de  recourir 
d'une  manière  toute  particulière  à  la  protection  du  saint  Cœur  de  Marie.  Lo 
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La  seconde  est  visiblement  frappée  des  caractères  de  la 
transition  et  de  la  décadence  ;  mais  cette  décadence  se 
ressent  encore  de  la  force  et  de  la  grandeur  des  traditions 
dont  elle  s'éloigne ,  et  Ton  ne  se  sent  pas  sans  respect  pour 
elle  à  Saint -Eustache  et  à  Saint-Ëtienne-du-Mont. 

Mais  bientôt  l'art  perd  toute  originalité  pour  se  faire 
copiste.  A  Fart  français  succède  l'art  romain  :  les  grands 
arceaux,  les  voûtes  à  caissons,  les  piliers  ornés  de 
pilastres ,  les  façades  pyramidales  de  deux  ou  trois  ordres. 
Ce  qui  frappe  dans  ce  style  ,  c'est  d'abord  la  monotonie 
et  la  froideur,  mais  aussi,  il  faut  le  dire,  une  certaine 
gravité  ;  c'est  une  grandeur  simple,  calme,  imposante, 
sans  apprêt  et  sans  inspiration  :  la  foi  ne  domine  plus 
l'art,  mais  elle  l'accompagne  encore.  Ainsi  la  forme  tra- 
ditionnelle de  la  croix  est  fidèlement  conservée  ;  les  cha- 
pelles y  gardent  leurs  dispositions  anciennes  ;  quelquefois 
même,  à  Saint-Roch ,  par  exemple  ,  et  à  Saint-Sulpice , 
elles  continuent  d'entourer  le  sanctuaire  comme  une  cou- 
ronne. Les  principaux  monuments  de  cette  époque  sont, 
avec  ceux  que  je  viens  de  nommer,  Saint -Louis  de  la 
rue  Saint -Antoine,  les  Invalides,  Saint -Nicolas- du  - 
Chardonnet,  Saint-Louis  en  l'île,  le  Val-de-Grâce,  la 
chapelle  des  Carmes  et  celle  de  la  Sorbonne.  C'est  à  cette 
phase  de  l'art  parmi  nous  qu'appartient  surtout  la  coupole. 

Mais  l'art  n'était  pas  au  bout  de  ses  transformations  ; 

11  décembre  1837,  une  confrérie  pour  la  conversion  des  pécheurs  est  instituée 
dans  son  église  sous  l'invocation  de  Notre-Dame-des-Victoires,  et  aussitôt  un 
immense  changement  commence  à  s'opérer.  L'année  1835  n'avait  donné  que 
720  communions  pascales;  il  y  en  eut  9,950  en  1839,  et  cette  progression  est 
toujours  allé  croissant.  L'Archiconfrérie  s'est  en  outre  étendue  sur  tout  le 
monde  catholique ,  et  partout  les  conversions  se  multiplient  au  cri  de  Notre- 
D(i  rne-d  es-  Vietoi  res. 
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du  style  romain  nous  passâmes  au  style  grec  ;  les  piliers 
firent  place  aux  colonnes,  les  frontispices  pyramidaux 
aux  portiques.  Nous  imitions  des  églises  italiennes ,  nous 
nous  prîmes  à  imiter  des  temples  antiques.  Le  premier 
monument  de  ce  genre  qui  se  soit  élevé  à  Paris  est  Sainte- 
Geneviève  ;  puis  vinrent  successivement  Saint -Philippe- 
du -Roule,  le  chef-d'œuvre  de  Chalgrin,  et  les  églises 
récentes ,  Notre  -  Dame  -  de  -  Bonne  -  Nouvelle ,  Notre  - 
Dame-de-Lorette  et  Saint -Vincent -de -Paul.  Ce  qui 
domine  ici ,  c'est  l'harmonie  sensuelle  des  lignes  et  des 
décors  j  c'est  l'éclat  des  marbres,  c'est  le  luxe  captivant 
la  pensée  par  ses  richesses  et  par  ses  aises. 

Et  cependant ,  dans  cette  défaillance  de  Fart  chrétien , 
vous  trouverez  encore  quelques  signes  qui  vous  rappelle- 
ront les  traditions  chrétiennes.  La  forme  de  la  croix  mal- 
heureusement ne  se  rencontre  plus  que  par  hasard  dans 
les  édifices  sacrés;  mais  vous  y  retrouverez  du  moins 
l'abside  des  premiers  âges ,  vous  y  retrouverez  les  cha- 
pelles latérales,  les  trois  nefs  des  basiliques  et  le  clocher 
chrétien  surmonté  de  la  croix  qui  fait  planer  la  voix  de 
Dieu  sur  toute  la  ville.  Assis  sur  l'un  des  gradins  du  Mont- 
des- Martyrs,  dominant  Paris  du  haut  des  soixante 
marches  de  son  perron ,  le  porche  ionique  de  Saint  - 
Vincent -de -Paul  jette  encore  vers  les  cieux  ses  deux 
tours  comme  nos  églises  du  moyen  âge;  un  dernier  pas 
était  donc  à  faire  pour  rendre  l'art  complètement  païen , 
et  ce  pas  on  l'a  fait  à  la  Madeleine. 

Sur  l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  ce  Parthé- 
non  parisien  existait,  dès  le  xme  siècle,  une  chapelle 
destinée  aux  habitants  de  la  Ville-l'Évêque.  L'évèque  de 
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Paris  possédait  en  effet  en  ce  lieu  un  séjour,  des  granges, 
un  port,  des  dîmes  ;  et  une  bourgade  n'avait  pas  tardé  à 
se  former,  comme  toujours,  sous  la  sauvegarde  de  l'É- 
glise. Charles  VIII  rebâtit  cette  chapelle  et  y  établit  en 
1491  la  confrérie  de  Sainte-Marie-Madeleine ,  à  lacpielle 
il  s'affilia  ainsi  que  la  reine. 

Deux  fois ,  dans  la  suite ,  la  chapelle  devenant  trop 
exiguë  pour  le  nombre  croissant  des  habitants ,  elle  dut 
être  reprise àneuf.  La  dernière  fois  (c'était  sous  Louis  XV) , 
le  quartier  de  la  Ville-l'Évêque  venait  de  recevoir  de 
splendides  embellissements  par  l'ouverture  des  boule- 
vards ,  de  la  rue  Royale  et  de  la  place  que  nous  nommons 
aujourd'hui  place  de  la  Concorde.  On  résolut  de  faire  en- 
trer la  Madeleine  dans  ce  vaste  système  de  grandes  pers- 
pectives. Elle  dut  donc  s'élever  en  face  de  la  rue  Royale 
et  de  la  Seine ,  et  dans  des  proportions  en  rapport  avec 
l'étendue  de  l'espace  qui  s'ouvrait  devant  elle.  La  pre- 
mière pierre  du  nouvel  édifice  fut  posée  le  13  avril  1764. 
Les  plans  en  avaient  été  tracés  par  Constant  d'Ivry  ;  mo- 
difiés dans  la  suite  par  Couture,  ils  le  furent  plus  encore 
par  Vignon  sous  l'Empire. 

Napoléon  avait  résolu  de  faire  de  la  Madeleine  le 
temple  de  la  Gloire.  Le  décret  qui  consacra  cette  pensée 
porte  la  date  de  Posen ,  2  décembre  1 806.  «  Il  sera  établi , 
«  sur  l'emplacement  de  la  Madeleine,  y  lisons-nous ,  un 
«  monument  dédié  à  la  grande  armée ,  portant  sur  le 
«  frontispice  : 

l'empereur  napoléon  aux  soldats  de  la  grande  armée. 
«  Dans  l'intérieur  du  monument  seront  inscrits,  sur 
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«  des  tables  de  marbre ,  les  noms  de  tous  les  hommes 
«  qui  ont  assisté  aux  batailles  d'Ulm,  d'Austerlitz  et 
«  d'Iéna  ;  et ,  sur  des  tables  d'or  massif ,  les  noms  de  tous 
«  ceux  qui  sont  morts  sur  les  champs  de  bataille  

«  Autour  de  la  salle  seront  sculptés  des  bas -reliefs  où 
«  seront  représentés  les  colonels  de  chacun  des  régiments 
«  avec  leurs  noms...  groupés  autour  de  leurs  généraux 
«  de  division  et  de  brigade.  Les  statues  des  maréchaux 
«  seront  placées  dans  l'intérieur  de  la  salle. . .  » 

Enfin  les  armures ,  les  drapeaux ,  les  timbales  enlevés 
à  l'ennemi  devaient  compléter  l' ornementation  du  mo- 
nument; et,  chaque  année,  aux  anniversaires  d'Àuster- 
litz  et  d'Iéna,  on  devait  y  donner  un  concert  héroïque 
après  de  solennels  discours  sur  les  vertus  nécessaires  au 
soldat  et  sur  la  gloire  de  ceux  qui  périrent  au  champ 
d'honneur. 

Ainsi  pensait,  ainsi  commandait  Napoléon  en  1806  ; 
mais,  sept  ans  plus  tard,  après  1812  et  1813,  il  com- 
mença à  juger  plus  mûrement  de  la  gloire  :  «  Que  ferons- 
«  nous  du  temple  de  la  Gloire?  dit -il  un  jour  au  ministre 
«  de  l'intérieur  :  nos  grandes  idées  sur  tout  cela  sont 
«  bien  changées.  11  n'y  a  plus  aujourd'hui,  dans  l'état 
«  où  sont  les  choses,  d'autre  croyance  possible  que  le 
«  culte  catholique  ;  c'est  aux  prêtres  qu'il  faut  donner 
((  nos  temples  à  garder  ;  ils  s'entendent  mieux  que  nous 
«  à  faire  des  cérémonies  et  à  conserver  un  culte.  Que  le 
«  temple  de  la  Gloire  soit  donc  désormais  une  église  ; 
«  c'est  le  moyen  d'achever  et  de  conserver  ce  monument, 
a  II  faudra  bien  aussi  par  suite  dire  la  messe  au  Pan- 
«  théon.  » 

18 
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L'édifice  de  la  Madeleine  était  alors  élevé  d'une 
vingtaine  de  pieds  au-dessus  du  sol,  et  nous  n'oublie- 
rons jamais  l'aspect  de  ces  colonnes  sans  chapiteaux ,  qui 
rappelèrent  pendant  plus  de  dix  ans,  sur  la  ligne  des 
boulevards,  le  souvenir  imposant  et  triste  de  quelque 
ruine  de  la  Grèce.  La  Restauration  finit  cependant  par 
continuer  l'édifice ,  et  le  gouvernement  de  juillet  l'acheva. 

11  fallait  connaître  cette  histoire  pour  s'expliquer  cette 
église  sans  clocher,  sans  coupole ,  sans  fenêtres,  sans  tra- 
ditions et  sans  mystère.  Ce  vaste  parallélogramme  avec 
sa  ceinture  de  statues  et  de  colonnes ,  ses  deux  porches, 
ses  deux  frontons ,  tout  cet  ensemble  de  froide  et  harmo- 
nieuse régularité  qui  charme  sans  doute ,  mais  qui  n'é- 
lève pas ,  qui  arrête  la  pensée  au  lieu  de  lui  donner  des 
ailes ,  sera ,  quand  on  le  voudra ,  une  Bourse ,  un  Odéon , 
un  Vauxhall  ;  ce  sera  un  temple  de  Minerve  ou  de  Nep- 
tune ,  mais  ce  ne  sera  jamais  une  église. 

Et  cette  impression  qui  vous  saisit  dès  l'abord  devient 
plus  vive  encore  en  entrant.  Après  avoir  passé  la  magni- 
fique porte  de  bronze  sur  laquelle  Triquetti  a  symbolisé 
les  commandements  de  Dieu ,  dans  un  style  qui  rappelle 
]es  grands  maîtres  de  Florence;  après  avoir  jeté  un  coup 
d'œil  sur  les  gracieux  bénitiers  de  Moine ,  on  serait  tenté 
de  se  demander  ce  que  c'est  que  cet  immense  vaisseau 
tout  étincelant  de  marbre  et  d'or,  où  la  lumière  ne  pé- 
nètre que  d'en  haut  ,  comme  au  Panthéon  d'Agrippa ,  où 
on  n'aperçoit  ni  collatéraux  ,  ni  transsept  ,  ni  profondes 
chapelles,  et  où  le  sanctuaire  lui-même,  par  sa  disposition 
et  par  son  exhaussement,  semble  vouloir  imiter  la  scène 
d'un  théâtre.  C'est  qu'en  effet  ce  monument  n'est  qu'une 
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église  théâtrale  :  tout  y  est  pour  les  sens ,  rien  pour  le 
cœur. 

Les  statues,  les  bas-reliefs,  les  peintures  y  ont  d'ail- 
leurs été  semés  à  profusion.  Vous  y  remarquerez  surtout 
le  Ravissement  de  Madeleine-pav  Marochetti,  vaste  groupe 
qui,  avec  ses  statues  d'anges  soutenant  la  sainte,  cou- 
ronne avec  éclat  le  maître -autel.  Derrière  ce  groupe  se 
déroule  dans  l'abside  la  grande  épopée  du  christia- 
nisme peinte  par  Zeigler;  l'art  est  ce  qui  manque  le 
moins  dans  ces  œuvres.  Vous  trouverez  également  de 
Fart  dans  les  Apôtres  de  Roman  et  de  Foyatier,  dans  les 
Vertus  de  Guersant  et  de  Bra,  dans  les  tableaux  de 
Schnetz  ,  de  Cogniet,  de  Bouchot,  dans  les  statues  d'Etex, 
de  Seurre ,  de  Raggi ,  etc.  ;  vous  en  trouverez  beaucoup, 
et  il  en  fallait,  dans  le  Mariage  de  la  Vierge  de  Pradier, 
le  célèbre  sculpteur  de  Psyché  et  de  Sapho. 

Telle  est  la  Madeleine  ;  rien  n'y  manque  qu'un'  peu  de 
recueillement,  un  peu  de  piété;  rien  n'y  manque  que  le 
sentiment  de  la  prière.  Elle  devait  marquer  d'ailleurs  le 
dernier  terme  des  déviations  de  l'art  chrétien.  Ce  n'était 
pas  au  moment  où  la  pensée  religieuse  se  raviva  avec  les 
épreuves,  grandit  avec  les  obstacles,  que  l'art  pouvait 
se  faire  païen  impunément  ;  la  réaction  a  été  prompte  et 
elle  sera  complète.  Notre-Dame-de-Lorette ,  Saint- Vincent- 
de-Paul  ,  la  Madeleine  ne  datent  pas  encore  de  quinze 
ans,  et  dans  quelques  jours  va  s'ouvrir  la  pieuse  église 
Sainte-Clotilde. 

Ne  quittez  pas  les  environs  de  la  Madeleine  sans  cher- 
cher l'ancien  cimetière  de  la  paroisse;  vous  le  recon- 
naîtrez à  ses  grandes  lignes  d'ifs  et  de  cyprès  qui  s'éten- 
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dent  de  la  rue  d'Anjou  à  la  rue  de  l'Arcade  ;  tout  respire 
en  ce  lieu  la  calme  tristesse  de  la  mort.  Une  chapelle 
funéraire  en  occupe  le  centre;  elle  s'élève  sur  une  ter- 
rasse entourée  d'arceaux  qui  rappellent  nos  vieux  char- 
niers ,  et  de  cippes  de  forme  anticpie.  La  chapelle 
reproduit  également  les  formes  de  la  Grèce  ;  un  porche 
dorique ,  un  fronton ,  une  coupole  du  haut  de  laquelle  le 
jour  descend  dans  l'édifice  comme  au  fond  d'une  tombe  : 
tel  est  l'ensemble  que  présente  ce  petit  monument.  A 
l'intérieur  vous  remarquerez  un  autel  en  marbre  blanc 
incrusté  de  bronze  doré ,  divers  bas-reliefs  représentant  , 
entre  autres  sujets ,  la  Trinité  et  l'Eucharistie ,  et  deux 
groupes  en  marbre  dans  lesquels  il  n'est  pas  un  œil,  pas 
un  cœur  qui  ne  reconnaisse  Louis  XVI  et  Marie -Antoi- 
nette :  Marie -Antoinette  prie  sous  la  garde  d'un  ange  ; 
Louis  XVI  est  enlevé  au  ciel.  Près  de  là  vous  pourrez 
lire  le  testament  du  martyr  ;  et  dans  une  crypte  souter- 
raine vous  vous  agenouillerez  au  pied  de  l'autel  qui 
occupe  la  place  même  de  la  fosse  où  furent  jetés  les  restes 
mutilés  des  royales  victimes. 

Louis  XVIII  avait  décidé  que  la  Madeleine  servirait  de 
monument  expiatoire  au  crime  du  21  janvier;  mais 
l'orpheline  du  Temple  a  voulu  ensevelir  son  deuil  au 
fond  de  ce  cimetière.  Craignait -elle  donc  de  nous  rap- 
peler, dans  l'abnégation  de  sa  douleur,  que  ce  deuil 
était  le  deuil  de  la  France? 
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LES  THERMES 


Sur  la  pente  du  coteau  de  Sainte-Geneviève ,  s'élèvent 
d'antiques  débris  dont  le  caractère  imposant  ne  manque 
jamais  de  frapper  ceux  qui  les  aperçoivent  de  la  rue  de 
la  Harpe.  Ces  débris,  connus  sous  le  nom  de  Thermes  de 
Julien,  remontent,  selon  toute  apparence,  à  Constance- 
Chlore.  La  disposition  des  matériaux  et  F  ornementation 
de  l'architecture  semblent  du  moins  indiquer  clairement 
les  premières  années  du  ive  siècle.  N'était- il  pas  naturel 
en  effet  qu'au  moment  où  Dioctétien  couvrait  le  Quirinal 
de  ses  Thermes  gigantesques,  Constance- Chlore ,  son 
collègue ,  cherchât  à  rivaliser  avec  lui  de  splendeur  et 
de  magnificence  dans  les  solitudes  transalpines? 

Les  Thermes  de  Lutèce  rappelèrent  donc  les  Thermes  de 
Rome.  Ce  fut  le  même  luxe ,  la  même  grandeur,  la  même 
hardiesse  ;  Julien  de  Haute  ville  nous  les  représente  en- 
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core,  vers  la  fin  du  xif  siècle,  dominant  et  embrassant  la 
montagne  de  leurs  constructions  majestueuses  «  dont  les 
cimes,  s'écrie-t-il,  touchent  aux  cieux  et  les  fondements 
à  l'empire  des  morts.  » 

Une  place  publique ,  située  aux  environs  du  carrefour 
Saint-Michel,  de  vastes  jardins  s' étendant  jusqu'à  Saint- 
Germain- des -Prés  et  jusqu'à  la  Seine  ,  et  un  camp  dont 
quelques  fouilles  récentes  indiquent  l'emplacement  dans 
la  partie  orientale  du  jardin  du  Luxembourg,  servaient 
de  complément  à  cette  somptueuse  habitation. 

Quant  aux  Thermes  proprement  dits ,  ils  comprenaient 
à  la  fois ,  dans  les  mœurs  romaines ,  un  palais ,  des  salles 
publiques  pour  les  bains,  une  bibliothèque  et  quelquefois 
une  palestre  ;  c'est  ce  qui  explique  l'étendue  des  substruc- 
tions  que  l'on  rencontre  au  fond  des  caves  d'un  grand 
nombre  de  maisons  du  quartier  de  la  Sorbonne.  La  salle 
grandiose  qui  seule  est  demeurée  intacte  paraît  avoir  été 
destinée  aux  bains  froids  :  c'était  le  frigidarium.  Elle 
recevait  les  eaux  de  l'aqueduc  d'Arcueil  par  quatre 
tuyaux  en  terre  cuite  ,  dont  les  orifices  sont  encore  visi- 
bles au  fond  de  trois  niches  pratiquées  dans  la  paroi 
méridionale  de  l'édifice. 

Près  de  cette  salle  était  le  baptisterium ,  vaste  piscine 
de  dix  mètres  de  longueur  où  les  baigneurs  pouvaient  se 
plonger  et  nager.  La  cour  actuelle  formait  le  tepidarium 
ou  bain  tiède ,  et  dans  son  prolongement  se  trouvait  le 
fourneau  ou  hypocausle,  accompagné  de  petits  escaliers 
de  service  qui  existent  encore. 

Le  frigidarium  est  toutefois  la  seule  partie  de  ce  mo- 
nument qui  puisse  donner  une  idée  complète  de  son 
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architecture.  Seul  il  a  conservé  sa  large  voûte,  qui  s'é- 
lève à  quinze  mètres  au-dessus  du  pavé  et  dont  les 
retombées  sont  soutenues  par  des  proues  de  navires.  Il 
est  remarquable  que  cette  voûte  a  résisté  et  à  Faction 
dissolvante  de  quinze  siècles  et  au  poids  d'un  jardin  qui, 
il  y  a  trente  ans  encore,  la  recouvrait  de  ses  cultures  et 
de  ses  grands  arbres. 

La  maçonnerie  du  palais  des  Thermes  se  compose 
d'un  appareil  carré  mêlé  de  chaînes  de  briques  superpo- 
sées symétriquement  et  recouvert  de  stuc.  Les  faces  des 
murs  du  frigidarium  sont  décorées  de  trois  grandes  arca- 
des ;  celle  du  milieu  est  la  plus  haute ,  et  sur  le  mnr  mé- 
ridional elle  se  transforme  en  niche  semi- circulaire.  Au- 
dessous  de  la  salle  s'étendent  divers  étages  de  souterrains 
qui  formaient  de  vastes  dépendances  et  dans  lesquels  on 
voit  un  bel  aqueduc.  Le  lepidarium  était  orné  de  niches 
alternativement  rondes  et  carrées.  Telles  sont  les  seules 
données  qui  nous  restent  sur  ce  monument  ,  dont  la 
majesté  et  l'importance  contrastent  si  vivement  avec  le 
tableau  des  cahutes  de  boue  et  de  paille  que  nous  tracent 
les  anciens  historiens  de  Lutèce ,  et  le  modeste  titre 
à'oppidulum  qu'ils  lui  donnent. 

11  est  vraisemblable  que  la  partie  habitée  par  les  gou- 
verneurs romains  était  celle  qui  s'élevait  sur  le  sommet 
de  la  colline  ,  in  vertice  montis.  Julien  y  passa  l'hiver  de 
359  à  360.  Il  nous  semble  l'y  voir  contemplant  du  haut 
des  Thermes  l'humble  bourgade  qui  sera  un  jour  une 
grande  ville  ;  aucun  de  ses  traits  ne  lui  échappe. 

«J'étais  en  quartier  d'hiver  dans  ma  chère  Lutèce, 
écrivait-il  aux  habitants  d'Antioche;  elle 
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est  entièrement  entourée  par  les  eaux  de  la  rivière ,  et 
située  dans  une  île  peu  étendue  où  l'on  aborde  des  deux 
côtés  par  des  ponts  de  bois.  Il  est  rare  que  la  rivière  se 
ressente  beaucoup  des  pluies  de  l'hiver  ou  de  la  séche- 
resse de  l'été  ;  ses  eaux  pures  sont  agréables  à  la  vue  et 
excellentes  à  boire. . .  L'hiver  n'y  est  pas  rude ,  ce  que  les 
habitants  attribuent  à  l'Océan,  dont  ils  ne  sont  qu'à  900 
stades...  Quoi  qu'il  en  soit,  ils  ont  de  bonnes  vignes 
et  des  figuiers  même  depuis  qu'on  prend  soin  de  les 
revêtir  de  paille  et  de  garantir  les  arbres  des  injures  de 
l'air.  » 

a  Cette  année-là  toutefois  un  hiver  extraordinaire  cou- 
vrit la  rivière  d'énormes  glaçons  qui,  semblables  à  des 
carreaux  de  marbre  blanc  de  Phrygie  ,  flottaient  au  gré 
du  courant,  et,  se  heurtant  sans  cesse,  menaçaient  de  s'ac- 
crocher et  de  former  un  pont.  Je  ne  voulais  point  qu'on 
échauffât  la  chambre  où  je  couchais ,  quoiqu'en  ce  pays-là 
on  échauffe  par  le  moyen  de  fourneaux  la  plupart  des 
appartements,  et  que  tout  fût  disposé  dans  le  mien  pour 
me  procurer  cette  commodité.  Cependant  chaque  jour  le 
froid  augmentait ,  il  devenait  insupportable  :  je  me  con- 
tentais de  quelques  charbons  allumés,  craignant  qu'une 
trop  grande  chaleur  n'attirât  l'humidité  des  murailles. 
Mais  ce  feu ,  tout  médiocre  qu'il  fut ,  exhala  une  vapeur 
qui  alourdit  ma  tète  et  m'endormit;  je  faillis  être 
étouffé  1 .  » 

Ainsi,  quelques  charbons  de  plus  sous  les  voûtes  des 
Thermes,  et  Julien  n'eût  jamais  été  Julien  l'Apostat. 
Le  temps  que  Julien  passa  dans  les  Gaules  fut  le  véri- 

1  Misopogon,  p.  10  et  suiv. 
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table  temps  de  sa  gloire.  A  peine  âgé  de  vingt- cinq  ans 
n'ayant  jamais  étudié  que  Platon  et  Diogène,  il  com- 
mande tout  à  coup  aux  armées ,  et  il  ne  lui  faut  que  quatre 
ans  pour  rejeter  par  delà  le  Rhin  les  Francs ,  les  Bructères 
et  ces  Suèves  que  César  nous  représente  plus  forts  même 
que  les  dieux,  quibus  ne  dii  quidem  immortelles  pares  esse 
possinl.  Revenu  aux  Thermes,  il  trace  d'une  main  ferme 
l'organisation  administrative  du  pays  ;  les  anciennes  dis- 
tinctions de  colonies,  de  municipes,  de  villes  alliées, 
amies ,  tributaires ,  disparaissent  pour  faire  place  à  des 
droits  communs  et  uniformes,  et  l'antique  oppidum  cesse 
d'être  une  simple  forteresse  pour  devenir  le  centre  des 
institutions  de  la  cité. 

Les  Gaules  étaient  devenues  pour  Julien  une  seconde 
patrie;  et  lorsqu'il  les  eut  quittées  pour  aller  chercher  au 
loin  les  soucis  et  les  crimes ,  le  souvenir  des  jours  qu'il  y 
passa  revint  souvent  comme  une  joie  lointaine  attrister  sa 
vie. — Là  du  moins,  se  disait-il  à  lui-même,  il  n'était 
entouré  que  d'hommes  simples  et  libres,  inhabiles  aux 
flatteries  et  incapables  de  tromper.  Les  peuples  qu'il 
gouvernait  avaient  Pâme  naturellement  forte  et  guer- 
rière; ils  ne  cherchaient  l'amour  que  dans  le  mariage  et 
ne  se  laissaient  jamais  amollir  parla  volupté.  Gomme  lui, 
le  seul  plaisir  qu'ils  trouvassent  au  théâtre  était  celui  de 
le  quitter.  Les  danseurs  leur  semblaient  des  fous ,  et  à  la 
molle  douceur  des  chants  de  l'Ionie  ils  opposaient  éner- 
giquement  leur  musique  sauvage ,  dont  les  paroles  aussi 
rudes  que  les  airs  ressemblaient  aux  cris  d'oiseaux  si- 
nistres. 

Les  habitudes  sévères  de  Julien  plaisaient  d'ailleurs  à 
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ces  peuples.  Sa  table  était  tellement  frugale  qu'elle  sem- 
blait tenir  du  régime;  ses  nuits  passées  sur  la  dure  étaient 
partagées  entre  le  travail  et  un  sommeil  léger  et  inter- 
rompu. «  Il  se  portait  aux  affaires  avec  la  légèreté  d'un 
oiseau ,  ajoute  le  païen  Libanius.  Dans  le  même  jour  il 
donnait  plusieurs  audiences  ;  il  écrivait  aux  villes ,  aux 
magistrats,  aux  généraux  des  armées,  à  ses  amis  pré- 
sents, à  ses  amis  absents,  écoutait  la  lecture  des  lettres 
qu'on  lui  adressait,  examinait  les  requêtes  et  dictait  avec 
une  telle  rapidité ,  que  les  abréviateurs  ne  pouvaient  le 
suivre.  Il  travaillait  à  tout,  il  se  multipliait  ;  vous  eussiez 
dit  un  nouveau  Protée  1 .  » 

Assurément  il  eût  été  difficile  de  deviner  dans  ce  jeune 
prince  si  généreux  et  si  actif  ce  futur  fils  du  soleil  qui  de- 
vait interdire  un  jour  l'étude  des  belles -lettres  aux  chré- 
tiens ,  comme  s'ils  eussent  été  indignes  de  la  lumière ,  et 
laisser  briser  par  les  tortures  le  corps  du  vénérable  évêque 
Marc  ,  qui  lui  avait  sauvé  la  vie. 

Aux  Thermes,  Julien  ne  se  révèle  encore  que  parles 
grandes  qualités  de  son  âme ,  et  les  Gaulois  l'entourent 
avec  respect.  «  Leurs  biens,  leurs  personnes,  tout  était 
à  moi,  écrivait- il  longtemps  après;  combien  de  fois 
m'ont -ils  forcé  d'accepter  l'argent  qu'ils  venaient  m'of- 
frir!  Toujours  prêts  à  m' obéir,  le  bruit  des  éloges  qu'ils 
me  prodiguaient  volait  par  delà  l'Europe.  J'étais,  di- 
saient-ils, un  prince  magnanime,  habile,  juste,  grand 
clans  la  guerre,  grand  dans  la  paix,  accessible  et  plein 
de  bienveillance.  » 

Mais  ces  acclamations  finirent  par  troubler  le  sommeil 

1  Libanius,  Orat.  parental. 
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de  Constance.  Menacé  par  Sapor  à  Test,  inquiet  des 
triomphes  de  Julien  à  l'ouest ,  il  prit  occasion  de  la  guerre 
persique  pour  donner  l'ordre  à  Julien  d'envoyer  en  Orient 
les  Celtes ,  les  Hérules ,  les  Pétulants  et  les  Bataves ,  ses 
meilleures  légions.  Cet  ordre  causa  une  vive  irritation 
dans  les  Gaules,  et,  lorsque  les  légions  se  mirent  en 
marche,  elles  se  virent  entourées  de  populations  en 
larmes  qui  s'attachaient  à  leurs  pas  avec  désespoir.  Quel- 
ques-unes d'elles ,  venant  du  nord,  prirent  le  chemin  de 
Paris.  Julien  alla  à  leur  rencontre  dans  les  faubourgs  ,  in 
subiwbanis;  il  les  accueillit  avec  sa  cordialité  ordinaire, 
et  les  pria  instamment  de  poursuivre  leur  route  avec  un 
gai  visage.  Les  soldats  l'écoutent,  l'œil  morne  et  en  si- 
lence. Arrivés  au  camp,  ils  prolongent  la  veille  dans  une 
fête  nocturne  qui  doit  signaler  tristement  leurs  adieux  à 
la  patrie.  Mais  bientôt  les  têtes  s'échauffent ,  l'irritation  se 
fait  jour  par  des  clameurs  confuses ,  on  court  au  palais  et 
on  s'empare  de  toutes  ses  issues. 

Julien  dormait ,  bercé,  raconte- t-il,  par  un  songe  pro- 
phétique ;  il  lui  semblait  voir  le  génie  de  l'empire  qui  lui 
disait  :  «  Julien ,  il  y  a  longtemps  que  je  me  tiens  caché 
à  ta  porte  ;  plusieurs  fois  tu  m'as  repoussé  ;  mais  si  tu  me 
repousses  encore  ,  je  ne  demeurerai  plus  avec  toi.  » 

Cependant  le  bruit  de  la  sédition  va  grandissant  dans 
les  vastes  salles  des  Thermes  ;  c'est  comme  un  immense 
cri  qui  proclame  Julien  auguste.  Julien  feint  la  résis- 
tance ;  toute  la  nuit  il  demeure  enfermé;  et,  lorsqu'au 
matin  les  soldats  l' élèvent  sur  un  bouclier  en  renouvelant 
leurs  cris,  il  supplie,  il  menace.  On  lui  demande  une 
couronne  pour  la  placer  sur  sa  tête  :  «  Je  n'en  ai  jamais 
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possédé,  »  répond-il.  On  veut  prendre  le  collier  d'Hé- 
lène son  épouse  :  «  La  tète  d'un  empereur,  s'écrie -t- il , 
ne  peut  porter  un  ornement  de  femme,  ce  serait  de 
mauvais  augure.  »  On  tresse  en  rond  une  courroie  de 
cheval  ;  Julien  la  repousse  comme  indigne  ;  mais  alors 
un  centurion  lui  pose  sur  le  front  son  collier  militaire ,  et 
d'unanimes  acclamations  saluent  le  nouvel  empereur. 

Julien  avait  mieux  que  de  l'ambition ,  il  avait  la  science 
du  succès. 

Après  lui,  les  empereurs  Valentinien  et  Valens  firent 
successivement  divers  séjours  aux  Thermes.  Clovis  y  éta- 
blit à  son  tour  le  siège  de  l'empire  des  Francs.  Childe- 
bert  y  fixa  également  sa  résidence  ;  et  les  jardins  de 
Julien,  devenus  les  jardins  de  la  reine  Ullhrogothe,  éveil- 
lèrent en  plein  vie  siècle  la  verve  défaillante  des  poètes. 
Le  printemps  ,  disait  Fortunat ,  y  est  perpétuel  ;  l'air  y 
est  embaumé  des  parfums  d'une  multitude  de  ces  roses  de 
Paris  qui  ont  déjà  un  nom  comme  les  roses  de  Jéricho 
dans  l'Écriture,  parisidiacas  rosas.  Le  pampre  tressé  en 
berceaux  y  oppose  aux  chaleurs  de  l'été  un  épais  ombrage 
sous  lequel  se  joue  une  brise  légère ,  aura  levn  ;  des  fruits 
délicieux  y  flattent  à  la  fois  l'odorat  et  le  goût  : 

Nare  suavis  odor,  dulcis  in  ore  sapor  ; 

vous  diriez  un  paysage  de  Tusculum  ou  de  Tibur.  On 
respire  en  ce  lieu  je  ne  sais  quelle  volupté  au  souffle  de 
laquelle  le  chef  franc  se  complaît  avec  amour. 

Hœc  magno  inseruit  rex  Childebertus  amore. 

Et  c'était  cependant  au  milieu  de  ces  calmes  impres- 
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sions  d'une  belle  nature  qu'allait  s'accomplir  un  des  plus 
grands  crimes  de  l'histoire!  Qui  ne  se  rappelle  le  meurtre 
des  enfants  de  Clodomir,  de  ces  orphelins  pieusement 
gardés  parleur  aïeule ,  que  deux  oncles  frénétiques  sacri- 
fièrent sans  pitié  à  leur  brutale  ambition?  Childebert  et 
Glotaire  avaient  demandé  ces  enfants  à  Clotilde  pour  les 
placer,  disaient -ils ,  sur  le  trône  de  leur  père.  Clotilde 
avait  tressailli  de  joie  :  «  Allez,  s'était-elle  écriée;  je 
croirai  n'avoir  pas  perdu  mon  fds ,  si  je  vous  vois  succé- 
der à  son  royaume.  »  Mais  à  peine  les  enfants  ont-ils 
franchi  le  seuil  respecté  de  son  palais  qu'on  lui  donne 
à  choisir  pour  eux  entre  une  épée  nue  et  des  ciseaux , 
entre  la  mort  et  le  cloitre.  Clotilde  égarée  ne  se  connaît 
plus  :  «  Plutôt  la  mort,  dit-elle,  s'ils  ne  doivent  pas 
occuper  le  trône  !  » 

Ces  paroles  parviennent  aux  Thermes  ;  et  aussitôt  Clo- 
taire  saisit  l'aîné  de  ses  neveux,  le  jette  à  terre  et  le  mas- 
sacre. Aux  cris  de  l'enfant  son  frère  embrasse  les  genoux 
de  Childebert.  «  Mon  très -bon  père,  lui  dit-il,  secours- 
moi  afin  que  je  ne  meure  pas  comme  mon  frère  ;  »  et 
Childebert ,  le  visage  inondé  de  larmes ,  suppliait  Clo- 
taire  de  lui  laisser  la  vie ,  lui  promettant  ce  qu'il  voudrait 
pour  son  rachat  ;  mais  Clotaire  ne  lui  répond  que  par 
des  injures  :  «  Repousse-le,  criait-il,  ou  je  te  jure  que 
tu  mourrasàsa  place.  N'est-ce  pas  toi  qui  m'as  appelé?  te 
voilà  bien  prompt  à  reprendre  ta  foi  !  »  Et  Childebert 
repoussa  l'enfant ,  et  il  le  jeta  à  Clotaire,  et  Clotaire  le 
tua  comme  il  avait  tué  l'aîné. 

Les  deux  bourreaux  tuèrent  ensuite  les  gouverneurs 
et  les  serviteurs  de  leurs  neveux  ;  puis ,  montant  à 
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cheval,  ils  s'en  allèrent  dans  les  faubourgs ,  tandis  que 
Clotilde ,  plaçant  les  petits  corps  sur  un  brancard ,  les 
conduisait  à  l'église  des  Apôtres,  au  milieu  de  beaucoup 
de  chants  funèbres  et  avec  une  immense  douleur. 

Laissons  passer  maintenant  quelques  années ,  et  nous 
retrouverons  au  palais  des  Thermes ,  avec  une  nouvelle 
génération  d'hommes,  une  nouvelle  génération  de  crimes. 
Une  lutte  fratricide  vient  de  s'élever  entre  Chilpérik  et 
Sigebert  ;  celui-ci  appelle  les  Germains  à  son  aide  et 
marche  sur  Paris;  il  y  est  bientôt  suivi  par  Brunehaut , 
sa  jeune  et  gracieuse  épouse.  La  population  parisienne 
l'accueille  avec  transport.  Un  homme  toutefois  manquait 
au  triomphe  :  cet  homme  était  l'évèque  Germain.  Au 
lieu  d'aller  flatter  et  encenser  l'idole  du  jour,  il  lui  écri- 
vait avec  une  fermeté  et  une  dignité  dont  les  traditions 
s'étaient  perdues  partout  ailleurs  que  dans  le  sanctuaire  : 
«  C'est  avec  tristesse  que  je  vous  envoie  ces  lignes,  lui 
disait -il  ;  je  sais  comment  rois  et  nations  se  précipitent  à 
force  d'offenser  Dieu...  ;  celui-là  remporte  une  victoire 
sans  honneur  qui  a  vaincu  son  frère...  » 

Et ,  quelques  jours  après ,  le  même  homme  entrait  au 
palais  des  Thermes  au  moment  où  Sigebert  allait  quitter 
Paris  pour  poursuivre  cle  nouveau  Chilpérik.  «  Si  tu  vas 
dans  l'intention  de  ne  pas  tuer  ton  frère,  lui  dit -il,  tu 
reviendras  vivant  et  vainqueur  :  mais  si  tu  as  d'autres 
pensées ,  tu  mourras  ;  car  Dieu  a  dit  par  la  bouche  de 
Salomon  :  «  Tu  tomberas  dans  la  fosse  que  tu  auras  creu- 
sée pour  ton  frère.  »  Sigebert  demeure  sourd  aux  paroles 
du  saint  ;  il  assemble  son  armée ,  il  part  ;  mais  à  quelques 
lieues  de  Paris  il  est  frappé  dans  le  flanc  par  deux  hommes 
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que  Frédégonde  avait  armés  de  scramasaxs:  c'étaient 
des  couteaux  empoisonnés. 

Chilpérik  accourt  aussitôt  à  Paris  accompagné  de  la 
fille  franque  dont  l'infernal  génie  vient  d'assurer  son 
triomphe.  Brunehaut,  la  veuve  de  Sigebert,  y  était  en- 
core, comptant  les  heures  au  palais  des  Thermes  dans 
une  cruelle  angoisse.  N'espérant  pas  se  sauver,  elle 
cherche  du  moins  à  sauver  son  fils.  Avec  l'aide  d'un  ami 
dévoué ,  elle  le  descend  la  nuit  dans  une  corbeille ,  d'une 
des  fenêtres  du  palais,  et,  tandis  que  l'enfant  prend 
furtivement  la  route  de  Metz,  Brunehaut  attend  triste- 
ment avec  ses  filles  et  ses  trésors  l'arrivée  de  ses  impla- 
cables ennemis. 

Chilpérik ,  ravi  des  trésors ,  se  contenta  d'exiler  Bru- 
nehaut et  d'emprisonner  ses  filles  ;  mais  si  le  roi  de  Neus- 
trie  n'avait  eu  d'yeux  que  pour  l'or  et  l'argent,  Mérovée 
son  fils  n'en  avait  eu  que  pour  la  jeune  veuve  de  Sigebert , 
dont  la  douleur  et  l'orgueil  blessé  n'avaient  fait  qu'ac- 
croître la  beauté  et  l'esprit  de  ressources.  De  ce  jour  il 
s'attacha  à  elle,  et  alors  commença  la  longue  suite  de  ces 
tragédies  domestiques  où  l'on  vit  tout  ce  que  les  passions  , 
dans  deux  cœurs  de  femmes ,  peuvent  enfanter  de  génie 
et  de  scélératesse. 

A  partir  de  cette  époque,  le  silence  se  fait  dans  les 
vastes  salles  des  Thermes.  Les  chefs  francs  avaient  fini  par 
leur  préférer  les  grandes  fermes  de  Braine  et  de  Glichy, 
et  le  palais  romain  démantelé  par  l'âge  et  par  les  Nor- 
mands n'était  plus ,  au  xne  siècle ,  qu'un  impénétrable 
repaire  constamment  ouvert  aux  crimes  et  à  la  luxure. 
Mulîiplici  hlebra  scekrum  tessura  laborem..,. 
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Aux  xnie  et  xive  siècles ,  nous  voyons  les  Thermes  deve- 
nir successivement  la  propriété  de  Jehan  de  Courtenay, 
de  Simon  de  Poissy,  de  Raoul  de  Meulan,  d'un  archevê- 
que de  Reims,  d'un  évèque  de  Rayeux  jusque  vers  1340, 
époque  où  Pierre  de  Ghaslus  l'acquit  définitivement  au 
nom  de  l'ordre  de  Cluny. 

Cent  cinquante  ans  après,  l'élégant  hôtel  de  Cluny 
s'élevait  sur  une  partie  des  ruines  romaines,  et  l'épaisse 
couche  de  terre  d'un  jardin  recouvrait,  nous  l'avons 
dit,  les  solides  voûtes  du  frigidarium. 

A  l'époque  de  la  révolution ,  les  Thermes ,  devenus 
propriété  nationale,  furent  adjugés  à  vil  prix,  et  l'im- 
mense salle  que  nous  connaissons  servit  de  magasin  à  un 
tonnelier.  Depuis  lors  l'antique  palais  de  Julien  a  été 
acquis  par  la  ville  de  Paris;  on  l'a  recouvert  d'un  toit ,  on 
l'a  débarrassé  des  masures  qui  le  dérobaient  aux  regards, 
puis  la  ville  l'a  cédé  à  l'État ,  qui  en  a  fait  un  musée. 

Le  musée  des  Thermes  est  spécialement  consacré  aux 
antiquités  gallo-romaines,  dont  il  est  lui-même  le  plus 
glorieux  débris  ;  tandis  que  l'hôtel  de  Cluny,  bâti  sur  ses 
décombres  et  l'un  des  gracieux  monuments  de  la  Renais- 
sance ,  se  trouve  non  moins  heureusement  transformé  en 
musée  du  moyen  âge.  Parmi  les  antiquités  conservées 
aux  Thermes,  je  me  contenterai  de  citer  l'autel  dédié  à 
Jupiter  par  les  naules  de  la  Seine,  et  un  petit  nombre  de 
bas-reliefs  et  de  tombeaux.  Quant  au  musée  de  Cluny,  il 
serait  impossible  même  d'indiquer  toutes  les  richesses 
artistiques  et  archéologiques  qu'il  renferme  en  fragments 
d'architecture  et  de  sculpture,  en  ivoires  surtout,  albâ- 
tres, bois  sculptés,  vieux  imprimés,  vieux  manuscrits, 
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vieilles  miniatures,  riches  vitraux,  émaux  incrustés, 
orfèvrerie,  bijouterie,  broderies,  armurerie,  serrurerie, 
etc.  On  y  remarque  le  lit  de  François  Ier  et  les  Heures  de 
Henri  III ,  le  cabinet  de  deuil  orné  d'émaux  de  Catherine 
de  Médicis,  et  l'oratoire  en  ivoire  sculpté  de  Philippe  le 
Hardi ,  duc  de  Bourgogne  ;  la  célèbre  légende  de  Saint- 
Lié  en  vitraux  du  xvie  siècle,  et  l'échiquier  en  cristal  de 
roche  donné  à  saint  Louis  par  le  Vieux  de  la  Montagne. 

Mais  parmi  toutes  les  curiosités  de  l'hôtel  de  Cluny, 
l'hôtel  lui-même  figure  au  premier  rang.  Cet  hôtel  fut 
construit  vers  la  fin  du  xve  siècle  par  deux  abbés  de 
Cluny,  Jean  de  Bourbon  et  Jacques  d'Amboise.  Ce  der- 
nier consacra,  si  nous  en  croyons  un  vieux  chroniqueur, 
50,000  angelots  à  son  édification  de  fond  en  cime;  aussi 
les  armes  d'Amboise  et  les  statues  de  la  famille  y  étaient- 
elles  prodiguées. 

La  façade  principale  de  l'hôtel  se  compose  d'un  vaste 
corps  de  logis  flanqué  de  deux  ailes;  l'une  de  ces  ailes 
est  ouverte  au  rez-de-chaussée  par  une  suite  d'arcades 
ogivales  du  plus  gracieux  dessin.  A  la  naissance  des  toi- 
tures se  détache  une  galerie  à  jour  derrière  laquelle 
pyramident  de  hautes  lucarnes  richement  sculptées.  Une 
tourelle  à  pans  coupés  partage  l'édifice  ;  elle  est  ornée 
de  coquilles  et  de  bourdons  de  pèlerins ,  en  souvenir  du 
célèbre  pèlerinage  de  Saint  -  Jacques ,  que  ne  pouvait 
oublier  Jacques  d'Amboise. 

A  l'intérieur,  ce  qui  frappe  surtout,  c'est  l'exquise  élé- 
gance de  la  chapelle  ;  par  une  disposition  singulière  les 
nervures  élancées  des  voûtes  s'y  réunissent  en  faisceaux 
sur  un  pilier  central.  L'autel  est  placé  dans  un  hémicycle 
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formant  saillie  sur  le  mur  extérieur;  enfin  des  niches 
sculptées  en  relief,  des  vitraux,  des  peintures  et  une  cage 
d'escalier  en  broderie  de  pierre  achèvent  l' ornementation 
de  ce  gracieux  monument. 

L'appartement  contigu  à  la  chapelle  porte  le  nom  de 
chambre  de  la  reine  Blanche ,  en  mémoire  du  séjour  qu'y 
fit  Marie  d'Angleterre  ,  veuve  de  Louis  XII ,  pendant  les 
premiers  mois  de  son  deuil,  qu'elle  portait  en  blanc 
suivant  l'usage  des  reines  de  France.  Parmi  les  person- 
nages célèbres  dont  le  nom  se  rattache  à  l'histoire  de 
T hôtel  de  Cluny,  nous  citerons  encore  Jacques  V,  roi 
d'Ecosse  ,  qui  y  épousa  l'une  des  filles  de  François  Ier,  et 
plusieurs  membres  de  la  famille  de  Guise,  le  cardinal  de 
Lorraine  entre  autres. 

Pendant  la  Révolution ,  l'hôtel  de  Cluny  devint  suc- 
cessivement un  lieu  de  réunion  pour  la  section  du 
quartier,  un  amphithéâtre  de  dissection  et  un  atelier 
d'imprimerie.  La  chapelle  servit  tour  à  tour  de  salle  de 
séances  et  d'amphithéâtre.  Depuis  lors,  grâce  à  un  ar- 
chéologue distingué ,  M.  du  Sommerard ,  l'hôtel  de 
Cluny  a  été  remis  en  honneur.  Ce  fut  M.  du  Sommerard 
qui  eut  l'heureuse  pensée  d'en  faire  un  musée  d'anti- 
quités nationales;  et  le  gouvernement  en  se  rendant 
propriétaire,  à  sa  mort ,  et  de  l'hôtel  et  des  collections, 
en  restaurant  l'un ,  en  enrichissant  les  autres ,  n'a  fait 
que  compléter  son  œuvre. 
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LE  PALAIS-DE-JUSTICE 
ET  LA  SAINTE-CHAPELLE 

Dès  les  premiers  temps  de  l'histoire  de  Paris ,  il  est 
question  d'une  tour,  ou  forteresse ,  située  dans  l'île  de  la 
Seine ,  et  qui  ne  pouvait ,  suivant  toute  apparence ,  oc- 
cuper d'autre  emplacement  que  celui  où  s'élève  aujour- 
d'hui le  palais  de  justice.  C'était  évidemment  dans  cette 
tour,  dans  ce  château  romain  qu'habitait  sainte  Clotilde 
lorsque  ses  deux  fils ,  Childebert  et  Clotaire ,  lui  envoyè- 
rent demander  les  enfants  de  leur  frère  Clodomir,  qu'elle 
gardait  pieusement  auprès  d'elle.  Grégoire  de  Tours  fait 
remarquer  en  effet  que  Clotilde  demeurait  dans  la  ville 
même ,  in  urbe  ipsa  :  ce  qui  ne  peut  s'entendre  que  de 
l'intérieur  de  l'île,  qui  comprenait  alors  toute  la  cité. 

Après  cette  pieuse  princesse ,  nous  ne  voyons  qu'un 
seul  roi  franc,  Charibert,  qui  ait  fixé  sa  résidence  au 
centre  de  Lutèce.  Charibert  avait  peu  des  goûts  de  ses 
compatriotes;  il  n'était  ni  chasseur,  ni  guerrier;  et  l'on 
eût  dit ,  à  voir  la  gravité  pesante  de  sa  démarche ,  quel- 
que digne  magistrat  d'une  cité  gallo-romaine.  On  ne 
peut  donc  s'étonner  de  la  préférence  qu'il  donna  à  la 
ville  sur  les  champs  et  les  forêts.  Charibert  s'occupait  de 
jurisprudence  ;  il  se  plaisait  à  juger  les  causes  difficiles , 
à  jeter  la  lumière  sur  les  questions  les  plus  embrouillées  ; 
et ,  tout  Germain  qu'il  fut ,  son  élocution  latine  se 
distinguait  par  une  telle  pureté,  que  les  Romains  de- 
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venus  flatteurs  s'avouaient  vaincus  :  Nos  Romanos  vincis 
in  eloquio  1 . 

Sous  cette  enveloppe  exotique  se  cachait  toutefois 
encore  la  brutale  audace  des  Francs.  Charibert  s'appro- 
pria ,  puis  épousa  les  deux  filles  d'un  ouvrier  en  laine  de 
la  truste  royale  ;  Tune  de  ces  jeunes  filles  portait  le  voile 
de  religieuses.  La  voix  de  saint  Germain  se  fit  alors  en- 
tendre sous  les  voûtes  de  la  tour  de  la  Cité.  Elle  excom- 
munia Charibert  ,  et  celui-ci,  persistant  dans  son  impé- 
nitence ,  ne  tarda  pas  à  être  frappé  de  malemort,  ainsi 
que  l'avait  déjà  été  l'objet  de  ses  folles  passions. 

Depuis  ce  moment  ,  les  échos  de  la  tour  demeurent 
muets  jusqu'aux  jours  de  la  féodalité,  dont  elle  devient 
le  centre,  d'abord  pour  le  comté  de  Paris  seulement, 
puis  pour  la  France  entière.  Ce  fut  en  effet  là  que  s'éta- 
blirent les  comtes  de  Paris  et  les  ducs  de  France  ;  ce  fut 
là  que  la  glorieuse  race  de  Robert  le  Fort  fit  son  appren- 
tissage du  trône,  en  sauvant  Paris  de  l'anarchie  et  des 
Normands. 

Il  serait  difficile  défaire  connaître  d'ailleurs  ce  qu'était 
alors  l'ancienne  tour  romaine  de  la  Cité.  On  peut  croire 
du  moins  qu'à  l'époque  où  Hugues  Capet  y  mourut,  en 
996,  elle  formait  une  demeure  assez  peu  digne  de  la 
majesté  royale.  Une  des  premières  pensées  de  Robert  , 
son  fils,  fut  en  effet  d'élever  un  palais  magnifique ,  pala- 
tium  insigne;  et  les  annalistes  qui  nous  parlent  de  ce 
palais  ne  se  donnent  même  pas  la  peine  d'indiquer  par 
un  mot  l'antique  construction  dont  il  dut  prendre  la 
place. 

1  Fortunat,  Carmin.,  1.  IV, 
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Le  nouvel  édifice  fut  somptueusement  inauguré  par  un 
festin  royal ,  un  jour  de  Pâques;  il  comprenait  dans  son 
enceinte  une  chapelle  dédiée  à  saint  Nicolas. 

Robert  est  resté  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de 
Robert  le  Pieux  ;  il  avait  en  effet  une  douce  et  fervente 
piété.  L'incrédule  et  railleur  Dulaure  se  plaît  à  rappeler 
qu'il  chantait  au  lutrin  ;  c'était  une  religieuse  habitude 
qu'il  avait  empruntée  à  Charlemagne.  L'historien  de 
Paris  aurait  pu  ajouter  que  cet  humble  roi,  qui  se  levait 
la  nuit  pour  aller  chanter  matines  avec  les  clercs ,  était 
en  même  temps  le  plus  généreux  et  le  plus  intelligent 
des  princes  :  il  aurait  pu  dire  qu'il  était  sage,  lettré, 
philosophe,  musicien,  poète  1  ;  qu'il  pratiqua  et  fit  pro- 
gresser tous  les  arts;  et  qu'enfin,  durant  son  règne,  la 
paix  et  la  concorde  abondèrent  en  France  et  dans  l'Eglise*. 
Tel  est  l'hommage  que  lui  rendent  tous  les  historiens. 

Ce  fut  sous  ce  bon  roi  Robert  que  se  passa  cette  ter- 
rible époque  de  l'an  1 000 ,  à  laquelle  la  croyance  géné- 
rale avait  attaché  la  fin  du  monde  :  «  et  il  sembla ,  dit 
M.  Michelet,  que  la  colère  céleste  fût  désarmée  par  cet 
homme  simple  en  qui  s'était  incarnée  la  paix  de  Dieu.  » 

Les  successeurs  de  Robert,  jusqu'au  xive  siècle,  firent 
tous  leur  demeure ,  à  son  exemple ,  du  palais  royal  de  la 
Cité.  Ce  fut  là  que  Louis  le  Gros  mourant  demanda  à  être 
étendu  sur  un  lit  de  cendres  ;  Suger,  son  ministre ,  ver- 
sait de  chaudes  larmes  à  ses  côtés  :  «  Pourquoi  pleurer, 
lui  dit  le  roi ,  lorsqu'un  Dieu  de  miséricorde  m'appelle 
à  lui?  » 

1  Voir  Annales  de  Saint-Bertin. 
-  Raoul  Glaber,  1.  III ,  c.  iv. 
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Suger,  enfant  du  peuple,  avait  grandi  au  sein  de 
F  Église  ,  qui  «  s'empressait  alors ,  suivant  la  remarque 
de  M.  Guizot,  d'accueillir  et  de  rechercher,  jusque  dans 
les  rangs  les  plus  obscurs ,  tous  les  hommes  capables  de 
la  servir  et  de  l'honorer.  Partout  présente  et  active  ,  en 
rapport  avec  toutes  les  conditions  sociales ,  fréquentant 
les  pauvres  comme  les  riches,  vivant  avec  les  petits 
comme  avec  les  grands ,  elle  allait  au-devant  de  l'enfance 
même,  étudiait  ses  dispositions,  s'en  emparait,  et  lui 
ouvrait  une  brillante  carrière ,  la  seule  où  les  facultés  in- 
tellectuelles fussent  invitées  à  se  développer,  ou  tout  fût 
accessible  au  mérite,  où  régnait  enfin  le  principe  de 
l'égalité  et  du  concours  \  » 

Le  jeune  Suger  fut  donc  élevé  à  Saint -Denis  ;  l'enfant 
du  pauvre  devint  le  compagnon  d'étude  du  prince  qui 
devait  être  un  jour  Louis  le  Gros.  Une  touchante  amitié 
se  forma  dès  lors  entre  ces  deux  jeunes  hommes ,  amitié 
qui  les  suivit  dans  les  grandeurs  et  se  perpétua  par  delà 
la  tombe. 

Ainsi ,  après  avoir  été  le  ministre  du  père ,  Suger  fut 
encore  le  ministre  du  fds  ;  il  occupait  en  outre  la  haute 
position  d'abbé  de  Saint-Denis,  et ,  à  ce  titre,  il  était  à  la 
fois  vassal  et  suzerain  de  son  maître,  vassal  du  roi,  et 
suzerain  du  comte  de  Vexin  :  or  le  comté  de  Vexin  avait 
été  récemment  uni  à  la  couronne.  C'était  même  comme 
avoué  de  l'abbaye  que  le  roi  avait  adopté  l'oriflamme  de 
Saint -Denis  pour  être  la  bannière  de  la  France. 

Si  nous  en  croyons  saint  Bernard,  tant  d'élévation  et 
de  puissance  éblouit  un  instant  Suger.  Le  moine  devint 

1  Notice  sur  Suger. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  295 

fastueux  et  magnifique  ;  mais  le  repentir  suivit  de  près 
l'enivrement.  Suger  continua  cependant  d'être  magni- 
fique ,  mais  il  le  fut  pour  Dieu.  Il  construisit  la  basilique 
de  Saint -Denis,  il  F  enrichit  de  vases  d'or  et  d'argent, 
de  fioles  d'onyx,  de  sardoine  et  d'émeraude ,  d'étoffes  de 
pourpre  et  de  soie ,  d' œuvres  d'art  en  verre  et  en  marbre. 
Et  lui ,  retiré  dans  une  petite  cellule  large  de  dix  pieds , 
longue  de  quinze,  lisait,  priait,  travaillait,  n'étant  ja- 
mais moins  seul,  dit  son  biographe ,  que  lorsqu'il  était  seul. 

Lorsque  Suger  était  à  Paris,  il  habitait  une  maison 
qu'on  appela  longtemps  le  collège  Saint- Denis,  et  qui 
était  située  près  de  l'église  Saint- Merry.  C'était  Suger 
lui-même  qui  l'avait  achetée,  au  prix  de  mille  sols, 
pour  être  une  dépendance  du  monastère. 

Mais  c'est  surtout  dans  l'antique  palais  de  nos  rois  que 
semble  revivre  son  souvenir,  dans  ce  palais  où,  pour 
parler  le  langage  des  contemporains,  il  était  l'écho  des 
clameurs  de  l'orphelin  et  des  plaintes  de  la  veuve,  le 
patron  de  l'opprimé  pourvu  que  la  cause  fût  juste  ,  tou- 
jours désintéressé,  toujours  accessible,  humble  dans  la 
prospérité  et  calme  au  milieu  des  orages  du  monde. 
«  Nul,  suivant  le  moine  Guillaume ,  ne  se  retirait  d'au- 
près de  lui  le  cœur  triste  et  les  mains  vides.  » 

A  voir  cette  robe  de  moine  flottant  sur  ce  corps  petit 
et  grêle ,  on  eût  dit  qu'à  peine  un  souffle  de  vie  l'animait  ; 
et  cependant  nulle  fatigue  n'abattait  l'énergie  de  son  cou- 
rage :  ni  les  longues  chevauchées ,  ni  les  veilles  de  nuit , 
ni  le  poids  de  l' administration  et  des  affaires.  Organe 
éclairé  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  droits,  il  n'était 
personne  qui  osât  ajouter  un  mot,  après  avoir  entendu, 
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suivant  l'expression  de  Job  qu'on  se  plaisait  à  lui  appli- 
quer, «  les  flots  de  son  éloquence  tomber  goutte  à 
goutte1.  » 

Suger  était  à  la  fois  la  force  du  peuple  et  l'appui  de  la 
royauté.  «  S'il  y  a  un  sceptre  pour  le  roi,  disaient  les 
poètes ,  il  y  a  aussi  un  sceptre  pour  Suger  : 

Post  regem  quasi  rex  sceptra  secundo,  tenes.  » 

Le  moine  Guillaume,  qui  a  écrit  la  vie  de  Suger,  nous 
le  représente  tantôt  entouré  de  voyageurs  de  toutes  na- 
tions qu'il  retient  à  sa  table ,  tantôt  assis  sur  un  humble 
marchepied  au  milieu  des  seigneurs  et  du  roi ,  qui  tous 
l' écoutent  avec  respect  et  restent  comme  suspendus  à  ses 
lèvres.  Lorsque  ces  conférences  étaient  terminées  et  que 
Suger  voulait  reconduire  le  roi,  celui-ci  s'y  opposait,  et 
ne  permettait  même  pas  qu'il  se  levât  de  son  siège. 
«  Telle  fut  enfin  la  renommée  que  Suger  acquit  en 
Europe,  qu'on  venait  d'Italie  et  d'Angleterre,  nous  dit 
M.  Guizot,  pour  contempler  les  salutaires  effets  de  son 
gouvernement.  Du  ixe  au  xne  siècle ,  Suger  est  le  premier 
exemple  d'un  ministre  admiré  comme  habile  et  sage  au 
delà  des  monts  et  des  mers.  » 

A  la  sévère  physionomie  de  Suger  succède  bientôt  le 
regard  altier  du  vainqueur  de  Bouvines.  Philippe  - 
Auguste  construisit  le  Louvre  ;  mais  sa  demeure  habi- 
tuelle n'en  fut  pas  moins  le  palais  de  la  Cité.  A  la  porte 
du  palais  veillent  dès  lors,  nuit  et  jour,  des  hommes 
armés  de  massues,  que  le  public  désigne  par  le  nom  de 

1  Job,  ch.  xx,  v.  22. 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  297 

ribauds.  Les  ribauds  ont  un  chef  qui  prend  le  litre  de 
roi,  et  dont  la  juridiction  s'étend  sur  tous  les  crimes 
commis  dans  l'enceinte  de  la  demeure  du  souverain.  Un 
jour  viendra  néanmoins  où  le  roi  des  ribauds  n'aura  plus 
qu'un  simple  droit  d'inspection  et  de  surveillance. 

L'aspect  des  appartements  du  palais  est  généralement 
triste  et  nu  :  point  de  riche  mobilier,  point  de  somptueux 
décors.  Sur  les  dalles  de  pierre  est  étendue  une  épaisse 
couche  de  paille  que  remplace,  aux  beaux  jours,  une 
jonchée  de  fleurs.  Ce  genre  agreste  de  tapis  demeurera 
en  usage  jusqu'au  xvie  siècle.  Chaque  fois  que  la  paille  est 
renouvelée ,  celle  qu'a  foulée  le  pied  du  roi  s'en  va  aux 
hôpitaux  et  aux  écoles.  «  Pour  le  salut  de  notre  âme  et 
de  celles  de  nos  pères,  lisons -nous  dans  une  ordonnance 
de  Philippe  -  Auguste ,  et  dans  des  vues  de  piété,  nous 
accordons  pour  l'usage  des  pauvres  demeurant  à  la  mai- 
son de  Dieu  de  Paris,  située  devant  l'église  de  Notre- 
Dame  ,  toute  la  paille  de  notre  chambre  et  de  notre  maison 
de  Paris ,  toutes  les  fois  que  nous  quitterons  cette  ville 
pour  aller  coucher  ailleurs.  » 

A  l'extérieur,  le  palais  de  la  Cité  n'offrait ,  comme  la 
plupart  des  constructions  du  temps,  qu'un  vaste  assem- 
blage de  parties  disparates,  image  vivante,  ce  semble, 
de  la  société  qui  bruissait  à  ses  pieds.  Le  spectacle  en 
effet  de  ce  monde  du  xme  siècle  ne  présente  souvent  que 
les  contrastes  les  plus  étranges.  Une  certaine  liberté 
cynique  s'y  joignait  à  une  séve  puissamment  religieuse  : 
c'était  le  temps  du  roman  de  la  Rose  et  des  croisades.  Les 
serments  alors  étaient  de  mode  ;  on  jurait  par  sa  part  de 
paradis,  par  l'âme  de  son  père,  par  la  foi  de  son  corps, 
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par  les  membres  du  Christ  ;  «  jurements  sacrilèges  et 
horribles ,  écrivait  Innocent  III ,  qu'on  profère  néanmoins 
avec  légèreté  et  comme  pour  donner  de  l'aplomb  au 
discours.  »  Les  hommes  disent  :  Par  la  mort- Dieu! 
les  femmes  disent  :  Diva!  (déesse.)  On  épuise  en  for- 
mules de  serment  la  mythologie  et  l'Évangile.  Il  étaii 
toutefois  un  asile  où  ne  pénétraient  point  ces  impréca- 
tions vulgaires  :  c'était  la  cour.  Philippe  -  Auguste  avait 
une  telle  horreur  pour  les  jurements,  que  si  quelque 
chevalier  ou  autre,  dit  Rigord ,  venait  par  hasard  à  en 
proférer,  il  était  aussitôt  jeté  à  la  rivière. 

Vous  ne  voyez  en  outre ,  autour  de  Philippe ,  aucun  de 
ces  ménétriers  et  jongleurs  qui  affluaient  alors  dans  les 
châteaux ,  épuisant  leur  verve  en  dits  et  risées  parsemés 
cle  flatteuses  louanges.  «  Maintes  fois ,  disent  les  chro- 
niques ,  lesdits  jongleurs  recevaient  de  la  main  des  sei- 
gneurs et  dames  des  habits  et  vêtements  dont  le  prix  eût 
fait  vivre  vingt  à  trente  malheureux.  »  De  semblables 
libéralités  indignaient  Philippe- Auguste.  «  C'est  faire  un 
sacrifice  au  diable,  »  s'écriait -il;  et  tous  ses  vieux  habits 
allaient  aux  pauvres. 

Laissons  maintenant  passer  quelques  jours ,  et  à  la  place 
de  Philippe- Auguste  nous  rencontrerons  saint  Louis.  «  Je 
le  vy  aulcunes  fois  en  esté  ,  raconte  Joinville  ,  que  pour 
délivrer  sa  gent  il  venoit  au  jardin  de  Paris  ,  une  cotte  de 
camelot  vestu ,  un  surcot  de  tiretaine  sans  manches  ,  un 
manteau  de  cendal  noir  (taffetas)  autour  son  col ,  moult 
bien  peigné  et  sans  coiffe ,  et  un  chapel  de  paon  blanc  sur 
sa  teste  ,  et  faisoit  estendre  tapis  pour  nous  seoir  entour 
ly ,  et  tout  le  peuple  qui  avoit  affaire  par  devant  ly  estoit 
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autour  ly ,  et  lors  il  les  faisoit  délivrer  en  la  manière  que 
je  vous  ay  dy  devant  du  bois  de  Vinciennes.  » 

Ce  jardin  de  Paris  où  saint  Louis  rendait  la  justice  était 
le  jardin  du  palais  de  la  Cité,  lequel  s'étendait  sur  tout 
remplacement  qu'occupent  aujourd'hui  la  cour  de 
Lamoignon  et  la  cour  neuve ,  et  était  baigné  de  trois 
côtés  par  la  Seine.  Un  bras  du  fleuve,  qui  suivait  la  di- 
rection de  la  rue  de  Harlay ,  le  séparait  de  deux  petites 
îles  sur  lesquelles  ont  été  construits  depuis  la  place  Dau- 
phine  et  le  terre- plein  du  Pont -Neuf.  Ce  jardin,  tel  que 
les  chroniques  nous  le  représentent  sous  Charles  V,  était 
entouré  de  haies  couvertes  de  treilles  enlacées  en 
losanges ,  et  formant  çà  et  là  des  pavillons  et  tourelles  qui 
répondaient  par  leur  agreste  symétrie  aux  tourelles  du 
palais.  Au  centre  de  ces  bosquets  ombragés  étaient  des 
vignes ,  des  potagers ,  des  pâturages  où  l'on  récoltait  bour- 
geoisement le  foin  de  l'écurie,  le  vin  du  cellier,  et  les 
légumes  de  la  table  royale. 

Le  palais  ,  construit  au  xf  siècle  par  le  roi  Robert ,  fut 
agrandi  dans  de  vastes  proportions  par  saint  Louis.  Du 
règne  de  ce  prince  datent  la  salle  qui  porte  encore  son 
nom ,  la  grand' chambre  où  siège  la  Cour  de  cassation , 
l'étage  inférieur  et  les  murs  de  la  vaste  salle  des  Pas- 
Perdus  ,  et  enfin  la  Sainte  -  Chapelle. 

Lorsque  nous  parcourons  aujourd'hui  ces  vénérables 
restes  des  vieux  âges ,  il  ne  nous  est  pas  toujours  facile 
d'y  reconnaître  la  marque  du  temps.  Les  antiques  lam- 
bris de  la  salle  des  Pas-Perdus  ont  fait  place  à  une  voûte 
en  pierre;  la  nudité  de  la  grand' chambre  a  disparu  sous 
le  luxe  d'ornements  qui  lui  firent  donner ,  dès  le  règne 
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de  Louis  XII,  le  nom  de  chambre  dorée.  Mais  enfin  c'est 
le  même  lieu,  ce  sont  les  mêmes  pierres ,  impassibles 
témoins  du  passage  des  siècles.  L'écho  qui  répète  aujour- 
d'hui les  sentences  de  la  justice  a  redit  jadis  les  arrêts 
vénérés  qui  émanaient  de  la  bouche  de  saint  Louis. 

Jusqu'à  saint  Louis ,  le  palais  n'avait  été  que  la  demeure 
du  roi  ;  avec  lui,  il  devint  en  outre  le  centre  de  l'admi- 
nistration et  de  la  justice  ,  car  c'est  à  partir  de  son  règne 
que  le  gouvernement  cesse  d'être  purement  militaire , 
pour  embrasser  dans  un  vaste  ensemble  les  divers  intérêts 
de  la  communauté  sociale.  Avec  lui,  des  grandes  routes 
sont  ouvertes ,  des  canaux  sont  creusés ,  le  commerce  est 
encouragé  ,  la  corruption  est  réprimée ,  l'audace  des 
hauts  barons  fléchit  sous  le  poids  du  sceptre ,  les  duels 
judiciaires  sont  prohibés  dans  les  domaines  royaux,  un 
vaste  système  de  police  civile  est  organisé  au  milieu  et  en 
dépit  de  l'anarchie  féodale;  et  l'Europe  entière  demeure 
pénétrée  d'un  si  grand  respect  pour  le  saint  de  la  France , 
que  les  princes  et  les  peuples  invoquent  à  l'envi  dans  leurs 
luttes  intestines  la  justice  de  saint  Louis. 

Il  me  semble  le  voir  couvert  de  ce  mantel  armorié  aux 
armes  de  France ,  que  Joinville  lui  reprochait  maligne- 
ment à  cause  des  huit  livres  parisis  qu'avait  coûté  la  bro- 
derie. Chaque  matin,  à  son  retour  du  moutier,  où  il  est 
allé  prier  avec  les  frères  de  Saint-François  ou  de  Saint- 
Dominique  ,  il  donne  audience  publique  dans  ces  grandes 
salles  toutes  pleines  encore  de  son  souvenir  et  de  son  nom. 
Voici  les  ambassadeurs  du  roi  et  des  barons  d'Angleterre 
qui  viennent  lui  remettre  le  jugement  de  leurs  querelles; 
voici  des  prêtres  et  évèques  qui  viennent  s'édifier  de  ses 
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mœurs  et  vertus  :  «  car  les  prêtres  désiroient  ensuivre  sa 
vie ,  et  l'on  croyoit  mesmement  qu'il  fût  saint  dès  qu'il 
vivoit.  » 

Mais  ce  qui  est  surtout  remarquable  dans  cette  cour 
de  roi ,  c'est  l'afïluence  des  povres  el  souffreteux;  c'est  ce 
cortège  d'heureuses  misères  qui  sont  toujours  sûres  de 
trouver  là  espérance  et  consolation.  Peut-être ,  il  est  vrai, 
entendez -vous  quelque  chevalier ,  Fécu  au  bras  et  le 
heaume  en  tête,  maugréer  à  demi-voix  contre  le  béguin 
et  le  papelard.  Celui-ci  ne  peut  lui  pardonner  la  croix 
rouge  de  pèlerin  d'outre -mer  qu'il  lui  a  envoyée  pour 
son  cadeau  de  la  nuit  de  Noël  ;  celui-là  se  plaint  qu'on 
ose  contredire  à  ses  droits  de  prise  et  de  potence.  Il  y  a 
même  parmi  le  peuple  quelques,  mauvaises  passions  qui 
éclatent  parfois  malgré  l'amour  et  le  respect  dont  est  en- 
touré le  saint  roi.  Écoutez  cette  femme  du  peuple  :  «  Fi! 
fi!  dit-elle,  devriez-vous  être  roi  de  France?  Il  eût  mieux 
valu  que  tout  autre  occupât  le  trône;  vous  n'êtes  que  le 
roi  des  moines  et  des  clercs.  »  La  foule  s'émeut  ,  elle  se 
rue  sur  cette  femme  ;  mais  une  parole  de  Louis  calme  la 
tempête.  «  Certes,  elle  dit  vray ,  s'écrie-t-il,  je  suis  in- 
digne d'être  roy  ;  mais  puisque  Dieu  Ta  voulu  ,  j'en  rem- 
pliray  la  charge.  » 

Il  est  remarquable  que  c'est  du  sein  du  mysticisme 
que  sortirent  les  plus  grands  esprits  pratiques  des  xne  et 
xine  siècles  :  saint  François  ,  saint  Dominique ,  saint 
Louis!  On  dirait  que  ces  hommes  célestes  connaissaient  par 
intuition  la  juste  étendue  des  forces  de  l'homme ,  pour 
lui  demander  tout  ce  qu'il  peut  ,  rien  au  delà.  Faut-il 
nous  en  étonner?  lorsque  nous  voulons  apprécier  l'im- 
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portance  d'une  ville,  nous  gravissons  quelque  hauteur 
écartée  au  lieu  d'aller  nous  perdre  dans  le  dédale  de  ses 
rues  et  carrefours.  Ainsi  du  monde  :  regardez-le  de 
loin ,  si  vous  voulez  le  connaître  ;  plus  près  vous  seriez 
aveuglé  par  lui. 

Ajoutons  que  le  mysticisme ,  en  même  temps  qu'il 
éclaire  la  vue,  jette  sur  les  objets  je  ne  sais  quel  charme 
poétique.  La  poésie  ,  comme  la  foi,  est  fille  du  cœur. 
Elle  s'élève  avec  chacun  de  ses  élans  en  soupirs  ou  en 
cantiques.  Lisez  Joinville,  parcourez  la  Sainte -Chapelle, 
et  vous  vous  sentirez  élevé  au-dessus  de  la  terre.  Partout 
où  la  foi  étend  ses  puissants  rameaux ,  soyez  sûr  que  la 
poésie  sèmera  ses  fleurs;  vous  la  trouverez  sur  le  seuil 
du  palais  de  saint  Louis  comme  autour  du  tombeau  de 
saint  François  d'Assise. 

«  Saint  Louis  est  l'homme  modèle  du  moyen  âge ,  a 
dit  Chateaubriand  ;  c'est  un  législateur,  un  héros  et  un 
saint.  »  Le  législateur  a  dicté  les  établissements,  le  héros 
a  vaincu  à  Taillebourg ,  le  saint  a  laissé  au  monde  comme 
un  écho  de  son  âme  dans  la  Sainte-Chapelle. 

On  sait  dans  quel  but  fut  construit  ce  gracieux  monu- 
ment de  la  piété  royale.  L'empire  d'Orient  croulait,  et 
les  plus  précieuses  reliques  du  trésor  de  Constantin  de- 
venaient un  objet  de  trafic  entre  des  mains  appauvries  et 
impuissantes.  Saint  Louis  n'hésita  pas  à  les  sauver  au 
poids  de  l'or.  Une  ambassade  part  pour  Constantinople 
dans  le  courant  de  l'année  1239,  et  bientôt  après  elle  en 
rapporte  la  couronne  d'épines ,  la  lance  et  l'éponge  du 
Calvaire.  Depuis  Villeneuve-1' Archevêque  jusqu'à  Paris , 
la  couronne  d'épines ,  enfermée  dans  trois  cassettes  de 
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bois,  d'argent  et  d'or,  fut  portée  par  le  roi  et  son  frère. 
Le  roi  marchait  nu-pieds ,  sans  sceptre ,  sans  couronne  , 
et  simplement  vêtu  d'une  tunique.  Le  peuple  et  le  clergé 
de  Paris  l'attendaient  à  Saint- Antoine -des -Champs  :  le 
peuple  poussait  des  cris  de  joie  ;  le  clergé  chantait  des 
cantiques  et  portait  les  reliques  les  plus  vénérées  de  cha- 
que église.  Un  échaffaud  avait  été  dressé  près  de  Saint- 
Antoine  ,  et  la  sainte  couronne  y  fut  exposée  aux  regards 
et  aux  respects  d'une  foule  immense  ;  puis  la  procession 
se  remit  en  marche ,  une  procession  de  princes ,  de  che- 
valiers ,  de  moines,  de  clercs,  de  peuple,  tous  nu-pieds  , 
tous  s' unissant  par  leur  émotion  à  l'émotion  du  roi. 

Les  pieuses  reliques  furent  déposées  à  la  chapelle  Saint- 
Nicolas  du  palais,  petite  chapelle  bâtie,  nous  nous  le 
rappelons,  par  le  roi  Robert,  reconstruite  par  Louis  le 
Gros ,  et  qui  avait  succédé  jadis  à  l'antique  oratoire  dédié 
à  saint  Barthélémy  par  les  rois  de  la  première  race.  Mais 
cette  chapelle  exiguë  et  sans  art  répondait  peu  à  la  gran- 
deur du  dépôt  qui  lui  avait  été  confié.  Saint  Louis  appelle 
donc  Pierre  de  Montreuil ,  un  maître  maçon  chez  lequel 
semble  innée  cette  inspiration  du  cœur  qui  donne  une 
voix  à  la  pierre  f»  Montreuil  prend  aussitôt  l'équerre  et 
le  crayon,  ce  crayon  qui  vient  de  dessiner  les  splendides 

1  Deux  artistes  du  nom  de  Montreuil,  Pierre  et  Eudes,  ont  atteint  à  la 
plus  haute  renommée  sous  saint  Louis.  Nous  indiquons  les  principaux  ou- 
vrages du  premier.  Quant  au  second,  il  accompagna  comme  ingénieur  saint 
Louis  à  la  croisade ,  et  construisit  à  son  retour  les  églises  des  Quinze-Vingts , 
des  Chartreux,  des  Cordeliers,  de  Sainte-Croix-de-la-Bretonnerie ,  de  l'Hôtel- 
Dieu  et  des  Blancs-Manteaux.  Aucune  d'elles  n'existe  aujourd'hui.  On  voyait 
la  tombe  et  la  statue  d'Eudes  de  Montreuil  dans  l'église  des  Cordeliers  ;  la 
tombe  de  Pierre  se  trouvait  à  l'entrée  du  chœur  de  la  chapelle  de  la  Vierge 
qu'il  avait  construite  dans  l'enclos  de  Saint-Germain-des-Prés.  Cette  chapelle 
a  été  détruite  pendant  la  Révolution. 
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réfectoires  de  Saint-Martin- des- Champs  et  de  Saint- 
Germain-des-Prés ,  qu'on  prendrait  pour  des  nefs  de 
cathédrales ,  tant  il  y  a  de  majesté  dans  leur  plan  et 
d'élégante  hardiesse  dans  leur  architecture,  et  en  six 
années,  de  1242  à  1248,  l'oratoire  Saint-Nicolas  fait 
place  à  cette  merveilleuse  Sainte-Chapelle ,  l'un  des  plus 
gracieux  fleurons  de  la  couronne  poétique  de  la  France. 

Une  particularité  qui  frappe  d'abord  à  la  Sainte- 
Chapelle,  ce  sont  ses  deux  étages  d'églises,  particularité 
toutefois  qui  lui  était  commune  avec  la  chapelle  de  l'ar- 
chevêché ,  construite  par  Maurice  de  Sully,  sous  le  règne 
de  Philippe -Auguste.  L'église  inférieure  fut  destinée  à 
servir  de  paroisse  aux  domestiques  et  marchands  du 
palais.  On  y  entre  par  une  porte  latérale  ornée  jadis  de 
la  statue  de  la  Vierge.  La  voûte  en  est  supportée  par  un 
rang  de  sveltes  colonnes  qui  suivent  le  mur  et  rappellent 
par  leur  légèreté  les  colonnes  de  Saint-Martin-des-Champs. 
Cette  église  fut  dédiée  à  Marie. 

La  chapelle  supérieure ,  qui  était  proprement  la  cha- 
pelle royale ,  fut  placée  de  son  côté ,  sous  le  vocable  de  la 
sainte  Couronne  et  de  la  sainte  Croix.  Là  en  effet  étaient 
déposées  sur  F  autel ,  dans  une  châsse  éclatante  d'or  et 
de  pierreries,  les  insignes  reliques  de  la  Passion.  «  Et  le 
benoit  roy  aourna  d'or  et  d'argent  et  de  pierres  pré- 
cieuses les  lieux  et  les  châsses  où  les  saintes  reliques  re- 
posent ;  et  croit-on  que  les  aournements  desdites  reliques 
valent  bien  cent  mille  livres  de  tournois  et  plus  \  » 

Nulle  part  plus  qu'à  la  Sainte-Chapelle  l'art  du  moyen 
âge  ne  s'est  montré  prodigue  d'imagination  et  de  poésie. 

1  Vie  de  saint  Loyst  par  le  confesseur  de  la  reine  Marguerite. 
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Hautes  colonnes ,  riches  vitraux  dont  les  éclatantes  cou- 
leurs défient  encore  les  siècles ,  arcades  et  colonnettes 
peintes  avec  chapiteaux  dorés  ,  médaillons  en  verre 
émaillé  et  argenté  sur  lesquels  se  découpent  des  sujets 
de  l'histoire  sainte  brillant  des  teintes  les  plus  vives  :  tel 
est  le  magnifique  ensemble  qu'offre  ou  plutôt  qu'offrait 
à  i'œil  la  chapelle  de  saint  Louis ,  et  qu'elle  nous  offrira 
bientôt  encore,  grâce  aux  restaurations  intelligentes  dont 
elle  est  aujourd'hui  l'objet.  Mais  les  saintes  reliques, 
mais  les  émaux  de  Léonard  de  Limoges,  la  Mère  de  Pitié 
de  Germain  Pilon ,  le  chef  en  or  de  saint  Louis ,  la  croix 
de  vermeil  dans  laquelle  était  enchâssé  le  bois  du  Cal- 
vaire et  que  portaient  quatre  figures  de  lion  ;  mais  le  mo- 
dèle de  la  Sainte -Chapelle  en  argent  doré,  chef-d'œuvre 
de  Pijart  ,  mais  la  chaire  où  Massillon,  debout  devant 
le  catafalque  de  Louis  XIV,  fit  entendre  ce  cri  sublime  : 
Dieu  seul  est  grand!  qui  nous  les  rendra?  qui  comblera 
jamais  le  vide  qu'a  creusé  en  un  jour  le  torrent  révolu- 
tionnaire ? 

La  chapelle  de  saint  Louis  existe  du  moins  encore. 

C'est  bien  là  la  poésie  ardente  de  la  foi,  lançant  dans  les 

airs,  comme  l'encens,  ses  clochetons  et  ses  pinacles; 

c'est  bien  là  la  pensée  mystique  de  ce  bénoit  roi  qui 

demandait  à  Dieu  fontaine  de  larmes.  Près  de  l'autel,  à 

droite,  vous  apercevez  encore  l'oratoire  où  il  priait. 

L'autel  lui-même  n'est-il  pas  celui  où ,  chaque  année ,  le 

jour  du  Vendredi  saint ,  il  exposait  la  sainte  couronne  à  la 

vénération  publique?  Enfin,  sous  le  pavé,  au  pied  de 

l'autel ,  voilà  l'endroit  où  ,  suivant  toutes  les  probabilités 

de  la  critique  historique,  son  cœur  repose.  La  couronne, 

20 


306  HISTOIRE  DE  PARIS 

l'éponge  \  la  vraie  croix  rappelaient  le  grand  mystère  du 
salut  du  monde  ;  on  les  a  jetées  au  vent.  Le  cœur  de  saint 
Louis  eût  eu  le  même  sort ,  s'il  eût  été  reconnu  pour  être 
le  cœur  d'un  roi  ;  mais  on  l'a  pris  pour  celui  de  quelque 
pauvre  homme ,  de  l'architecte  du  monument  sans  doute, 
et  il  a  été  remis  dans  son  coffret  de  plomb  sous  les  dalles. 
Ce  cœur  dont  la  Sainte-Chapelle  fut  comme  un  élan  d'a- 
mour est  aujourd'hui  la  seule  relique  qui  lui  reste. 

Saint  Louis  avait  agrandi  le  palais,  et  en  avait  fait 
le  centre  de  l'administration  ;  Philippe  le  Bel  l'agrandit 
à  son  tour,  et  en  fit  le  centre  d'une  organisation  toute 
nouvelle  pour  la  justice.  Philippe  avait  été  élevé  par  des 
juristes ,  et  la  finesse  cauteleuse  du  procureur  se  trouvait 
jointe  en  lui  à  la  froide  mathématique  de  l'usurier.  En- 
gagé dans  d'interminables  querelles  avec  la  féodalité 
et  avec  l'Église ,  il  s'était  servi  de  la  féodalité  pour  frap- 
per le  pape ,  et  du  pape  pour  briser  dans  la  main  des 
templiers  la  plus  forte  épée  de  l'armée  féodale.  Mais  en 
même  temps  il  travaillait  lentement  à  créer  par  l'univer- 
sité ,  par  les  états  et  par  les  parlements ,  un  pouvoir  nou- 
veau qui  pût  devenir  le  bras  droit  de  la  royauté  dans  la 
lutte.  Ce  pouvoir  sera  celui  des  juristes  et  des  docteurs , 
de  labourgeoisie  et  de  l'école.  Les  vues  de  Philippe  étaient 
étroites  et  mesquines ,  son  égoïsme  ne  visait  qu'à  la  toute- 
puissance  ;  mais  le  besoin  d'un  levier  lui  en  fit  chercher 
un  dont  la  royauté  ne  devait  pas  toujours  être  maîtresse. 
Il  voulait  le  despotisme,  et  il  travaillait  pour  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  liberté. 

Avant  lui ,  les  plaids  royaux  n'avaient  ni  attributions 
déterminées  ni  assises  fixes.  Philippe  le  Bel  rendit  le  par- 
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lement  sédentaire  ;  il  régla  les  diverses  fonctions  de  ses 
membres ,  et  décida  qu'ils  tiendraient  deux  sessions  par 
année,  chacune  de  deux  mois,  la  première  après  l'octave 
de  Pâques  et  la  seconde  après  l'octave  de  la  Toussaint. 
Telle  fut  toutefois  l'importance  qu'acquit  immédiatement 
ce  grand  corps  judiciaire  que,  dès  l'année  1316,  ses 
assises  devinrent  permanentes.  Gomme  conseil  delà  cou- 
ronne ,  c'était  dans  le  palais  du  roi  que  le  parlement 
s'était  toujours  assemblé  ;  ce  fut  là  qu'il  continua  de  tenir 
ses  séances.  La  demeure  du  roi  ne  devait-elle  pas  être 
naturellement  la  demeure  de  la  justice? 

Le  palais  fut  donc ,  encore  une  fois ,  restauré  et  agrandi. 
«  Iceluy  roi  Philippe ,  lisons -nous  dans  les  grandes 
chroniques  de  France,  fit  faire,  en  son  vivant ,  le  palais 
à  Paris  et  le  Montfaucon,  et  en  eust  la  charge  messire 
Enguerrand  de  Marigny.  » 

On  sait  que  le  Montfaucon  était  le  lieu  où  la  justice  trou- 
vait sa  sanction  dernière.  Au  moment  où  il  pourvoyait  à 
l'organisation  de  la  magistrature ,  Philippe  le  Bel  n'ou- 
bliait pas  le  gibet. 

En  sa  qualité  de  demeure  royale  ,  le  palais  fut  témoin 
en  outre ,  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel ,  des  fêtes 
splendides  qui  accompagnèrent,  en  1310,  la  veillée 
d'armes  des  fils  du  roi.  «  Jamais  on  n'avoit  vu  rien  de 
pareil ,  dit  un  historien  ;  car  tous  les  ducs ,  comtes  et 
barons  de  France  s'y  trouvèrent  présents,  et  dans  un  seul 
jour  ils  changèrent  trois  fois  d'habits.  On  vit  aussi  les 
artisans  marcher  en  procession ,  chaque  métier  avec  ses 
ornements.  Toute  la  ville  étoit  couverte  d'étoffes  de  soie 
ou  de  lin ,  et  des  théâtres  y  avoient  été  dressés  avec  lu- 
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mières  infinies.  On  y  voyoit  Dieu  manger  des  pommes , 
rire  avec  sa  mère ,  dire  ses  patenostres  avec  ses  disciples  \ 
susciter  et  juger  les  morts. . .  Des  sauvages ,  des  rois  de  la 
fève  menoient  grands  ricolas;  des  ribauds  en  blanches 
chemises  agaçoient  par  leur  biauté  et  liesse  ;  des  ani- 
maux marchoient;  des  enfants  joutoient  ;  des  dames  ca- 
racoloient  de  biaux  tours  ;  des  fontaines  de  vin  coul oient  ; 
le  grand  guet  faisoit  la  garde  en  habits  uniformes 1  ;  toute 
la  ville  balloit ,  dançoit  et  se  déguisoit  en  plaisantes  ma- 
nières. » 

Le  jour  de  la  Pentecôte  avait  été  choisi  pour  la  réception 
des  chevaliers.  Cette  cérémonie,  dans  laquelle  Tordre  fut 
conféré  non  -  seulement  aux  lils  du  roi ,  mais  encore  à 
un  certain  nombre  de  gentilshommes,  fut  suivie  d'un 
splendide  diner  dans  la  grande  salle  du  palais.  La  salle 
était  resplendissante  du  feu  des  lustres ,  bien  qu'il  fit 
grand  jour.  Le  lendemain  et  le  surlendemain,  le  roi  de 
Navarre  et  le  roi  d'Angleterre  tinrent  à  leur  tour  table 
ouverte.  La  table  du  roi  d'Angleterre  avait  été  dressée 
dans  les  jardins  de  Saint-Germain -des -Prés  ;  les  mets 
étaient  apportés  au  bruit  du  cor  et  à  cheval. 

Quelques  jours  après,  Philippe  ouvrait  au  palais  les 
états  du  royaume  pour  leur  demander  des  subsides ,  car 
plus  d'une  fois  le  besoin  d'argent  était  venu  en  aide  à  la 
liberté.  Les  premiers  états  généraux  de  France  avaient 
été  réunis,  en  1302,  à  Notre-Dame.  Il  s'agissait  alors 
d'obtenir  l'appui  du  clergé  et  de  la  nation  contre  le  pape, 
et  Philippe  le  Bel  n'avait  pas  été  fâché  sans  doute  de 

'  L'uniforme  du  guet  se  composait  de  la  jaque  de  mailles  et  du  cabasset 
ou  coiffe  de  fer. 
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donner  à  cette  politique  assemblée  l'apparence  d'un  reli- 
gieux concile.  Mais  à  partir  de  1308  c'est  au  palais  que  se 
réunissent  les  députés  du  royaume.  Nous  les  y  voyons, 
après  la  mort  de  Louis  le  Hutin,  donner  une  éclatante 
sanction  à  la  loi  salique  en  excluant  du  trône  la  fille  du 
roi.  Nous  les  y  voyons  au  xive  siècle  disputant  l'adminis- 
tration du  royaume  au  dauphin  après  le  désastre  cle 
Poitiers. 

C'est  également  au  palais  que  fut  signée  cette  belle 
ordonnance  de  Louis  le  Hutin,  par  laquelle  «  considé- 
rant, dit  le  roi,  que,  selon  le  droit  de  nature,  chacun 
doit  naître  Franc,  et  que  nostre  royaume  est  dict  et 
nommé  le  royaume  des  Francs;  voulant  que  la  chose  en 
vérité  soit  accordante  au  nom...  avons  ordené  et  orde- 
nons  que  servitudes  soient  ramenées  à  franchises.  » 

Philippe  le  Long,  successeur  de  Louis  le  Hutin  ,  nous 
a  laissé  un  règlement  pour  le  gouvernement  de  son.palais. 
Nous  y  voyons  qu'il  entendait  la  messe  chaque  matin,  et 
que  nul  ne  pouvait  alors  l'entretenir,  sauf  son  confesseur 
et  seulement  pour  choses  touchant  la  conscience.  Défense 
était  faite  «  à  toute  personne  ménagère  et  garçon  de 
petit  estât  »  d'entrer  à  la  garde -robe  royale,  de  mettre 
la  main  au  lit,  d'y  introduire  des  draps  étrangers.  Tou- 
jours et  partout  la  crainte  des  maléfices  ! 

Transportons -nous  maintenant  au  règne  de  Philippe 
de  Valois.  Avec  lui  commencent  les  malheurs  de  la 
France,  mais  les  fêtes  n'en  continuent  pas  moins  nom- 
breuses et  brillantes,  à  Paris  et  au  palais  :  «  et  n'y  avoit 
oncques  mais  eu  en  France  roi,  comme  ondisoit,  qui 
eût  tenu  l'État  pareil  au  roi  Philippe ,  et  faisoit  faire  tour- 
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nois,  joutes  et  esbattements  moult  et  à  grand  plenté.  » 

Philippe  de  Mézières  nous  représente  ce  prince  ,  dans 
son  Songe  du  vieil  Pèlerin ,  festoyant  les  souverains  d'E- 
cosse, de  Navarre,  de  Majorque,  et  ce  vieux  roi  de 
Bohême ,  l'aveugle  de  Crécy ,  qui  ne  pouvait  se  résoudre 
à  quitter  Paris.  «  le  séjour  le  plus  chevaleresque  du 
monde.  » 

Devant  eux  sont  deux  quartes  dorées  pleines  de  vin ,  et 
à  chacune  son  aiguière  et  sa  coupe.  Sur  le  dressoir,  au 
lieu  de  vaisselle  d'or  et  d'argent,  de  flacon  ou  ydre,  une 
outre  de  cuir  dont  le  ventre  rebondi  promet  aux  convives 
de  ne  laisser  tarir  la  source  de  la  gaieté.  En  parcourant 
les  chambres  du  palais,  on  peut  remarquer  que  tout 
autre  roi  que  le  roi  de  France  n'a  que  demi -ciel.  Si  vous 
assistez  enfin  à  quelque  tournoi  ou  fête ,  et  qu'un  rubis  ou 
balai  de  mille  florins  vienne  à  briller  par  hasard  sur  un 
mantel  ou  sur  un  casque ,  mantel  de  roi  ou  casque  de 
prince,  vous  le  verrez  «  réputé  à  grande  admiration.  » 

Mais  bientôt  à  Crécy  succède  Poitiers ,  aux  ruines  suc- 
cèdent les  ruines.  Le  dauphin  captif  au  palais  ,  pendant 
que  son  père  est  captif  à  Londres,  cherche  vainement  à 
secouer  le  joug  de  la  populace  et  d'Etienne  Marcel.  Le 
jeune  prince  avait  commencé  par  être  faible ,  il  voulut 
finir  par  être  fort  ;  malheureusement  il  le  fut  mal  à  pro- 
pos. L'exécution  violente  d'un  bourgeois  qui  avait  frappé 
à  mort  un  trésorier  de  la  couronne  ,  exécution  juste  en 
elle-même  ,  mais  attentatoire  au  droit  d'asile  dont  jouis- 
sait l'église  où  le  meurtrier  s'était  réfugié,  exaspéra  sur- 
tout la  foule.  Une  collision  était  imminente;  elle  le  devint 
plus  encore  par  l'intention  qu'on  supposa  au  dauphin  de 
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déclarer  la  guerre  à  Charles  le  Mauvais,  le  fidèle  allié  de 
Marcel. 

Un  matin  donc,  Marcel  assemble  devant  Saint -Éloi  les 
corps  et  métiers  en  armes,  A  peine  cette  ardente  multi- 
tude était-elle  rangée  en  bataille  qu'elle  aperçoit  Regnauld 
d'Acy  ;  l'un  des  conseillers  du  dauphin,  sortant  du  palais. 
Elle  se  rue  aussitôt  sur  lui,  le  poursuit  jusque  dans  la 
boutique  d'un  pâtissier  et  l'y  frappe  à  mort;  puis,  ivre  de 
saug ,  elle  gravit  les  degrés  de  la  demeure  royale ,  Marcel 
en  tète,  et  pénètre  jusque  dans  la  chambre  du  dauphin. 
«  Monseigneur  ,  ne  vous  étonnez  de  rien  de  ce  que  vous 
allez  voir,  s'écrie  Marcel,  il  faut  qu'il  en  soit  ainsi.  »  Et 
se  tournant  vers  les  diaperons  verts  et  rouges  qui  l'en- 
tourent (c'était  la  livrée  populaire  )  :  «  Allons  vite ,  faites 
votre  besogne.  »  Jean  de  Conflans,  maréchal  de  France 
et  l'un  des  conseillers  du  dauphin ,  est  aussitôt  massacré 
au  pied  du  lit  du  prince.  Robert  de  Clermont  s'était  réfu- 
gié dans  un  cabinet;  il  y  est  atteint  et  tué.  Le  dauphin 
restait  immobile  et  éperdu ,  sa  robe  était  tachée  de  sang , 
ses  officiers  avaient  fui.  «  En  voulez- vous  donc  à  ma  vie? 
s'écrie-t-il.  —  Non  ,  Monseigneur  ,  soyez  tranquille  ,  » 
répond  Marcel ,  et ,  prenant  au  prince  son  chaperon  bro- 
ché d'or,  il  le  coiffe  en  échange  du  chaperon  populaire. 

Ces  douloureuses  scènes  de  sa  jeunesse  restèrent  trop 
présentes  au  souvenir  de  Charles  V  pour  qu'il  pût  trouver 
quelque  calme  au  palais  de  la  Cité;  aussi  fixa— t— il  son 
séjour  de  préférence  hors  des  murs  de  la  ville  ,  à  l'hôtel 
Saint-Paul  et  au  Louvre.  Ce  fut  toutefois  au  palais ,  comme 
au  centre  de  la  puissance  royale ,  qu'il  reçut  l'empereur 
Charles  IV  en  1378.  Christine  de  Pisan  nous  représente 
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le  roi  dans  cette  circonstance,  vêtu  d'un  manteau  d'écar- 
late  et  la  tète  couverte  d'un  chapel  royal  à  bec  richement 
orné  de  perles.  L'empereur ,  prince  goutteux  et  infirme , 
gravit  le  perron  dans  une  chaire  de  drap  d'or  que 
Charles  V  lui  avait  fait  préparer.  Charles  lui  céda  sa 
chambre  de  bois  d'Irlande  qui  regardoit  sur  le  jardin  vers 
la  Sainte-Chapelle ,  et  se  retira  modestement  es  chambres 
et  galetas  que  son  père  le  roy  Jehan  avoil  fait  faire.  Nous 
n'entrerons  point  d'ailleurs  dans  le  détail  des  magnifi- 
cences qui  eurent  alors  lieu.  Qu'il  nous  suffise  de  citer  un 
repas  dans  la  grande  salle  du  palais,  repas  où  l'arche- 
vêque de  Reims  tint  la  première  place ,  l'empereur  la 
seconde.  Ce  festin  royal  se  composa  de  quatre  assiettes  de 
quarante  paires  de  mets  chacune,  avec  un  entremets  repré- 
sentant comme  Godefroy  de  Bouillon  conquit  Jérusalem. 
Enfin,  lorsque  l'empereur  prit  congé  du  roi,  celui-ci  lui 
offrit  de  magnifiques  présents  d'orfèvrerie  sculptée  tels 
comme  à  Paris  on  les  savait  faire.  On  remarquait  surtout 
deux  flacons  d'or  sur  lesquels  était  figuré  en  relief  com- 
ment saint  Jacques  monslroit  à  saint  Charles-Maigne  le 
chemin  en  Espaigne  par  revélacion. 

Charles  n'avait  point  oublié  d'ailleurs  d'otfrir  à  la  véné- 
ration du  prince  allemand  les  reliques  du  Calvaire. 
Humble  et  pieux,  souvent  il  revenait  au  palais  pour  les 
exposer  lui-même,  comme  saint  Louis,  au  respect  des 
peuples. 

Charles  Yl  y  revint  à  son  tour  à  de  rares  intervalles  , 
pendant  les  terribles  orages  de  sa  minorité  et  de  sa  folie , 
présider  aux  parades  théâtrales  que  lui  faisaient  jouer  les 
ambitieux  partis  qui  se  disputaient  sa  personne.  Telle  fut 
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entre  autres  la  scène  d'intimidation  et  de  pardon  qu'il 
joua  dans  la  grande  cour  du  palais  ?  sous  la  direction  de 
ses  oncles,  à  la  suite  du  soulèvement  des  Maillotins.  Le 
chancelier  d'Orgemont  commença  par  lui  représenter  avec 
emphase  les  crimes  des  Parisiens.  On  eût  dit  qu'un  arrêt 
terrible  allait  être  prononcé.  Des  femmes  et  des  enfants 
éplorés  tendaient  leurs  mains  vers  le  trône  en  criant  : 
Miséricorde!  Msque  4à  au  moins  le  spectacle  était  pathé- 
tique :  mais  il  devint  bientôt  ridicule .  lorsqu'on  vit  les 
oncles  du  roi ,  c'est-à-dire  les  instigateurs  de  toutes  les 
violences,  se  jeter,  eux  aussi,  aux  pieds  de  Charles  et 
demander  sa  pitié  pour  les  coupables.  La  grâce  fut  accor- 
dée ou  plutôt  fut  vendue.  Ne  fallait-il  pas  de  l'argent  à 
tout  prix  à  MM.  de  Berry  et  de  Bourgogne? 

Charles  VII ,  Louis  XI  et  Charles  VIII  habitèrent  ,  pen- 
dant leurs  rares  séjours  à  Paris  ,  le  palais  des  Tournelles, 
récemment  agrandi  par  les  Anglais.  Louis  XII ,  au 
contraire ,  revint  habiter  la  demeure  delà  Justice.  Souvent 
on  le  rencontrait  traversant  la  grande  salle  sur  sa  mule  , 
à  cause  de  ses  infirmités  précoces ,  pour  aller  assister  aux 
plaids.  Le  peuple  se  pressait  autour  de  lui,  et  parfois 
même  étendait  des  tapis  sous  les  pieds  de  sa  monture. 
Louis  XII  aimait  la  justice  comme  saint  Louis  ;  il  la  vou- 
lait simple ,  franche  ,  paternelle.  La  place  qu'il  prenait  au 
parlement  était  à  peine  distincte  de  celles  des  juges,  «  et 
il  entendoit  fort  volontiers  plaider  les  éloquents  advocats , 
raconte  l'un  de  ses  historiens ,  les  comparant  néanmoins 
aux  cordonniers  qui  allongent  le  cuir  avec  les  dents.  Eux , 
clisoit-il ,  ils  allongent  et  dilatent  les  réponses  des  sages, 
des  loix  et  des  constitutions  des  empereurs.  » 
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Mais  si  la  prolixité  des  avocats  le  désolait,  la  cupidité 
des  procureurs  ne  le  désolait  guère  moins.  Quelqu'un  lui 
demandant  un  jour  ce  qui  offusquait  le  plus  sa  vue  : 
«  C'est,  répondit-il,  un  procureur  chargé  de  ses  sacs.  » 

Ce  profond  respect  pour  le  droit  et  la  justice  détermina 
Louis  XII  à  décorer  avec  splendeur  le  lieu  où  elle  se  ren- 
dait. La  grand' chambre  était  toujours  simple  et  nue  comme 
au  temps  de  saint  Louis  ;  on  n'y  apercevait  que  quelques 
bancs  et  escabelles  comme  dans  la  salle  chapitrale  d'un 
monastère.  Mais  dès  lors  ses  murs  disparurent  sous  des  lam- 
bris sculptés  ,  et  son  plafond  sous  des  voussures  terminées 
en  culs-de-lampe.  Les  peintures  et  les  dorures  y  furent 
en  outre  jetées  avec  une  telle  profusion ,  que  cette  salle , 
je  Fai  dit ,  ne  fut  plus  connue  que  par  le  nom  de  chambre 
dorée. Elle  est  aujourd'hui  consacrée  à  la  Cour  de  cassation; 
l'ornementation  en  a  été  modifiée  dans  le  dernier  siècle. 

Mais  Louis  XII  ne  se  borna  pas  à  restaurer  et  à  embellir, 
il  édifia  en  outre  près  de  la  Sainte  -  Chapelle ,  sur  les 
dessins  de  l'illustre  dominicain  Fra  Giocondo ,  un  riche 
palais  pour  la  Cour  des  comptes.  Ce  palais,  qui  a  été 
détruit  par  un  incendie,  en  1737,  alliait  les  éléments 
classiques  de  la  Renaissance  avec  la  gracieuse  ornemen- 
tation du  moyen  âge.  L'ogive  y  apparaissait  timidement 
encore  près  du  plein  cintre;  et  les  pignons  aigus,  les 
tourelles  en  encorbellement ,  les  hautes  lucarnes  y  rap- 
pelaient encore  la  France  ,  près  d'  une  majeslueuse  rampe 
à  arcades  qui  rappelait  l'Italie. 

Ainsi,  l'antique  palais  de  nos  rois  ne  suffisait  déjà  plus 
aux  débats  judiciaires.  Comment  nos  rois  eussent -ils  pu 
désormais  y  trouver  un  abri?  François  Ier  rendit  toutefois 
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encore  le  pain  bénit ,  en  1531,  à  la  paroisse  du  palais; 
mais  Fontainebleau,  Chambord,  Madrid,  avec  leur  luxe 
des  arts  et  leurs  frais  ombrages,  mais  les  Tournelles  et  le 
Louvre ,  dominant  les  faubourgs  de  Paris ,  devaient  rendre 
chaque  jour  plus  sévère  et  plus  triste  le  vénérable  manoir 
de  la  Cité.  On  lui  laissa  donc  l'honneur  des  pompes"  solen- 
nelles ,  à  sa  table  de  marbre  les  festins  royaux ,  à  sa  grande 
salle  les  réceptions  des  ambassadeurs  et  des  princes  )  à  sa 
chambre  du  parlement  les  lits  de  justice  ;  mais  le  roi  lui- 
même  et  sa  cour  cessèrent  d?y  résider. 

Le  véritable  roi  du  palais  fut  dès  lors  le  parlement ,  avec 
toute  sa  dignité,  toute  sa  fierté,  toutes  ses  ambitions. 
Chaque  matin ,  on  voyait  arriver  les  magistrats  sur  leurs 
mules ,  après  la  messe  ;  quelquefois  même  ils  devançaient 
le  jour  durant  les  longues  nuits ,  et  perpétuaient  par  leur 
simple  gravité  les  mœurs  antiques.  Sous  ces  voûtes,  dans 
ces  grandes  salles  trônèrent  tour  à  tour  et  Jean  de  la 
Vacquerie ,  et  Olivier  de  Leuville,  et  Michel  de  l'Hôpital, 
et  les  Harlay,  les  Molé,  les  Séguier,  les  de  Mesmes,  les 
Lamoignon,  les  Nicolaï,  nobles  et  magistrales  figures  qui 
semblent  coulées  en  bronze  dans  l'histoire.  Ces  murs, 
qui  ont  entendu  la  parole  de  saint  Louis,  retentissent 
encore  de  celles  de  d'Aguesseau,  de  Talon,  de  Patru, 
de  Corbin ,  de  Gerbier  et  de  tous  ces  hommes  de  notre 
siècle  qui  continuent  de  porter  haut  l'antique  renom  de 
la  probité  et  de  l'éloquence  française. 

En  parcourant  ces  lieux,  on  est  comme  obsédé  d'im- 
mortels souvenirs.  C'est  Olivier  de  Leuville,  refusant  sa 
signature  à  François  Ier  :  «  Vous  ne  ferez  jamais ,  lui 
dit-il ,  qu'un  acte  inique  devienne  juste  en  lui  donnant  le 


m  HISTOIRE  DE  PARIS 

titre  de  loi.  »  C'est  Mathieu  Molé,  impassible  au  milieu 
des  factieux  et  les  terrassant  d'un  mot.  C'est  Achille  de 
Harlay ,  calme  et  ferme  devant  le  duc  de  Guise  le  lende- 
main des  barricades,  comme  il  le  sera  un  jour  devant 
Bussy  le  Clerc.  «  Le  duc  le  rencontra  se  pourmenant  au 
jardin  de  son  hôtel  (occupé  aujourd'hui  par  la  préfecture 
de  police),  lequel  s'estonna  si  peu  de  sa  venue ,  qu'il  ne 
daigna  pas  seulement  discontinuer  sa  pourmenade  com- 
mencée, laquelle  achevée  qu'elle  fut  ,  il  retourna  et  vit 
le  duc  de  Guise.  «  Monsieur,  lui  dit- il,  quand  la  ma- 
«  jesté  du  prince  est  violée ,  le  magistrat  n'a  plus  d'au- 
«  torité.  Au  reste,  mon  âme  est  à  Dieu,  mon  cœur  est  à 
«  mon  roi,  et  mon  corps  est  entre  les  mains  des  mé- 
«  chants.  Qu'on  en  fasse  ce  que  l'on  voudra.  » 

Oublierons -nous  maintenant  Clavier,  répondant  aux 
émissaires  de  Napoléon ,  qui  lui  demandent  la  condamna- 
tion de  Moreau  en  lui  promettant  qu'on  pardonnera  : 
«  Eh  !  qui  donc  me  pardonnera ,  à  moi  ?  » 

Malheureusement,  à  côté  de  ces  grands  actes  d'indé- 
pendance et  de  cœur,  se  présentent  de  tristes  souvenirs , 
tantôt  de  faiblesse ,  tantôt  d'ambition  mesquine  et  jalouse  ; 
à  côté  de  cette  simplicité  de  mœurs .  se  révèle  parfois  une 
austérité  d'apparat  qui  n'est  que  le  déguisement  de  l'or- 
gueil. Un  jour  (c'était  le  lendemain  de  la  Saint -Barthé- 
lémy) Charles  IX  arrive  au  palais  accompagné  de  sa 
mère,  et  là,  entouré  de  magistrats  du  tiers -parti  qui 
n'ont  pas  même  le  courage  de  la  peur,  de  Christophe  de 
Thou,  entre  autres,  il  s'avoue  l'auteur  de  tous  les  crimes 
et  fait  condamner  au  gibet  ses  ennemis  morts. 

Quelques  années  après,  le  16  janvier  1589,  soixante 
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conseillers  se  lèvent  comme  un  seul  homme  pour  suivre 
leur  premier  président  que  Bussy  le  Clerc  conduit,  le 
pistolet  au  poing,  à  la  Bastille.  Tous  ils  descendent  les 
degrés  du  palais  entre  deux  lignes  de  spadassins ,  tous  ils 
passent  le  guichet  de  la  prison  au  milieu  des  huées  du 
peuple  ;  mais  le  lendemain ,  le  peuple  les  retrouva  siégeant 
au  palais  sous  la  présidence  de  Barnabé  Brisson ,  dont  la 
conscience  savait  céder  aux  événements ,  moyennant  de 
certaines  protestations  secrètes.  Plus  tard,  du  moins, 
Barnabé  Brisson  sut  mourir. 

Ainsi  donc ,  tremblant  à  la  suite  des  partis ,  le  parlement 
n'est  plus  alors  qu'un  instrument  docile  de  leurs  passions. 
Il  pactise  avec  la  Ligue,  il  triomphe  avec  Henri  IV;  il  fait 
plus  ,  il  flétrit ,  il  condamne  suivant  l'impulsion  du  jour. 

Mais  avec  la  paix ,  avec  l'avènement  des  minorités  chan- 
celantes recommence  son  action  personnelle  ;  et  nous 
voyons  le  perron  du  palais,  la  salle  des  Pas-Perdus  et 
quelquefois  la  grand'chambre  devenir  le  théâtre  de  luttes 
passionnées.  Qui  ne  se  rappelle  la  Fronde  avec  tous  ses 
héros  :  le  bonhomme  Broussel ,  le  duc  de  Beaufort ,  le 
prince  de  La  Bochefoucauld,  le  cardinal  de  Betz ,  et  mal- 
heureusement le  grand  Gondé  ?  Qui  ne  voit  encore  le  car- 
dinal saisi  par  La  Bochefoucauld  entre  les  deux  battants 
de  la  porte  de  la  grand'chambre  et  ne  lui  répondant  , 
après  avoir  été  délivré  toutefois ,  que  par  cette  insolente 
facétie  :  «  Tout  beau,  mon  ami,  tu  es  un  lâche,  et  je  suis 
un  prêtre  :  le  duel  nous  est  défendu.  » 

Institué  par  Philippe  le  Bel,  non-seulement  comme 
corps  judiciaire ,  mais  encore  comme  point  d'appui  contre 
le  clergé  et  contre  la  féodalité ,  le  parlement  se  proposa 
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constamment  pour  but  de  faire  de  la  grand' chambre  tout 
à  la  fois  le  conseil  politique  et  le  conseil  religieux  de  la 
nation.  De  là  une  guerre  perpétuelle  d'empiétements  et 
vis-à-vis  de  l'Église  et  vis-à-vis  de  l'Etat  ;  de  là  ces  sacre- 
ments portés,  entre  deux  haies  de  soldats,  à  des  héré- 
tiques ,  par  arrêt  de  la  cour  ;  de  là  cette  fastueuse  opposition 
à  l'absolutisme  royal,  opposition  qui,  ne  tendant  en 
définitive  qu'à  fonder  sur  d'inébranlables  bases  l'oligar- 
chie parlementaire ,  ne  se  montra  guère  moins  hostile  à 
la  liberté  qu'à  la  royauté.  Puis  après  tant  de  bruit  ,  tant 
d'oppositions,  tant  de  remontrances ,  la  grande  assemblée 
finit  un  jour  par  se  perdre  comme  bien  d'autres,  mais 
plus  muette  et  plus  inaperçue  que  bien  d'autres,  dans 
l'arène  brûlante  des  révolutions. 

Le  nom  du  parlement  de  Paris  n'en  est  pas  moins  resté 
grand  dans  l'histoire.  11  le  doit  à  ce  que  le  parlement  fut 
longtemps  en  France  la  seule  tribune  publique ,  le  seul 
écho  des  souffrances  ou  des  plaintes  de  la  nation;  il  le 
doit  à  cette  habitude  de  la  lutte  qui  lui  fit  défendre  par- 
fois les  intérêts  du  peuple.  Mais  il  le  doit  aussi  au  carac- 
tère traditionnel  de  ses  membres ,  soit  comme  citoyens  , 
soit  comme  magistrats  ;  à  cet  ensemble  de  science , 
d'honneur,  de  simplicité  et  de  droiture  qui,  sans  être 
complètement  à  l'épreuve  de  l'esprit  de  secte  et  de  l'es- 
prit de  corps,  n'en  a  pas  moins  toujours  été  le  patri- 
moine de  la  magistrature  française. 

L'organisation  du  parlement  remontait ,  nous  l'avons 
dit,  à  Philippe  le  Bel.  La  chambre  des  plaids  ou  la 
grancl'chambre  en  était  l'âme;  elle  seule  possédait  la 
plénitude  de  la  juridiction  qui  était  répartie  entre  les 
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requêtes,  les  enquêtes  et  la  Tournelle;  elle  seule  était 
ouverte  au  chancelier,  aux  princes  et  aux  pairs;  et  lorsque 
le  roi  tenait  son  lit  de  justice ,  c'était  toujours  dans  la 
grand' chambre  du  palais.  Le  spectacle  que  le  parlement 
offrait  alors  était  sans  égal  et  pour  la  majesté  et  pour  la 
lichesse.  Les  pairs  ecclésiastiques  et  les  conseillers- clercs 
y  venaient  en  grand  costume  de  chœur,  les  pairs  laïcs  en 
habit  et  manteau  de  cour,  avec  toque  à  plume  et  épée  au 
côté,  et  les  conseillers  de  robe  courte  en  toge  écarlate 
avec  chapeau  rouge  fourré  d'hermine. 

En  avril,  mai  et  juin  ,  les  ducs  et  pairs,  fussent -ils  fils 
de  France ,  devaient  au  parlement ,  chacun  à  leur  tour, 
la  baillée  des  roses.  Le  jour  de  la  baillée,  toutes  les 
chambres  du  palais  étaient  jonchées  de  fleurs  et  d'herbes 
odoriférantes.  Un  déjeuner  splcndide  était  offert  aux  ma- 
gistrats ;  puis,  l'heure  de  l'audience  venue,  le  donateur 
se  présentait  à  la  barre ,  au  son  des  hautbois  ,  et  offrait , 
dans  un  bassin  d'argent,  autant  de  bouquets  et  de  cou- 
ronnes de  roses  qu'il  y  avait  de  présidents  et  de  conseillers. 

Il  serait  difficile  de  pénétrer  l'origine  de  cette  coutume , 
qui  semblait  transformer  de  graves  magistrats  en  divi- 
nités pastorales.  Nous  savons  cependant  que  la  rose,  cette 
reine  des  fleurs,  était  considérée,  au  moyen  âge,  comme 
le  symbole  de  la  dignité  et  de  la  prééminence.  Il  n'était 
pas  un  souverain  qui  ne  s'honorât  de  recevoir  la  rose  d'or 
des  mains  du  pape ,  et ,  à  ce  titre ,  nul  plus  que  nos  fiers 
parlementaires  ne  devait  tenir  à  ce  gracieux  tribut  du 
printemps . 

De  son  coté,  la  basoche  ne  manquait  jamais  déplanter 
solennellement  un  mai  au  pied  du  grand  escalier  du  pa- 
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lais.  On  eût  dit ,  dans  le  monde  poudreux  de  la  chicane , 
une  rivalité  de  fêtes  printanières. 

La  basoche  réunissait  jadis  en  corporations  tous  les 
clercs  de  commissaires,  notaires,  procureurs  et  greffiers. 
Elle  avait  sa  juridiction,  ses  armoiries,  sa  bannière,  et 
formait  un  petit  royaume  dans  l'État.  Ses  armoiries  étaient 
d'argent  à  trois  éçritoires  de  sable,  l'écu  surmonté  d'une 
couronne  de  marquis  et  supporté  par  deux  jeunes  filles  à 
longue  chevelure.  Le  chef  de  la  basoche  prenait  le  titre 
de  roi ,  qu'il  prétendait  avoir  reçu  cle  Philippe  le  Bel 1  ; 
il  tenait  ses  audiences  dans  la  grand' chambre,  et  les 
arrêts  qu'il  rendait  commençaient  toujours  par  la  for- 
mule sacramentelle  :  La  basoche  régnante  et  triomphante, 
salut.  Le  roi  de  la  basoche  avait  même  le  droit  de  battre 
monnaie ,  mais  sans  pouvoir  toutefois  donner  cours  à  ses 
deniers  hors  de  son  royaume.  Chaque  année  il  faisait  une 
revue  de  son  peuple ,  le  1er  mai,  après  la  plantation  de 
T arbre  aux  guirlandes  de  fleurs.  François  Ier  voulut  assis- 
ter à  l'une  de  ces  revues  ;  sept  à  huit  cents  clercs  de  la 
basoche  y  figurèrent  à  cheval. 

Le  clerc  de  la  basoche  se  reconnaît  en  général  à  son 
entrain  caustique ,  à  sa  loquacité  de  palais  semée  de  traits 
du  métier,  et  à  cette  souplesse  de  talent  et  de  caractère 
que  l'on  dirait  particulière  aux  enfants  de  Paris.  Aussi 
nul  ne  l'égale  pour  les  moralités  et  sotties  qu'il  joue  tout 
simplement  sur  la  table  de  marbre,  c'est-à-dire  sur  la 
table  du  roi ,  cette  table  à  laquelle  nul  n'a  le  droit  de 
s'asseoir  aux  grands  jours  s'il  ne  porte  couronne  souve- 
raine. Le  matin,  il  fait  suer  la  procédure  ;  le  soir,  il 

1  Henri  III  le  lui  ôta, 
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s'ébat  sur  son  théâtre  ou  court  les  rues  avec  torches  et 
flambeaux  pour  donner  des  aubades ,  tandis  que  ses 
confrères  du  haut  et  puissant  empire  de  Galilée,  c'est-à- 
dire  les  clercs  de  la  chambre  des  comptes ,  se  livrent  à  des 
danses ,  mo?isques,  mommeries  et  autres  triomphes.  Tan- 
tôt scribe,  tantôt  comédien ,  orateur  toujours,  on  le  verra 
même  changer  parfois  l'écritoire  pour  l'épée  sans  rien 
perdre  de  sa  causticité  joyeuse.  Le  roi  de  la  basoche  offrit 
fièrement  6,000  de  ses  sujets  à  Henri  II ,  pour  l'aider  dans 
une  de  ses  expéditions  ;  et,  aux  premiers  jours  de  91 ,  ne 
vit- on  pas  les  basochiens  du  palais  s'organiser  en  corps 
sous  un  uniforme  rouge  à  boutons  d'argent  ,  pour  voler 
des  premiers  aux  frontières? 

Au-dessus  de  la  basoche  s'élevait  l'ordre  anticrue  des 
avocats ,  qui  participait  par  sa  forte  éducation  et  par  ses 
traditions  de  famille  et  de  palais  à  la  dignité  de  la  ma- 
gistrature. S'il  y  eut  des  avocats  patelins ,  ainsi  que  nous 
le  prouve  la  piquante  comédie  du  xve  siècle,  il  y  avait 
aussi,  et  c'était  le  plus  grand  nombre,  de  religieux  et 
graves  avocats  qui  commençaient  la  journée  par  la  prière 
commune,  et  reproduisaient  dans  leur  vie  cette  impres- 
sion de  bonté  et  de  dignité  que  l'antiquité  considérait 
comme  l'aide  la  plus  puissante  de  l'éloquence  :  Vir  bonus 
dicendi  perilas. 

Le  palais  où  ont  passé  toutes  ces  gloires,  gloires  de 
la  royauté,  de  la  justice,  de  l'éloquence,  fut  longtemps 
circonvenu  de  rues  étroites  qui  ne  lui  laissaient  un  peu  de 
jour  et  d'air  qu'à  l'ouest,  du  côté  du  jardin  de  Saint- 
Louis.  Comme  le  Louvre,  ses  bâtiments  irréguliers  étaient 

flanqués  çà  et  là  de  tourelles  à  toit  conique  dont  quelques- 

21 
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unes  existent  encore  sur  le  quai  de  l'Horloge.  Leur  pied 
était  alors  baigné  par  la  Seine  :  chacune  d'elles  avait  son 
nom  ;  il  y  avait  la  tour  de  Beauvais ,  la  tour  des  Joyaux , 
la  tour  de  la  Question ,  la  tour  Carrée ,  la  tour  Civile ,  etc. 
Dans  la  tour  Carrée ,  qui  forme  aujourd'hui  encore  l'angle 
du  quai ,  fut  placée  par  Charles  V,  en  1370 ,  une  horloge 
avec  son  horloger.  L'horloge  était  la  plus  considérable 
qui  eût  encore  été  vue  à  Paris;  l'horloger ,  Henri  de  Vie, 
était  Allemand.  Il  vint  en  France  sur  l'invitation  du  roi , 
et  un  appartement  lui  fut  assigné  dans  la  tour ,  afin  qu'il 
pût  constamment  surveiller  son  œuvre.  Au-dessus  de 
F  horloge,  dans  la  lanterne ,  était  le  tocsin. 

L'aspect  extérieur  du  palais  a  d'ailleurs  été  considéra- 
blement modifié  dans  le  dernier  siècle.  A  la  place  de  la 
porte  basse  qui  lui  donnait  entrée  sur  la  rue  de  la  Baril- 
lerie ,  se  développe  depuis  1787  une  grille  monumen- 
tale. La  rue  elle-même  s'est  élargie ,  et  une  nouvelle  voie 
de  communication  forme ,  depuis  quelques  années ,  une 
splendide  avenue  au  sanctuaire  de  la  justice.  Malheu- 
reusement la  façade  du  palais  est  lourde;  elle  affecte  une 
certaine  grandeur  théâtrale ,  grandeur  sans  caractère. 

De  tout  temps  le  palais  avait  eu  sa  prison ,  que  nous 
trouvons  désignée  par  le  nom  de  conciergerie,  dès  le 
xi\  e  siècle.  La  Conciergerie  a  fidèlement  gardé  ses  cachots 
et  ses  verroux.  Que  de  cœurs  flétris  et  que  de  cœurs  géné- 
reux ont  gémi  sous  ces  voûtes  :  Enguerrand  de  Marigny 
le  concussionnaire  ,  et  Barnabé  Brisson  le  magistrat  timide 
mais  intègre  ;  la  Brinvilliers  une  empoisonneuse ,  et  Char- 
lotte Corday  une  républicaine  de  Rome  antique  ;  Ver- 
gniaud  le  régicide ,  et  la  reine  martyre  Marie- Antoinette  ! 
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Le  cachot  de  Marie- Antoinette  est  une  salle  basse  et 
humide  ;  vous  y  trouverez  encore  quelques  souvenirs  de 
son  passage  ;  et,  dans  les  salles  du  palais,  vous  verrez  le 
lieu  où  siégea  Fouquier-Tinville  à  la  place  de  d'Agues- 
seau  ;  vous  verrez  la  barre  où  comparurent  et  où  furent 
condamnés  et  Malesherbes  et  Mouchy  ,  et  Cazotte  et 
Mme  Élisabeth  ,  toutes  les  dignités,  toutes  les  vertus, 
toutes  les  gloires  *. 

Près  de  la  Conciergerie  on  remarque  une  suite  de 
salles  basses  à  ogives ,  que  leurs  vastes  cheminées  ont 
fait  nommer  les  cuisines  de  saint  Louis.  Au-dessus 
d'elles  s'étend  la  grande  salle  du  Palais ,  immense  prome- 
noir construit  une  première  fois  sous  le  règne  de  saint 
Louis ,  et  reconstruit  après  un  incendie  par  Jacques  de 
Brosses ,  du  vivant  de  Louis  XI1L  Mais  la  table  de  marbre 
a  disparu  ,  cette  illustre  table  de  marbre  qui  en  occupait 
toute  l'extrémité  occidentale,  qui  avait  sa  juridiction, 
et  sur  laquelle  dînait  le  roi  et  dansaient  les  clercs  de 
la  basoche.  Elle  a  été  calcinée  par  l'incendie.  La  salle 
de  Jacques  de  Brosses  reproduit  d'ailleurs  fidèlement  les 
dimensions  et  la  disposition  de  la  salle  de  saint  Louis.  Ce 
sont  toujours  deux  grandes  nefs  séparées  par  un  rang  de 
piliers;  mais  vainement  y  chercherait-on  aujourd'hui  les 

1  Comment  parcourir  ces  salles  sans  se  rappeler  le  cri  de  Marie-Antoinette, 
accusée  d'avoir  corrompu  son  fils  :  J'en  appelle  à  toutes  les  mères  !  Et  cette 
réponse  si  belle  de  M.  de  Gramont,  prévenu  de  correspondance  avec  la  famille 
royale  :  Aucun  témoignage  ne  s'élève  contre  moi,  je  pourrais  nier-  mais  je 
ne  rachèterai  pas  ma  vie  par  un  mensonge  !  Comment  oublier  ce  vieux  con- 
seiller Isabeau  auquel  Fouquier-Tinville  demande  ironiquement  s'il  reconnaît 
la  salle  où  il  se  trouve  :  Oui,  je  la  reconnais  ;  c'est  ici  que  j'ai  vu,  quarante 
ans,  la  justice  épouvanter  le  crime,  et  c'est  ici  que  je  vois  maintenant  le 
crime  égorger  la  vertu  1 
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compartiments  d'azur  et  d'or  qui  couvraient,  du  temps 
de  saint  Louis,  la  nudité  des  piliers,  vainement  les  lam- 
bris ouvragés  de  la  voûte  ,  vainement  ces  statues  de  rois 
dont  Gorrozet  disait  :  «  On  pense  que  ceux  qui  ont  les 
mains  hautes  ont  régné  vertueusement ,  et  que  ceux  qui 
ont  les  mains  basses  ont  été  infortunés  ou  n'ont  fait  acte 
d'excellence  *.  » 

Mais  du  moins  en  face  de  l'entrée  des  tribunaux  et 
de  la  chambre  de  saint  Louis  s'élève,  depuis  quelques 
années,  la  blanche  statue  de  Malesherbes.  Dernier  défen- 
seur des  rois,  dernière  gloire  de  l'ancienne  magistra- 
ture, il  est  là  comme  le  génie  de  la  vieille  France, 
veillant  encore  sur  la  France  nouvelle  dans  cet  antique 
palais  de  la  justice  et  de  la  royauté. 


LE  LOUVRE 


Hors  des  murs  de  Paris,  à  l'entrée  des  grands  bois  qui 
suivaient  jusqu'au  Pecq  les  sinuosités  de  la  Seine,  s'éle- 
vaient, dès  le  ixe  ou  le  Xe  siècle,  les  fortes  tours  d'un 
domaine  royal ,  dont  le  nom  latin,  Lupara,  semble  indi- 
quer le  voisinage  des  loups  de  la  forêt.  Ce  domaine 
réunissait  sans  doute,  comme  tous  les  lieux  de  plaisance 
des  chefs  francs,  le  double  caractère  d'une  bonne  mé- 

1  On  montre  encore,  près  de  la  salle  des  Pas-Perdus,  la  chambre  de  saint 
Louis  et  de  Marguerite  de  Provence  ;  elle  faisait  partie  des  anciennes  construc- 
tions du  roi  Robert,  et  a  porté  autrefois  le  nom  de  chancellerie. 
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tairie  et  d'un  rendez- vous  de  chasse.  «  Les  rois  ne 
faisaient  néanmoins,  dit  Sainte-Foix,  qu'y  passer  et  s'y 
rafraîchir;  jamais  ils  n'y  ont  été  à  demeure.  » 

Userait  au  reste  fort  difficile  de  déterminer  avec  préci- 
sion quelle  était  l'importance  des  bâtiments  du  Louvre 
avant  Philippe-Auguste.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est 
que  la  grosse  tour  que  ce  prince  édifia  au  milieu  de  la 
cour  du  château  ne  fit  que  remplacer  une  tour  plus  an- 
cienne. Il  est  donc  possible  que  la  tour  du  Louvre  fût  déjà 
ce  qu'elle  a  été  constamment  depuis,  le  centre  de  la 
France  féodale.  C'était  d'elle  en  effet  que  relevaient  tons 
les  grands  fiefs  et  toutes  les  grandes  seigneuries  du 
royaume.  Chaque  vassal  était  tenu  d'y  venir  rendre 
hommage,  et,  en  cas  de  félonie,  était  sûr  d'y  trouver 
une  prison.  Ferrant  de  Portugal  y  fut  le  premier  enfermé, 
après  la  bataille  de  Bouvines.  Ferrant  s'était  vanté  d'en- 
trer en  triomphe  à  Paris  :  il  y  entra  enchaîné  sur  un  char 
traîné  par  quatre  chevaux  richement  ornés  ;  il  avait  dit 
qu'il  coucherait  au  Louvre  ;  il  y  coucha  douze  ans. 

Après  lui ,  Enguerrand  de  Coucy,  Guy  de  Flandre  ,• 
Enguerrand  de  Marigny,  Jean  de  Montfort,  Charles  de 
Navarre,  Jean  de  Grailly,  captai  du  Buch,  Pierre  des 
Essarts,  Jean  d'Alençon ,  Antoine  de  Chabannes-Dammar- 
tiu,  etc.,  vinrent  successivement  expier  leurs  velléités  de 
cupidité  ou  d'ambition  sous  ces  épaisses  voûtes. 

La  tour  du  Louvre  était ,  en  outre ,  la  gardienne  du 
trésor  des  rois;  on  n'y  entrait  que  par  un  pont-levis  jeté 
sur  de  larges  douves.  La  porte  en  était  fermée  par  une. 
grille  de  fer  s' ouvrant  sur  un  escalier  à  vis ,  qui  condui- 
sait à  divers  étages  d'appartements  voûtés  dont  les  croisées 
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étaient  profondément  enfoncées  dans  la  muraille  En 
outre  de  ces  appartements  on  y  remarquait  un  puits  et 
une  chapelle. 

Cette  tour  isolée  communiquait  par  une  galerie  de 
pierre  au  vaste  parallélogramme  que  dessinaient ,  depuis 
Philippe- Auguste ,  les  bâtiments  du  château.  Ces  bâti- 
ments ,  d'une  construction  informe  ,  ne  manquaient  ce- 
pendant ni  de  légèreté  ni  d'élégance,  grâce  aux  tours 
nombreuses  et  élancées  qui  flanquaient  leurs  angles  et 
protégeaient  leurs  issues.  On  eût  dit ,  à  voir  les  pignons 
aigus  de  quelques-unes  de  ces  tours  que  surmontaient  de 
hautes  girouettes ,  à  voir  les  tourelles  accolées  à  quelques 
autres,  tourelles  qui  se  détachaient  comme  de  sveltes 
donjons  de  leur  sommet  crénelé,  on  eût  dit  une  con- 
struction orientale.  Dans  l'architecture  civile  comme  dans 
l'architecture  religieuse,  les  lignes  prennent  toutes  alors 
une  direction  verticale.  C'est  une  aspiration  incessante 
qui  se  traduit  par  mille  formes  gracieuses  :  flèches,  tours, 
clochetons,  pinacles.  Les  toits  eux-mêmes  sont  brisés 
par  des  ressauts  qui  semblent  lutter  de  hardiesse  et  de 
hauteur.  Le  Louvre  actuel  représente  l'harmonieuse  mais 
grave  poésie  des  anciens;  le  Louvre  de  Philippe-Auguste, 
les  fleurs  capricieuses  mais  variées  de  la  poésie  chevale- 
resque. 

J'ai  dit  que  le  Louvre  était  situé  hors  de  Paris;  sa  posi- 
tion à  cet  égard  ne  se  trouva  pas  changée  par  la  nouvelle 
enceinte  de  Philippe-Auguste.  Cette  enceinte  fut  en  effet 

1  La  tour  du  Louvre  avait  32  mètres  de  hauteur  et  16  de  diamètre  ;  l'épais- 
seur de  la  maçonnerie  était  de  4  mètres  dans  le  bas  et  de  3  mètres  65  centi- 
mètres dans  le  haut. 
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tracée  entre  la  façade  orientale  du  palais  et  le  portique 
de  Saint-Germain-l'Auxerrois.  Le  Louvre  eut  sa  ligne  de 
eireonvallation  particulière ,  et  forma  une  citadelle  à  la 
porte  delà  ville.  Quelques  rues  cependant  commençaient 
dès  lors  à  s'ouvrir  de  ce  côté  ,  le  quartier  Saint -Honoré 
se  formait  et  se  peuplait  :  aussi  Charles  V  finit- il  par 
comprendre  le  Louvre  dans  ses  travaux  de  fortifications 
qui  jetèrent  les  limites  parisiennes  jusqu'à  la  tour  de 
Bois ,  vers  le  pont  actuel  des  Saints-Pères. 

Charles  V  résidait  habituellement  à  l'hôtel  Saint- Paul, 
qui  est  quelquefois  désigné  dans  l'histoire  .par  le  titre 
d'hôtel  solcmnel  des  grands  esbaltemenls.  Le  roi  de 
France  pourrait  y  loger  superbement,  disait-on ,  vingt- 
deux  princes  de  la  qualité  du  duc  de  Bourgogne.  On  eût 
dit ,  en  effet ,  non  pas  un  hôtel ,  mais  une  ville  tout  en- 
tière :  tant  il  y  avait  de  tours,  de  pignons,  de  galeries, 
de  jardins,  de  viviers ,  de  chapelles  dans  cette  immense 
enceinte.  Cette  grandiose  réunion  de  palais  embrassait , 
en  y  comprenant  l'église  et  le  couvent  des  Célestins  qui 
y  avaient  été  édifiés  aux  frais  du  roi,  tout  l'espace 
circonscrit  aujourd'hui  par  la  Seine  ,  les  greniers 
d'abondance  et  les  rues  Saint -Antoine  et  des  Nonan- 
dières. 

Mais  si  l'hôtel  Saint-Paul  était  le  lieu  des  pompes  de  la 
royauté ,  le  Louvre  était  devenu  avec  Charles  celui  de  ses 
méditations  et  de  ses  études.  C'était  là  en  effet  que  ce 
prince,  à  l'esprit  durement  sage  et  subtil,  pour  parler 
comme  Froissart,  avait  fait  transporter  sa  librairie  et  ses 
instruments  astrologiques.  C'était  là  que  venaient  le 
trouver  de  préférence  les  philosophes,  les  érudits,  les 
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poètes,  Nicolas  Oresmes,  Philippe  de  Maizières,  Bau- 
chant  de  Saint -Quentin,  Raoul  de  Presle,  Everard  de 
Conti  et  l'astrologue  Thomas  de  Pisan ,  près  duquel  se 
presse  attentive  Christine  de  Pisan ,  sa  fille ,  «  petite  clo- 
chette qui  grand  bruit  sonne.  » 

On  croit  les  voir,  les  entendre  dans  cette  tour  de  la  Li- 
brairie, dont  le  roi  avait  fait  griller  les  fenêtres  avec  du 
fil  d'archal,  pour  n'y  être  troublé  par  les  pigeons  et 
colombes.  Tantôt  ils  conversent  de  chevalerie  ou  de 
belles-lettres;  tantôt,  «  pour  obvier  à  vaines  et  vagues 
paroles  ,  »  ils  prêtent  l'oreille  à  une  musique  composée 
d'instruments  bas ,  ou  à  la  voix  de  quelque  prud'homme 
disant  «  gestes  et  mœurs  vertueux  d'aulcuns  bous  tré- 
passés. » 

Qui  ne  reconnaîtrait ,  au  milieu  d'eux ,  le  roi  sage , 
c'est-à-dire,  suivant  le  langage  du  temps,  le  savant,  le 
lettré  ,  dans  ce  front  pâle,  cette  tête  amaigrie  et  médita- 
tive, toujours  penchée  pour  entendre,  mais  sur  laquelle 
les  impressions  sont  à  peine  sensibles ,  tant  il  y  a  en  elle 
de  réflexion  et  de  calme.  Jamais  prince  ne  fut  moins 
chault  ni  furieux,  mais  jamais  non  plus  tant  de  bénignité 
et  de  douceur  ne  se  cacha  sous  une  enveloppe  de  marbre. 
«  Que  vous  êtes  heureux,  Sire!  lui  disait  le  beau  cheva- 
lier Burel  de  la  Rivière,  son  ministre  et  son  ami. — Oui, 
je  suis  heureux ,  répondait  Charles ,  car  j'ai  le  pouvoir  de 
faire  le  bien.  » 

Charles  V  consacra  55,000  livres  à  agrandir  le  Lou- 
vre, et  particulièrement  à  en  exhausser  les  bâtiments 
d'un  étage.  Sur  le  pignon  du  pont-levis  qui  donnait 
entrée  à  la  grosse  tour,  on  remarquait  sa  figure  tenant  le 
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sceptre.  Elle  y  avait  été  sculptée  par  Jean  de  Saint  - 
Romain ,  au  prix  de  six  livres  huit  sols  parisis  1 . 

Le  Louvre  s'étendait  alors  de  la  rivière  à  la  rue  de 
Beauvais ,  et  de  la  rue  Froi- Manteau  à  celle  d'Autriche , 
aujourd'hui  de  l'Oratoire.  Il  était  accompagné  de  plu- 
sieurs jardins  ;  le  plus  considérable  était  borné  par  la  rue 
Froi -Manteau ,  et  comprenait  le  terrain  sur  lequel  a  été 
édifié  depuis  lors  l'angle  nord- ouest  du  palais  actuel. 
Quatre  ou  cinq  basses -cours  avaient  en  outre  été  réser- 
vées dans  l'intérieur  de  l'enceinte,  afin  de  suffire  sans 
doute  au  service  des  nombreux  gouverneurs  qui  y  exer- 
çaient un  commandement.  Chaque  tour  du  Louvre  était 
en  effet  une  capitainerie ,  et  ces  tours  étaient  sans  nombre. 
J'ai  déjà  parlé  de  la  grosse  tour  et  de  la  tour  de  la  Librai- 
rie ;  je  pourrais  citer  encore  la  tour  de  la  Fauconnerie, 
la  tour  de  l'Artillerie ,  la  tour  de  la  Taillerie ,  la  tour  de 
la  Grande- Chapelle,  la  tour  de  l'Écluse ,  la  tour  de  Win- 
dal,  la  tour  du  Pont -des -Tuileries  ,  la  tour  de  l'Horloge , 
les  deux  tours  du  Fer-à-Cheval,  etc. 

Charles  VI  ajouta,  de  son  côté  ,  quelques  pierres  à  ce 
vaste  ensemble  de  constructions.  Le  Louvre  fut  momen- 
tanément habité  sous  son  règne  parle  dauphin,  jeune 
homme  frivole  et  voluptueux  qui  cherchait  un  asile  pour 

1  L'architecte  qui  présida  aux  travaux  se  nommait  Raymond  du  Temple. 
Il  se  plut  à  prodiguer  toutes  les  richesses  de  l'art  dans  cette  royale  habitation. 
Les  murs  de  la  salle  des  festins  étaient  ornés  de  paysages;  les  escabelles,  les 
bancs,  les  faudesteuils ,  les  escaliers,  les  cheminées  surtout  étaient  enrichis 
de  sculptures.  Celle  de  la  chambre  du  roi  se  faisait  remarquer  par  treize  sta- 
tues de  prophètes,  douze  figures  d'animaux  allégoriques  et  deux  anges  qui 
soutenaient  les  armes  de  France.  Parmi  toutes  ces  magnificences  se  trouvait 
un  vieil  banc  que  le  roi  gardait  avec  un  pieux  respect;  ce  vieil  banc  avait 
appartenu  à  saint  Louis. 
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ses  plaisirs  loin  de  l'hôtel  Saint  - Paul ,  où  vivait  sa  femme  ; 
mais  les  fenêtres  du  Louvre  éclairées  chaque  nuit  de 
mille  bougies,  ses  grandes  salles,  ordinairement  soli- 
taires, retentissant  tout  à  coup  de  bruit  et  de  musique, 
ne  tardèrent  pas  à  éveiller  une  vive  irritation  au  cœur 
des  princes  et  du  peuple.  Un  soir  donc,  les  princes  et 
avec  eux  la  reine  et  la  dauphine  se  présentent  au  Louvre 
et  y  font  saisir  de  vive  force  Jean  de  Croy,  David  de 
Brimeu  ,  Bertrand  de  Montauban ,  le  seigneur  de  Mo  y  et 
quelques  autres  conseillers  du  dauphin.  Le  jeune  prince 
s'irrite,  il  veut  sortir,  il  veut  ameuter  le  peuple,  mais  on 
ne  lui  en  laissa  pas  les  moyens  ;  et  la  «  royne  sa  mère , 
dit  Monstrelet ,  tant  qu'elle  put  le  rapaisa.  »  Le  dauphin  , 
qui  jusque-là  avait  suivi  les  impulsions  de  la  faction 
d'Orléans,  passa  alors  du  côté  du  duc  de  Bourgogne. 

Sept  ans  s'écoulent,  et  nous  rencontrons  au  Louvre, 
non  plus  le  fils  étiolé  de  Charles  VI,  jeune  homme  dont 
les  débauches  ont  en  quelques  jours  épuisé  la  vie,  mais 
Henri  V  d'Angleterre ,  régent  et  héritier  présomptif  de  la 
couronne  de  France.  «  Le  roy  d'Angleterre  et  ses  deux 
frères,  dit  Monstrelet ,  se  logèrent  au  chastel  du  Louvre... 
et  quant  à  parler  des  dons  et  présents  qui  furent  faits 
audict  roy  et  à  sa  femme  la  royne,  il  seroit  trop  long  à 
raconter  chacun  à  part  soi.  »  Tristes  souvenirs  de  honte 
et  de  bassesse  ! 

Au  xvf  siècle ,  le  Louvre  servit  de  demeure  à  Charles- 
Quint  pendant  les  huit  jours  qu'il  passa  à  Paris  en  1 539  1 . 

1  François  Ier  avait  évité  de  placer  dans  le  palais  aucune  tapisserie  de 
Flandre ,  se  souvenant  avoir  ouï  dire  à  l'empereur  qu'il  les  détestait ,  «  parce 
que  en  icelles  sont  toujours  figurés  divers  banquets,  pots,  tasses  ou  raisin,  qui 
sont  actes  de  mangerie.  »  —  Sous  le  règne  de  Charles  VI ,  le  Louvre  avait  déjà 
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L'empereur  y  arriva  le  2  janvier  «  monté  sur  un  beau 
cheval  moreau  et  vestu  d'un  petit  manteau  de  drap  noir, 
et ,  en  sa  teste .  un  chapeau  de  feutre  noir,  parce  qu'il 
portoit  le  deuil  de  sa  femme  \  »  Le  présent  que  lui  fit 
la  ville  fut  «  un  bel  et  grand  Hercule,  effigie  tout  en 
argent .  vestu  d'une  peau  de  lion,  lequel  estoit  de  en- 
viron six  pieds  de  haut ,  et  tenoit  deux  grosses  colonnes 
d'argent  lesquelles  il  plantoit  à  force  dedans  terre. . .  et  à 
l'entour  desdictes  colonnes  estoit  escript  plus  oultre,  qui 
estoit  la  devise  dudict  empereur,  lequel  Hercule  fut  mis 
dedans  un  étui  de' cuir  sur  lequel  avoit  des  aigles  à  deux 
testes  dorés  et  estoit  doublé  de  satin  vert.  » 

Charles -Quint,  de  son  côté,  laissa  à  Paris  diverses 
marquesde  sa  générosité.  On  citait, entre  autres,  un  candé- 
labre à  dix  branches  d'un  fort  beau  travail  qu'il  offrit  à  l'é- 
glise Sainte-Opportune,  et  qu'on  y  voyait  encore  en  1 789 . 

Cependant  le  Louvre  que  venait  d'habiter  le  grand 
empereur  n'était  déjà  plus  qu'une  ruine.  François  Ier  y 
avait  fait ,  il  est  vrai ,  d'importantes  réparations  ;  mais , 
soit  que  ces  travaux  fussent  insuffisants,  soit  que  la 
vieille  architecture  de  Charles  VI  et  de  Philippe- Auguste 
blessât  l'œil  du  prince  qui  avait  construit  Fontainebleau 
et  Chambord ,  toujours  est -il  qu'immédiatement  après 
le  départ  de  Charles  -  Quint ,  un  nouveau  et  splendide 
palais  s'éleva,  sur  les  dessins  de  Lescot,  à  la  place  du 
gothique  manoir. 

L'œuvre  de  Lescot,  qui  est  restée  connue  sous  le  nom 

servi  de  demeure  à  Manuel,  empereur  de  Constautinople .  et  à  Sigismond, 
empereur  d'Allemagne. 

'  Registres  de  l'hôtel  de  ville , 
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de  vieux  Louvre ,  se  composait  de  deux  corps  de  bâtiments 
dont  un  seul  est  demeuré  intact  .  Ce  bâtiment  est  celui  qui 
s'étend  du  pavillon  du  Dôme  au  pavillon  des  Antiques  ; 
le  second ,  qui  lui  était  semblable ,  formait  un  retour 
d'équerre  depuis  le  pavillon  des  Antiques  jusqu'au  gui- 
chet actuel  du  bord  de  l'eau.  Ce  dernier  a  été  complète- 
ment modifié,  d'après  les  dessins  de  Perrault,  lors  de 
l'achèvement  du  palais. 

Enfin .  deux  autres  corps  de  bâtiment ,  de  dimensions 
égales  aux  premiers ,  devaient ,  suivant  le  plan  de  Lescot , 
terminer  le  parallélogramme  qui  n'eût  occupé  ainsi  que 
te  quart  de  la  surface  actuelle  du  Louvre.  La  mort  de 
François  1er,  celle  de  Henri  II  et  celle  de  Lescot  arrêtèrent 
l'exécution  du  monument.  Elle  ne  fut  reprise  que  sous  le 
règne  de  Louis  XIII ,  et  alors  seulement  les  proportions 
actuelles  lui  furent  données,  proportions  étrangères  à  ta 
pensée  primitive  de  l'artiste. 

Le  vieux  Louvre  n'en  reste  pas  moins,  malgré  le  dôme 
et  le  péristyle  de  Lemercier  et  malgré  la  colonnade  de 
Perrault,  la  partie  la  plus  remarquable  de  l'édifice.  Nous 
n'y  retrouvons  sans  doute  ni  la  hardiesse  ni  le  grandiose 
du  moyen  âge  ;  mais  la  Renaissance  y  a  semé  à  pleines 
mains  toutes  ses  harmonies  :  élégance  du  dessin  ,  pureté 
des  détails ,  correction  sans  sécheresse ,  alliance  merveil- 
leuse de  l'équerre  et  du  ciseau  ;  voilà  ce  qui  frappe  dès 
l'abord  dans  cette  splendide  construction.  C'est  encore  le 
moyen  âge  pour  la  richesse,  mais  c'est  aussi  l'antiquité 
classique  pour  l'habileté  technique  de  la  main.  La  pensée 
de  l'art  s'est  amoindrie .  mais  elle  est  toujours  féconde 
et  puissante. 
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Lescot  s'était  associé  Goujon  pour  l'accomplisseriient  de 
son  œuvre  ;  et  tandis  que  l'architecte  dessinait  les  profils 
du  monument ,  le  sculpteur  taillait  dans  la  pierre  des  tro- 
phées, des  esclaves  et  des  figures  allégoriques,  telles  que 
la  Pudeur,  l'Abondance,  le  Courage,  etc.;  tandis  que 
Lescot  suspendait  les  voûtes  de  l'immense  salle  des  Cenl- 
Suisses,  Goujon  en  décorait  l'extrémité  d'une  tribune 
supportée  par  ces  célèbres  cariatides  qui  rappellent 
Michel -Ange.  Jamais  lutte  plus  brillante  et  plus  frater- 
nelle ne  s'était  engagée  entre  deux  beaux  génies. 

On  se  ferait  du  reste  difficilement  une  idée  de  ce  qu'était 
le  Louvre  à  la  mort  des  deux  artistes.  Une  partie  consi- 
dérable des  vieux  bâtiments  existait  encore  à  l'est  et  au 
sud ,  et  leurs  hauts  toits ,  leurs  tours  noircies  par  le  temps 
se  raccordaient  assez  mal  avec  la  construction  italienne  et 
tout  éclatante  de  blancheur  et  d'art  du  Bramante  français. 
Ajoutons  que  des  échoppes  boiteuses  se  pressaient  dans 
la  cour  parmi  des  monceaux  de  gravois,  tandis  que  de 
nouveaux  bâtiments  s'élevaient,  dans  la  direction  de  la 
Seine ,  en  dehors  du  plan  régulier  du  palais.  Telle  était, 
par  exemple ,  la  galerie  des  Antiques  commencée ,  par 
Serlio  peut- être,  dès  le  règne  de  Henri  II ,  et  qui  formait 
terrasse  pour  les  appartements  du  Louvre  au  premier 
étage.  Henri  IV  la  surmonta  plus  tard  de  la  galerie 
d'Apollon. 

Ainsi ,  confusion  d'âges,  de  styles  et  de  plans,  tel  était 
l'aspect  que  présentait  le  Louvre  lorsqu'il  devint  tout  à 
coup,  après  des  siècles  d'oubli,  la  résidence  habituelle 
de  la  royauté.  L'hôtel  Saint  -  Paul  n'existait  plus  ;  Henri  11 
venait  de  mourir  frappé  d'un  coup  de  lance  au  palais  des 
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Tournelles ,  et  Catherine  de  Médicis ,  sa  veuve ,  s'empresse 
de  chercher  un  refuge  contre  un  si  pénible  souvenir  dans 
les  salles  toutes  neuves  du  Louvre.  C'est  donc  au  Louvre 
que  va  s'accomplir  le  drame  douloureux  et  lugubre  des 
derniers  Valois  :  c'est  là  que  vont  passer  sous  nos  yeux  et 
Charles  IX  et  Henri  III ,  et  les  Guise  et  Coligny ,  et  la 
Saint-Barthélemi  et  les  Barricades. 

Quelques  jours  avant  ces  tristes  jours  la  cour  se  trouvait 
réunie  au  Louvre,  prêtant  l'oreille  à  une  belle  jeune  fille 
alors  dans  son 

Doux  printemps  et  fleur  de  jeunesse  1 , 

laquelle  déclamait  publiquement  une  oraison  en  latin 
qu'elle  avait  faite  ,  soutenant  et  défendant ,  contre  l'opi- 
nion commune,  qu'il  est  oit  bien  séant  aux  femmes  de 
savoir  les  lettres  et  arts  libéraux...  «  Je  Pay  vue  là!  » 
s'écrie  Brantôme  avec  un  triste  et  pieux  souvenir.  Cette 
jeune  fille  ,  cette  enfant  de  treize  ans  ,  était  Marie 
Stuart. 

Ce  fut  également  dans  le  bastimenl  neuf  du  chasleau  du 
Louvre  qu'eurent  lieu  les  fêtes  de  son  mariage  avec  le 
roi-dauphin.  Marie  était  vêtue  de  blanc,  avec  carcans  de 
pierreries  autour  du  cou,  et  couronne  d'or,  de  diamants 
et  de  perles  sur  la  tète  ;  à  cette  couronne  était  attachée 
une  escarboucle  pendante  de  500,000  écus.  Ne  noussem- 
ble-t-il  pas  la  voir  avec  ce  pas  modeste  et  cette  belle  grâce 
dont  parle  Brantôme ,  ballant  dans  la  salle  des  Cent- 
Suisses ,  au  bruit  des  clairons,  hautbois,  flageols,  et  parmi 


1  Vers  de  Marie  Stuart. 
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la  joie  et  délectation  de  tous  les  seigneurs  et  princes  qui 
sentaient  F  amour  voletler  autour  d'elle  1  ? 

Quatre  années  s'écoulent,  et  cette  gracieuse  figure  ne 
nous  apparaît  plus  que  sous  un  voile  de  deuil  : 

Ce  qui  m'esloi!  plaisant 
Ores  m'est  peine  dure  ; 
Le  jour  le  plus  luisant 
M'est  nuit  noire  et  obscure  -. 
Et  en  rien  n'ay  plaisir 
Qu'en  regret  et  désir. 

L'esprit  s'attache  involontairement  à  ces  détails  d'une 
mélancolique  poésie  ,  en  présence  surtout  des  scènes  vio- 
lentes auxquelles  ils  préludèrent. 

A  l'époque  de  Catherine  de  Médicis ,  le  côté  du  Louvre 
qui  fait  face  à  Saint-Germain-l'Auxerrois  présentait  un 
confus  assemblage  de  tours  et  de  bâtiments  qui ,  la  plu- 
part ,  dataient  du  règne  de  Philippe-Auguste.  Sur  une 
partie  de  l'emplacement  de  la  colonnade  actuelle  s'éten- 
daient la  chapelle  et  la  galerie  de  l'hôtel  du  Petit- Bour- 
bon, splendides  débris  de  la  demeure  du  connétable.  Ce 
fut  dans  cette  galerie ,  la  plus  vaste  de  France ,  qu'eurent 
lieu  les  fêtes  du  mariage  de  Marguerite  de  Valois  et  de 
Henri  de  Navarre.  L'histoire  ne  dit  pas  si  Marguerite  y 
dansa  ce  branle  de  la  torche  dans  lequel  elle  se  montrait 
si  grave  et  si  belle  ;  mais  ce  qui  est  certain ,  c'est  que 
jamais  danse  n'eût  été  mieux  à  sa  place  ni  mieux  nom- 
mée. Avoir  en  effet  catholiques  et  huguenots  se  toiser  de 
l'œil  et  de  la  dague,  il  était  évident  que  ces  fêtes  étaient 
les  premières  étincelles  d'un  terrible  incendie.  Le  pur- 

1  Poésie  du  temps  citée  par  Brantôme. 
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gatoire  et  l'enfer  avaient  été  représentés  au  Petit-Bourbon , 
raconte  Tavannes,  et  les  huguenots  y  furent  jetés  après  un 
combat  de  barrières,  «  présage  de  leur  malheur.  » 

A  peu  de  distance  de  cette  galerie ,  s'élevait  entre  deux 
grosses  tours  la  porte  orientale  du  Louvre,  et  près  de  cette 
porte  se  trouvait  le  jeu  de  paume .  Plus  d'une  fois  Catherine 
de  Médicis  y  avait  fait  voler  la  balle  avec  cette  légèreté  et 
cette  adresse  qu'elle  déployait  si  souvent  ,  du  vivant  de 
Henri  II,  soit  à  Y  assemblée  du  cerf,  soit  au  tir  de  l'arba- 
lète. Quatre  seigneurs  jouaient  en  ce  lieu  le  vendredi 
matin,  22  août  1572;  c'était  le  roi  Charles  IX,  le  duc 
dè  Guise,  l'amiral  de  Coligny  et  le  comte  de  Teligny, 
gendre  de  l'amiral.  A  peine  s'étaient-ils  séparés,  qu'un 
coup  de  feu  parti  d'une  fenêtre  treillissée  du  cloître 
Saint-Germain ,  atteignit  au  bras  un  gentilhomme  qui 
paraissait  sortir  du  Louvre  et  se  dirigeait  vers  la  rue  des 
Fossés-Saint- G ermain-l'Auxerr ois  en  lisant  une  lettre.  Ce 
gentilhomme  était  Coligny.  La  main  qui  le  frappait  avait 
été  dirigée  par  le  duc  de  Guise. 

Depuis  quelque  temps,  Coligny,  le  vaincu  de  dix 
batailles ,  avait  été  introduit  au  conseil  par  l'influence  de 
Catherine  de  Médicis,  qui  cherchait  à  contrebalancer  par 
les  protestants  la  puissance  des  catholiques  ;  elle  divisait 
pour  régner.  Mais  Coligny,  au  lieu  d'être  un  aide ,  pré- 
tend du  premier  coup  être  un  maître.  Il  ne  conseille  pas, 
il  commande,  il  menace.  Ce  qu'il  lui  faut  avant  tout, 
c'est  la  rupture  de  toutes  les  alliances  catholiques  et 
traditionnelles  de  la  France;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  la 
guerre  avec  l'Espagne  dans  les  Flandres ,  c'est  une  union 
intime  avec  les  Provinces-Unies  de  la  Hollande ,  dont  il 
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n'est  pas  un  huguenot  de  France  qui  n'envie  l'oligarchie 
républicaine.  Charles  IX  se  laissait  volontiers  bercer  par 
les  rêves  d'agrandissement  et  de  gloire  dont  Goligny 
savait  entourer  ses  projets.  Goligny  lui  promettait  d'ail- 
leurs un  secours  de  10,000  hommes.  «  Où  donc  M.  de 
Ghâtillon  a-t-il  pris  ces  10,000  hommes?  s'écria  un  jour 
Tavannes.  Ne  serait-ce  pas  chez  vous ,  Sire?  Si  jamais  un 
de  mes  sujets  me  portait  de  telles  paroles,  je  lui  ferais 
trancher  la  tête.  » 

Charles  IX  refusa;  Goligny  n'en  envoya  pas  moins  ses 
1 0,000  hommes  en  Flandre ,  où  ils  furent  battus ,  suivant 
leur  habitude.  Mais  il  fit  plus,  il  posa  fièrement  comme 
ultimatum  au  conseil  la  guerre  avec  les  huguenots  ou  la 
guerre  avec  l'Espagne. 

Voilà  donc  à  quoi  aboutissait  la  politique  de  bascule 
de  Catherine  de  Médicis!  Voilà  quel  était  le  terme  de 
ces  éternelles  compositions  que  le  saint  pape  Pie  V  pré- 
voyait depuis  longtemps  ne  pouvoir  être  que  feintes  et 
embûches ,  nisi  fictam  insidiïsque  plénum  compositionem. 
On  avait  eu  peur  du  triomphe  des  catholiques;  eh  bien  ! 
il  faudra  suivre,  tête  baissée,  le  char  de  triomphe  des 
battus  de  Jarnac  et  de  Montcontour.  Catherine  de  Médicis 
frémit;  elle  convoque  ses  affidés,  Tavannes,  Retz,  de 
Sauve,  et,  plutôt  que  de  courber  le  front  devant  l'ami- 
ral ,  elle  se  prononce  pour  la  trahison  et  pour  l'assassinat. 

N'était-il  pas  facile  d'ailleurs  d'en  rejeter  la  honte  sur 

autrui?  Depuis  la  mort  de  l'illustre  François  de  Guise, 

une  rameur  persistante  accuse  Goligny  d'en  avoir  été 

l'instigateur  ou  le  complice.  Henri  de  Guise,  le  Balafré, 

avait  vingt  fois  depuis  lors  demandé  justice  contre  celui 

22 
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qu'il  tenait  pour  être  le  meurtrier  de  son  père.  Il  Payait 
même  traduit  devant  le  parlement  ,  mais  le  parti  poli- 
tique s'était  empressé  d'arrêter  les  poursuites;  il  l'avait 
provoqué  aune  lutte  en  champ  clos,  mais  la  provocation 
était  demeurée  sans  effet,  «pour  beaucoup  de  raisons, 
et  surtout  pour  l'incertitude  de  l'événement.  »  C'est  un 
écrivain  huguenot  qui  parle  ainsi. 

Sans  aucun  doute,  à  la  suite  de  tels  refus,  bien  des 
projets  de  vengeance  avaient  traversé  le  cœur  du  Balafré. 
On  le  pensait  du  moins  ;  on  supposait  avec  raison  peut- 
être  que  MM.  de  Guise  n'étaient  pas  plus  scrupuleux  que 
les  pieux  ministres  et  les  loyaux  chevaliers  de  la  réforme 
qui  payaient  le  cheval  de  Poltrot  et  lui  mettaient  le 
pistolet  au  poing.  Eh  bien!  on  permettra  à  MM.  de  Guise 
de  tuer  Coligny;  on  leur  fournira  même  un  meurtrier 
dont  la  main  est  sûre  ;  on  placera  ce  meurtrier  avec  leur 
aveu  dans  la  maison  de  Villemur,  leur  ancien  précep- 
teur. Assurément  il  était  impossible  de  mieux  calculer 
un  crime  pour  en  rejeter  la  honte  et  en  garder  le  profit  . 

Coliguy  ne  fut  que  légèrement  blessé  ;  mais  l'irritation 
des  huguenots  ne  connut  plus  de  bornes;  elle  étouffa 
même  en  eux  la  prudence ,  qui  leur  ordonnait  de  quitter 
Paris.  Au  lieu  de  se  disperser,  ils  s'assemblent,  ils  me- 
nacent, ils  demandent  justice.  Le  duc  de  Guise  l'avait 
demandée  lui  aussi  ;  F  avait-il  obtenue? 

Charles  IX  ne  se  montrait  d'ailleurs  guère  moins  irrité 
qu'eux;  il  va  voir  l'amiral,  accompagné  de  sa  mère,  et 
promet  de  lui  faire  réparation  «  si  rondement  qu'il  en 
sera  mémoire  a  jamais.  »  Puis  il  demande  à  voir  la 
balle.  «  Je  suis  bien  aise  qu'elle  soit  dehors,  dit  alors 
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Catherine  avec  un  à-propos  perfide  ;  car  il  me  souvient 
que  lorsque  M.  de  Guise  fut  tué  devant  Orléans ,  les  mé- 
decins dirent  qu'une  fois  la  balle  dehors ,  fût-elle  empoi- 
sonnée ,  il  n'y  avait  plus  danger  pour  la  vie.  » 

Cependant  l'amiral  avait  demandé  à  parler  en  secret 
au  roi,  et  pendant  cette  mystérieuse  conférence,  les 
huguenots  ,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents ,  passent  et 
repassent  sans  respect  autour  de  la  reine  mère ,  causant  à 
voix  basse  et  indiquant  par  leur  physionomie  et  par 
leurs  gestes  les  intentions  les  plus  sinistres.  «  Onc  Cathe- 
rine ne  s'étoit  trouvée,  disait- elle,  en  lieu  où  il  y  eût 
plus  d'occasion  de  peur  et  d'où  elle  fût  sortie  avec  plus 
de  plaisir.  » 

Lorsque  le  roi  et  sa  mère  rentrèrent  au  Louvre,  ils 
étaient  dans  les  intentions  les  plus  opposées  :  le  roi 
décidé  à  poursuivre  et  à  punir,  la  reine  résolue  à  empê- 
cher une  poursuite  qui,  en  passant  par -dessus  M.  de 
Guise  ,  risquait  d'arriver  jusqu'à  elle.  Le  conseil  s'assem- 
ble :  il  était  composé  des  afïidés  de  Catherine.  Chacun 
d'eux  savait  que  le  roi  était  facilement  irritable  ;  aussi 
lui  rappellent-ils  avec  complaisance  la  conjuration  d'Am- 
boise ,  où  il  s'était  agi  de  la  vie  de  ses  conseillers  ,  de  la 
sienne  peut-être  ;  ils  lui  rappellent  cette  «  traitte  de  Meaux 
que  l'amiral  lui  fit  faire  plus  vite  que  le  pas;  »  ils  lui 
parlent  des  forces  des  huguenots  ,  de  leurs  menaces ,  de 
leurs  levées  en  Allemagne.  «  La  guerre  est  infaillible 
aujourd'hui,  disent-ils;  eh  bien!  mieux  vaut  gagner 
une  bataille  à  Paris ,  où  tous,  les  chefs  se  trouvent  ,  que 
de  la  mettre  en  doute  dans  la  campagne.  »  A  chacune  de 
ces  paroles  il  était  aisé  de  voir  le  changement  qui  s'opé- 
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rait sur  les  traits  du  roi.  «  Par  la  mort-Dieu  ,  s'écrie-t-il 
tout  à  coup ,  si  nous  en  croyons  le  récit  de  son  frère , 
puisque  vous  trouvez  bon  qu'on  tue  l'amiral ,  je  le  veux  ; 
mais  aussi  tous  les  huguenots  de  France,  afin  qu'il  n'en 
demeure  pas  un  qui  puisse  me  le  reprocher  ;  et  donnez-y 
ordre  promptement.  » 

Les  intentions  du  conseil  n'allaient  pas  jusque-là  ;  la 
mort  des  chefs  lui  suffisait.  Pauvre  volonté  humaine ,  qui 
déchaîne  les  passions ,  et  croit  ensuite  pouvoir  leur  dire  : 
Tu  n'iras  pas  plus  loin  1 . 

Bref,  le  samedi  23  août  au  soir,  le  duc  de  Guise  et  le 
prévôt  des  marchands  sont  mandés  au  palais.  Au  duc  on 
donne  la  mission  de  tuer  l'amiral;  au  prévôt,  d'assem- 
bler la  milice  ,  de  faire  fermer  les  portes  de  la  ville  et 
enlever  les  bateaux  qui  servent  au  passage  de  la  rivière. 
Il  s'agit,  lui  dit-on,  d'une  vaste  conspiration  qui  vient 
d'être  découverte.  Il  s'agit  de  la  sûreté  du  roi  /de  la 
reine  et  du  royaume;  plus  tard  on  lui  donnera  des 
ordres. 

La  nuit  s'écoule,  nuit  d'insomnie  et  d'angoisse.  Tout 
à  coup,  aux  premières  lueurs  du  jour,  la  cloche  de  Saint- 
Germain-rAuxerrois  se  fait  entendre,  le  tocsin  de  l'hor- 
loge du  palais  lui  répond.  Quelques  auteurs  prétendent 
même  que,  redoutant  les  hésitations  de  son  fils,  Cathe- 
rine de  Médicis  fit  sonner  avant  l'heure.  «  Ainsi  que  le 

1  II  nous  en  coûterait  fort  peu  de  croire  à  une  longue  préméditation  de  la 
Saint-Barthélémy ,  car  nous  n'avons  aucune  estime  pour  le  caractère  de  Cathe- 
rine de  Médicis;  mais  nous  n'y  croyons  pas,  parce  que  rien  ne  la  prouve.  La 
correspondance  diplomatique  que  ne  connaissait  pas  de  Thou,  témoigne  au 
contraire  de  l'irréflexion  avec  laquelle  l'exécution  fut  décidée.  Le  récit  de 
Tavannes  et  celui  du  duc  d'Anjou,  qui  d'ailleurs  ne  cherchaient  pas  à  s'ex- 
cuser, sont  donc  seuls  vraisemblables. 
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jour  commençoit  à  poindre,  racontait  le  duc  d'Anjou  à 
son  médecin  Miron ,  durant  une  de  ces  nuits  pénibles  où 
le  souvenir  de  la  Saint-Barthélémy  revenait  comme  un 
affreux  cauchemar  troubler  son  sommeil ,  le  roi ,  la 
reine  et  moi  allâmes  au  portail  du  Louvre ,  pour  voir  le 
commencement  de  l'exécution;  où  nous  ne  fûmes  pas 

longtemps         que  nous  entendîmes  tirer  un  coup  de 

pistolet,  et  ne  saurois  dire  en  quel  endroit  ni  s'il  offensa 
quelqu'un.  Bien  sçai-je  que  le  son  seulement  nous  blessa 
tous  trois  si  avant  dans  l'esprit,  qu'il  offensa  nos  sens  et 
notre  jugement.  Espris  de  terreur  et  d'appréhension  , 
nous  envoyâmes  soudainement  à  M.  de  Guise  pour  lui 
dire  qu'il  se  retirât  en  son  logis,  et  qu'il  se  gardât  bien 
de  rien  entreprendre  sur  l'amiral;  mais  M.  de  Guise 
répondit  que  le  commandement  estoit  venu  trop  tard,  et 
que  l'amiral  estoit  mort,  et  que  l'on  commençoit  à  exé- 
cuter par  tout  le  reste  cle  la  ville.  Ainsi  retournâmes  à 
notre  première  délibération,  et  peu  à  peu  nous  laissâmes 
suivre  le  fil  de  l'entreprise  et  de  l'exécution.  » 

Que  se  passait-il  cependant  à  l'Hôtel-de- Ville?  La 
milice  bourgeoise  s'y  était  assemblée  sur  l'ordre  du 
prévôt  des  marchands.  Là  on  lui  annonce  qu'un  complot 
vient  d'être  découvert ,  et  qu'elle  est  appelée  à  sauver  le 
roi  et  la  reine.  On  va  plus  loin  (ce  sont  les  pamphlets 
huguenots  qui  nous  apprennent  ces  détails)  ;  on  dit  aux 
bourgeois  que  les  conjurés  sont  déjà  à  l'œuvre ,  qu'ils  ont 
tué  quinze  soldats  de  la  garde  ;  on  nomme  même  ces 
soldats:  se  disoient  ceux  qui  estoienl  morls1.  Qu'on  juge 

1  Voirie  Mémoire  sur  V  Estât  de  France  sous  Charles  IX:  le  Tocsin  contre 
les  massacreurs  ;  le  Réveille-matin  des  François,  etc. 
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de  l'effet  de  ces  proclamations  sur  une  population  habi- 
tuée de  longue  main  à  ne  voir  dans  les  huguenots  que 
des  ennemis  de  Dieu  et  du  roi.  Elle  s'associe  au  massacre , 
elle  s'enivre  de  sang:  mais  au  bout  de  quelques  heures  le 
Bureau  de  ville  commence  à  s'apercevoir  qu'en  lâchant 
la  bride  à  toutes  les  passions  ,  on  court  à  une  proscription 
en  masse.  Il  se  transporte  au  Louvre  vers  onze  heures  ;  il 
remontre  au  roi  qu'on  tue  dans  les  rues  ,  qu'on  pille  les 
maisons,  qu'on  saccage  sans  distinction  tous  les  hugue- 
nots. «  Montez  à  cheval,  répond  le  roi.  mettez- vous  à 
la  tète  de  toutes  les  forces  de  la  ville ,  et  faites  cesser  la 
sédition;  ayez -y  l'œil  jour  et  nuit.  » 

Vains  efforts  !  au-dessous  du  peuple ,  de  cette  impor- 
tante fraction  du  peuple  du  moins  qui  n'a  été  entraînée 
que  par  l'annonce  d'une  conspiration  et,  suivant  le  lan- 
gage d'un  écrivain  calviniste ,  «  par  un  désir  de  religion 
joint  à  l'affection  qu'elle  porte  à  son  prince  ;  »  s'agite  la 
tourbe  famélique  et  sanguinaire  >  qu'on  retrouve  comme 
la  lie  au  fond  de  toutes  les  grandes  cités.  Mettez -la  en 
mouvement  ,  et  elle  troublera,  elle  souillera  toute  la 
ville ,  et  il  faudra  des  sueurs  et  du  temps  pour  la  faire 
rentrer  dans  sa  honte  et  dans  son  repos.  C'est  cette  tourbe 
de  cannibales  qui  s'est  attachée  au  cadavre  de  Goligny , 
qui  Fa  mutilé  et  qui  le  traîne  de  rue  en  rue  ;  c'est  elle  qui 
tue  encore,  qui  pille,  qui  saccage;  elle  le  fera  encore 
demain,  encore  après-demain.  Vous  voulez  la  retenir  ; 
il  n'est  plus  temps1. 

1  Dans  cette  appréciation  du  rôle  du  peuple,  nous  ne  faisons  que  reproduire 
ce  qui  a  été  dit  par  l'auteur  du  célèbre  pamphlet  huguenot  intitulé  :  Discours 
merveilleux  de  la  vie,  actions  et  déportements  de  la  royne  Catherine  de 
Médicis.  Cet  écrivain,  que  l'on  croit  être  Henri  Estienne,  dit  positivement 
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Décrirons -nous  maintenant ,  en  nous  bornant  à  l'his- 
toire spéciale  du  Louvre,  les  scènes  hideuses  dont  il  fut 
le  théâtre?  Montrerons -nous  les  officiers  du  prince  de 
Condé  et  du  roi  de  Navarre  massacrés  sous  le  porche 
même  du  palais?  Rappellerons -non  s  Téjean  et  Ségur- 
Bourse ,  poursuivis  de  coups  de  hallebarde  j  usque  clans  la 
chambre  et  dans  la  ruelle  de  Marguerite  de  Valois  ?  On  a 
dit  que  Charles  IX  tirait  pendant  ce  temps-là,  avec  une 
grande  arquebuse  de  chasse ,  sur  des  huguenots  qui  tra- 
versaient la  Seine  ;  on  a  même  désigné  la  fenêtre  par 
laquelle  il  tirait  ;  c'est  celle  qui  donne  sur  le  quai  au- 
dessous  de  la  galerie  d'Apollon.  Il  ne  nous  coûterait 
nullement  de  croire  à  cette  honte  de  plus  de  la  part  du 
prince  qui  se  vanta  en  plein  parlement  d'avoir  longue- 
ment prémédité  la  Saint-Barthélemy .  ce  qui  n'était  pas 
vrai,  et  se  permit,  à  la  vue  du  cadavre  de  l'amiral,  des 
plaisanteries  dignes  d'Héliogabale.  Mais  nous  repoussons 
ce  fait ,  parce  que ,  s'il  eût  été  réel ,  Charles  IX  s'en  fût 
vanté,  et  parce  que ,  dans  tous  les  cas,  ceux  sur  lesquels 
on  prétend  qu'il  tira,  et  qui  tous  eurent  la  bonne  fortune 
d'échapper  au  massacre ,  le  comte  de  Montgommery ,  le 
vidame  de  Chartres,  Roban-Fontenay  ,  Parclaillan,  etc., 
n'eussent  pas  manqué  de  le  crier  haut  et  partout.  Com- 
ment surtout  Montgommery,  qui  fut  pris  peu  de  temps 

«  qu'en  la  plus  grande  fureur  des  massacres,  les  paisibles  catholiques  avoient 
sauvé  autant  d'huguenots  qu'il  leur  estoit  possible.  Mais  qui  s'enquerra, 
ajoute-t-il,  quels  ont  été  les  exécuteurs  de  cet  exécrable  massacre  ,  on  n'y 
trouvera  que  des  belitres  qui  attendoient  du  butin...  avec  quelques  renieurs 
de  Dieu  et  contempteurs  de  religion ,  qui  y  tuèrent  même  des  catholiques 
parmi  les  autres.  »  Quelques-uns  même  de  -ces  catholiques  étaient  célèbres; 
qu'il  nous  suffise  de  citer  Jean  Goujon,  tué  par  un  artiste  qu'il  avait  renvoyé 
de  ses  ateliers. 
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après  et  décapité  à  Paris,  n'eût- il  pas,  du  haut  de  son 
échafaud ,  jeté  cette  accusation  à  la  face  du  roi  comme  un 
sanglant  outrage? 

Quant  à  la  fenêtre  qu'on  indique  comme  ayant  donné 
passage  à  l'arquebuse  de  Charles  IX,  elle  ne  fut  con- 
struite que  sous  le  règne  de  Henri  IV. 

Assez  de  détails  sur  ces  cruels  souvenirs.  Nous  avons 
fait  la  part  de  chaque  parti  telle  qu'elle  résulte  ,  non  pas 
sans  doute  des  histoires  écrites  après  coup,  mais  des 
récits  du  temps.  Nous  l'avons  dit  ,  et  nous  le  répétons  :  si 
les  catholiques  eussent  été  les  maitres,  on  n'eût  pas  traité 
après  Montcontour,  et  l'on  ne  se  fût  pas  engagé  dans  l'im- 
passe d'où  des  politiques  de  cour  crurent  ne  pouvoir 
sortir  que  par  une  trouée  sanglante.  Alors  il  serait  sim- 
plement arrivé  ce  qui  était  arrivé  en  Allemagne,  en 
Hollande,  en  Belgique,  partout  où  s'étaient  élevées  des 
guerres  religieuses  :  les  vainqueurs  seraient  restés  vain- 
queurs à  la  face  du  soleil ,  et  les  vaincus  seraient  restés 
vaincus.  Il  y  a  enfin  un  dernier  mot  à  dire  sur  la  Saint- 
Barthélémy,  et  ce  mot  a  été  dit  par  notre  ami  M.  de 
Falloux  :  «  Supposez,  au  lieu  d'une  cour  pleine  d'in- 
trigues et  d'adultères,  une  cour  où  règne  l'Évangile; 
supposez  la  loi  de  Dieu  puissante  sur  les  puissants  ;  au 
lieu  de  Catherine  et  de  Charles  IX  mettez  sur  le  trône 
Blanche  de  Castille  et  saint  Louis  ;  et  puis ,  je  vous  le 
demande  maintenant  :  au  premier  aperçu  de  votre  juge- 
ment, au  premier  cri  de  votre  conscience,  dites  si  la 
Saint- Barthélémy  était  alors  possible.  » 

Quelques  mois  après  le  24  août  1572 ,  Charles  IX  était 
pris  d'une  fièvre  erratique  qui  le  mina  lentement  :  la  vie 
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s'éteignait  en  lui  avant  l'âge,  et  la  paix,  qu'il  avait  si 
chèrement  achetée ,  ne  venait  même  pas  jeter  un  peu  de 
calme  sur  ses  derniers  instants.  De  sourdes  rumeurs  l'as- 
siégeaient sans  cesse;  le  duc  d'Alençon  conspirait,  disait- 
on  ;  le  roi  de  Navarre  était  d'intelligence  avec  le  duc.  On 
parlait  même  de  sortilèges  et  de  maléfices  ;  deux  gentils- 
hommes, La  Molle  et  Coconnas,  payèrent  de  leur  tête 
ces  ténébreuses  velléités  d'opposition.  Quelque  joie  ce- 
pendant semblait  réservée  au  moribond  ,  Catherine  le 
pensait  du  moins  ;  elle  entre  un  jour  dans  sa  chambre  et 
lui  annonce  la  prise  de  Mont  gommer  y,  le  meurtrier 
de  son  père.  Charles  IX  fixa  sur  elle  des  yeux  immobiles 
et  éteints:  «  Ne  m'est  soucy,  dit-il,  ni  de  cela  ni  de 
chose  du  monde.  »  Trois  jours  après,  ce  roi  de  vingt- 
quatre  ans  n'était  plus  (30  mai  1574). 

Charles  IX  habitait  le  bastiment  neuf  du  Louvre,  c'est- 
à-dire  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  vieux  Louvre. 
C'est  donc  là ,  c'est  dans  la  salle  des  Cariatides ,  dans  l'es- 
calier de  Henri  II,  dans  la  galerie  qui  s'avance  perpen- 
diculairement sur  la  rivière  et  qu'occupent  actuellement 
les  Antiques,  que  nous  pouvons  nous  représenter  cette 
pâle  figure  de  roi ,  grand  jeune  homme,  maigre,  voûté, 
tète  penchée  sur  l'épaule,  teint  mat.  traits  délicats  et 
fins ,  yeux  jaunes  et  bilieux.  Lorsqu'il  est  dans  sa  chambre , 
il  s'enveloppe  le  plus  souvent  d'une  robe  de  satin  vert 
gaufré ,  bordé  de  rubans  d'argent  ;  mais  lorsqu'il  va  à 
Y  assemblée,  il  revêt  un  pourpoint  de  toile  d'argent 
doublé  de  boucassin  avec  bandes  barbillonnées  de  satin 
orange.  Ses  souliers  sont  de  maroquin  blanc  ;  son  bonnet 
est  orné  de  plumes  et  d'aigrettes .  ses  mains  sont  couvertes 
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de  grands  gants  de  chien  qui  montent  jusqu'au  coude. 

Autour  de  lui,  ce  qui  vous  frappera  davantage  peut- 
être  ,  ce  seront  les  nains  et  les  naines.  Les  nains  et  les 
naines  sont  un  des  objets  de  luxe  les  plus  appréciés  du 
roi  et  de  sa  mère.  On  leur  en  a  fait  par  deux  fois  des  en- 
vois importants  de  Pologne  et  d'Allemagne. 

«  Charles  IX,  raconte  Papyre  Masson,  se  divertissoit  à 
tous  les  exercices ,  comme  de  danser,  jouer  à  la  paulme  , 
piquer  des  chevaux,  leur  forger  des  fers...  il  savoit  en- 
core parfaitement  le  métier  d'armurier,  aussi  bien  que 
celui  de  carrossier.  »  Il  y  avait  en  un  mot  chez  lui  un 
continuel  besoin  d'action.  Mais  ce  qu'il  aimait  surtout, 
c'était  la  chasse  à  courre  ;  il  erroit  nuit  et  jour  dans  les 
forêts  jusqu'à  perdre  le  boire  et  le  manger.  Rencontrait- 
il  des  animaux  domestiques  sur  sa  route,  il  leur  abattait 
la  tète  d'un  coup,  sauf  à  payer  grassement  leurs  maîtres. 

Dans  son  palais  on  retrouvait  en  lui  la  même  expres- 
sion de  brutalité.  11  s'emportait,  il  jurait  ;  puis  vous  le 
voyiez  tout  à  coup  s'émouvoir  sans  en  deviner  la  cause  : 
c'est  qu'il  avait  aperçu  le  sourire  de  sa  nourrice ,  la  bonne 
femme  Richard;  c'est  que  le  son  lointain  de  quelque 
instrument,  lyre,  luth,  viole,  était  venu  jusqu'à  lui. 
Gomme  tous  les  Valois,  Charles  IX  avait  une  ardente 
passion  pour  la  musique.  Son  chanteur  favori,  le  soprano 
Leroy,  est  resté  célèbre  ;  Charles  avait  en  outre  de  nom- 
breux joueurs  d'instrument ,  des  compositeurs ,  des 
chœurs  de  petits  chantres  ;  souvent  même  il  se  joignait  à 
eux  pour  chanter  en  partie.  N'y  avait -il  donc  point  dans 
cette  sensibilité  d'organisation  une  prédisposition  aux 
qualités  heureuses?  Charles  avait  pris  pour  devise  deux 
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mots  sublimes  ,  pietate  et  justifia  (  par  la  piété  et  par  la 
justice)  ;  cette  devise  était  brodée  sur  la  livrée  de  tous  ses 
varlets.  Aucun  de  ces  hommes  ne  passa-t-il  donc  sous 
ses  yeux,  comme  une  leçon  et  comme  un  reproche,  le 
matin  de  la  Saint -Barthélémy? 

Laissons  passer  le  règne  de  Henri  III 9  cette  décrépitude 
de  la  royauté  cru' appauvrissent  chaque  jour  de  honteuses 
débauches.  Laissons  passer  ces  fluctuations  de  l'impuis- 
sance qui  tantôt  court  les  processions,  invente  des  con- 
fréries et  harcèle  de  ses  grossiers  sarcasmes  ceux  qui  «  ne 
vont  que  d'une  fesse,  »  tantôt  appelle  les  huguenots ,  s'allie 
à  eux  et  leur  livre  le  royaume.  De  toutes  les  scènes  dont 
le  Louvre  fut  alors  le  théâtre  ,  nous  n'en  rappellerons 
qu'une.  C'était  le  9  mai  1588;  le  duc  de  Guise  venait 
d'entrer  à  Paris  avec  sept  ou  huit  gentilshommes ,  malgré 
la  défense  du  roi.  Le  Lorrain  s'était  rendu >  parmi  des 
flots  de  peuple  qui  avaient  reconnu  sa  glorieuse  balafre , 
à  l'hôtel  de  Soissons  qu'habitait  la  reine  mère.  Cet  hôtel 
occupait  remplacement  actuel  de  la  Halle-au-Blé .  La  naine 
de  la  reine  était  aux  fenêtres  ;  elle  reconnut  le  duc  : 
«  M.  de  Guise  est  à  la  porte,  s'écria-t-elle.  —  On  vous 
baillera  le  fouet ,  car  vous  mentez ,  »  répondit  Catherine. 

Au  même  instant  la  porte  s'ouvre ,  et  Catherine  de 
Médicis  se  trouve  en  face  du  Balafré.  Le  trouble  de  la 
reine  se  révèle  aussitôt  à  tous  les  yeux  par  une  pâleur 
subite  ;  elle  ne  dissimule  pas  au  duc  qu'elle  eût  préféré  le 
savoir  partout  ailleurs  qu'à  Paris,  et  lui  propose  de  le 
conduire  au  Louvre.  Le  duc  accepte;  on  part,  la  reine 
dans  sa  chaise  et  le  duc  à  pied ,  et  à  chaque  pas  il  lui  fal- 
lait fendre  la  foule  qui  le  saluait  de  ses  acclamations 
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joyeuses.  Mais  au  Louvre,  au  lieu  de  cris  de  joie,  Henri  de 
Guise  ne  rencontre  que  des  attitudes  menaçantes  et  des 
visages  sévères.  La  garde  avait  été  doublée  ;  Grillon  qui 
la  commandait  le  salua  à  peine ,  et  lorsque  la  porte  de  la 
chambre  du  roi  s'ouvrit ,  le  duc  eut  beau  s'agenouiller 
jusqu'à  terre ,  il  ne  reçut  pour  accueil  que  ces  sèches 
paroles  :  «  Pourquoi  êtes-vous  venu  ?  — Pour  me  purger 
des  calomnies  qu'on  m'a  mises  sus.  »  répondit  le  Lorrain 
avec  une  émotion  qui  faisait  refluer  le  sang  de  ses  veines. 
«  Je  vous  avais  expressément  commandé  de  ne  venir  pour 
cette  heure ,  »  reprit  Henri  III  ;  puis  ,  allant  droit  au  fait , 
il  reproche  au  Balafré  d'être  la  cause  de  tous  les  désor- 
dres qui  menacent  la  capitale  :  «  Vous  menez  les  princes 
de  la  Ligue  par  le  nez  comme  buffles ,  lui  dit-il;  mais  je 
suis  résolu  de  faire  paraître  à  vous  et  à  tous  autres  que 
je  suis  votre  roi.  » 

Quelques  jours  après,  le  duc  demanda  nettement  au 
roi  le  renvoi  de  ses  favoris  et  de  ses  ministres.  «  Qui  aime 
son  maître  ,  aime  son  chien ,  répondit  Henri  III.  — Pourvu 
qu'il  ne  morde  ,  »  reprit  vivement  le  duc  de  Guise. 

Une  crise  était  imminente  ;  Henri  III  crut  la  prévenir  en 
faisant  entrer  des  troupes  dans  Paris ,  mais  la  seule  vue 
de  ces  troupes  détermina  l'explosion.  En  quelques  heures 
toutes  les  rues  de  la  Cité  sont  barricadées ,  et ,  après  vingt- 
quatre  heures  de  lutte  ,  après  une  nuit  pendant  laquelle 
tout  le  monde  au  Louvre,  courtisans  et  soldats,  s'était 
tenu  debout,  la  dague  au  poing,  Henri  III,  apprenant 
que  les  insurgés  se  proposent  d'attaquer  son  palais  par  la 
campagne  ,  se  décide  à  partir.  Il  sortit  du  Louvre  à  pied, 
une  baguette  à  la  main ,  comme  s'il  allait  se  promener  ; 
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il  affectait  une  contenance  gaie  ;  mais  arrivé  aux  Tuile- 
ries, qui  étaient  hors  des  murs,  il  s'assit,  dit- on,  sur 
une  pierre  et  pleura  chaudement  :  «  0  ville  ingrate , 
s'écria-t-il ,  je  t'ai  plus  aimée  que  ma  propre  femme  !  » 
Suivant  quelques  historiens ,  il  aurait  ajouté  :  «  Je  n'y 
rentrerai  plus  que  par  la  brèche.  »  Mais,  avant  que  celle 
menace  pût  s'accomplir ,  Henri  devait  rencontrer  les 
Guise  à  Blois  ,  et  Jacques  Clément  à  Saint-Cloud  1 . 

Les  cinq  premières  années  du  règne  de  Henri  IV  furent 
guerroyantes  et  besogneuses.  Paris ,  la  grande  capitale  de 
la  Ligue ,  lui  avait  fermé  ses  portes ,  et  le  Louvre  demeu- 
rait vide. 

Un  événement  tragique  s'y  passa  vers  cette  époque. 
Le  duc  de  Mayenne  ,  étant  subitement  arrivé  à  Paris , 
au  mois  de  décembre  1591 ,  y  fit  pendre  dans  la  basse 
salle  du  Louvre ,  Louchard ,  Anroux ,  Sémonot  et  Ame- 

1  Parmi  les  souvenirs  du  règne  de  Henri  ITI  qui  se  rattachent  au  Louvre, 
il  en  est  un  que  nous  fournit  le  procès  de  Salcedo.  Salcedo  fut  condamné  et 
exécuté  à  Paris,  en  1582 ,  pour  avoir  voulu  attenter  à  la  vie  du  duc  d'Alençon, 
à  l'instigation  du  duc  de  Parme.  Un  certain  nombre  de  personnages  marquants 
passaient  pour  être  compromis  par  ses  révélations.  Cette  pensée  affectait  pro- 
fondément le  roi.  Se  trouvant  un  jour  à  une  fenêtre  intérieure  du  Louvre  avec 
le  conseiller  au  parlement  Angenoust,  chargé  de  l'instruction  du  procès,  et 
jetant  les  yeux  sur  la  foule  de  seigneurs  qui  remplissait  la  cour  :  «  Maistre 
Angenoust ,  vous  voyez  là  bien  du.  inonde  ;  dites-moi  en  qui  me  fier  en  tous 
ceux-là?  »  Angenoust,  pour  toute  réponse,  le  pressa  de  venir  assister,  derrière 
une  tapisserie ,  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire  qui  allait  être  donnée 
au  coupable.  Henri  hésitait;  il  aurait  voulu  savoir  si  jamais  ses  prédécesseurs 
s'étaient  trouvés  en  pareille  exécution.  Sur  les  instances  réitérées  d' Angenoust, 
il  finit  cependant  par  se  rendre  au  palais,  les  portières  baissées.  Lorsque  la 
géhenne  et  la  question  eurent  été  subies  et  les  réponses  faites,  Angenoust  con- 
gédia Salcedo  et  leva  la  tapisserie  qui  cachait  le  roi.  Celui-ci  «  se  tint  un  espace 
de  temps  dans  sa  chaire,  regardant  d'un  œil  fort  pensif...  et  dit  qu'on  lui 
avoit  fait  faire  une  chose  qu'il  ne  feroit  jamais  plus,  mais  que,  pour  une  par- 
tie de  son  royaume,  il  ne  voudroit  pas  n'avoir  entendu  de  ses  oreilles  les 
confessions  de  ce  misérable.  » 
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line  -j  quatre  des  principaux  chefs  de  la  faction  des  Seize . 
qui  venait  de  se  souiller  par  le  meurtre  du  président 
Brisson.  Ce  fut  également  au  Louvre  que  se  réunirent  , 
deux  ans  après  ,  les  états  de  la  Ligue.  Henri  IV  ne  tarda 
pas  à  les  y  remplacer.  Le  22  mars  1594,  il  était  définiti- 
vement reçu  dans  la  capitale ,  moins  par  amour  que  par 
argent  ;  et  le  lendemain  la  communauté  de  ville  venait 
lui  offrir  au  Louvre ,  comme  don  de  bienvenue,  quelques 
confitures ,  dragées ,  hypocras  et  flambeaux  de  cire  blan- 
che. Le  roi  agréa  le  tout  joyeusement,  «  disant  en  ces 
mêmes  mots  :  «  —  Hier  j'ai  reçu  vos  vœux,  aujourd'hui 
je  reçois  vos  confitures;  »  — puis  mêla  à  cette  récréation 
les  plus  vives  expressions  de  contentement  pour  avoir 
trouvé  le  peuple  si  affectionné  à  son  endroit. 

Les  heureuses  et  franches  qualités  de  Henri  devaient , 
en  effet ,  promptement  lui  attirer  les  sympathies  popu- 
laires ;  mais  le  crime,  naturalisé  en  quelque  sorte  par 
trente  ans  d'assassinats,  n'en  germait  pas  moins  sans 
relâche  dans  quelques  tètes. 

On  avait  entendu  un  bourgeois  se  plaindre  tout  haut , 
sur  le  passage  même  du  roi,  du  grand  nombre  de  chiens 
qui  depuis  quelque  temps  étaient  entrés  à  Paris  ;  on  en 
citait  d'autres  qui  rappelaient  le  nom  de  Jacques  Clément 
comme  un  grand  souvenir  et  comme  une  perpétuelle 
menace.  Bref,  le  7  décembre  1594,  sur  les  six  ou  sept 
heures  du  soir,  au  moment  où  Henri  IV  rentrait  au 
Louvre  1  et  se  baissait  pour  relever  les  chevaliers  de  Mon- 

1  La  plupart  des  historiens  placent  cet  événement  au  Louvre;  il  en  est 
cependant  qui  le  placent  à  l'hôtel  de  Schomberg ,  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Honoré  et  de  la  rue  Baillet;  et  d'autres  à  l'hôtel  de  Joyeuse,  rue  du  Coq, 
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iigny  et  de  Ragny  qui  le  saluaient ,  il  fut  atteint  à  la  tète 
d'un  coup  de  couteau  dirigé  sur  sa  poitrine.  La  douleur 
fut  d'ailleurs  assez  peu  vive  pour  que  le  roi  crût  avoir 
affaire  à  une  plaisanterie  de  sa  folle  Mathurine.  «  Il  y  a , 
Dieu  merci,  si  peu  de  mal ,  écrivait-il  dès  le  soir  même, 
que  pour  cela  nous  ne  nous  mettons  pas  au  lit  de  meil- 
leure heure.  »  L'assassin,  Jean  Châtel,  était  âgé  de  dix- 
neuf  ans.  Il  fut  arrêté,  condamné,  tenaillé  et  écartelé 
dans  l'espace  de  deux  jours. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  que  les  jésuites ,  chez 
lesquels  il  avait  étudié  ,  furent  en  outre  chassés  de  Paris  ; 
que  le  père  Guéret ,  son  professeur  de  philosophie  ,  dut 
souffrir  la  question  ;  et  que  le  père  Guignard  expia  sur 
l'échafaucl  «  quelques  écrits  injurieux  et  diffamatoires 
trouvés  en  son  étude,  qu'il  avoit  faits  pendant  la  guerre  et 
avant  la  conversion  du  roi  et  réduction  de  Paris.  »  Aucun 
indice  de  complicité  n'existait  d'ailleurs  contre  les  jésuites. 

Cette  condamnation  «  n'était  pas  seulement  une  scan- 
daleuse iniquité ,  a  dit  Sismondi,  c'était  un  grand  acte  de 
lâcheté  politique  ;  carie  parlement  qui  condamnait  l'ordre 
entier  des  jésuites,  d'après  quelques  doctrines  contraires 
à  l'autorité  royale  qui  se  trouvaient  exprimées  dans  les 
écrits  de  quelques-uns  de  ces  religieux ,  était  le  même 
corps  qui ,  Tannée  précédente,  sanctionnait  la  révolte  et 
donnait  une  adhésion  tout  au  moins  tacite  à  l'assassinai 
commis  par  Jacques  Clément.  En  effet,  toute  sa  sévérité 
n'avait  qu'un  but ,  celui  de  faire  oublier  sa  précédente 
opposition  à  l'autorité  royale.  » 

qu'occupait  alors  Gabrielle  d'Estrée.  L'hôtel  de  Joyeuse  a  été  occupé  dans  la 
suite  par  la  congrégation  de  l'Oratoire. 
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Jean  Chàtel  avait  encore  son  père.  Ce  malheureux 
père  fut  mis  à  la  question  ,  puis  condamné  à  neuf  années 
d'exil  et  2,000  écus  d'amende.  Quanta  la  maison  qu'il 
occupait  en  face  du  palais  de  la  Cité ,  elle  fut  rasée ,  et 
sur  son  emplacement  fut  érigée  une  pyramide  commé- 
morative  chargée  d'inscriptions  contre  le  meurtrier  et 
contre  les  jésuites.  Cette  pyramide ,  qui  perpétuait  la 
basse  iniquité  du  parlement ,  ne  pouvait  faire  oublier  à 
jamais  le  droit  et  la  justice.  Elle  fut  démolie  par  ordre 
même  de  Henri  IV  en  1605.  La  petite  place  sur  laquelle 
elle  s'élevait  forme  aujourd'hui  l'entrée  de  la  rue  de 
Constantine.  ' 

Transportons -nous  maintenant  à  Tannée  1601  ;  Marie 
de  Médicis  vient  d'arriver,  sans  grande  solennité,  à 
Paris,  et,  au  bout  de  deux  jours,  elle  prend  possession 
du  Louvre.  Marie  avait  alors  vingt -sept  ans;  elle  était 
épaisse  de  taille  et  de  figure  ;  ses  gros  yeux  presque  ronds 
n'avaient  ni  douceur  ni  grâce.  Son  caractère  froid  et 
obstiné  manquait  également  du  charme  qui  manquait 
à  sa  personne.  Elle  trouva  Henri  IV  bien  ridé  et  bien 
gris.  Henri ,  de  son  côté ,  eut  peine  à  oublier,  près  de  la 
quinteuse  Florentine,  la  gaieté  toute  française  de  la 
marquise  de  Verneuil.  Il  fit  venir  la  marquise  au  Louvre  : 
insulte  poignante  qui  éveilla  entre  les  époux  de  violentes 
querelles. 

Un  événement  heureux  ne  tarda  pas  à  les  apaiser  :  la 
reine  était  enceinte,  et  l'espérance  d'un  fils  était  l'une 
des  plus  chères  pensées  du  roi.  Cette  espérance  ne  fut 
pas  trompée  :  le  21  septembre  1601,  Marie  donna  le 
jour,  dans  les  grands  appartements  de  Fontainebleau,  à 
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l'enfant  qui  devait  être  bientôt  Louis  XIII.  A  peine  fut-il 
né  que  Henri  IV,  ouvrant  les  grandes  portes,  laissa 
entrer  dans  la  chambre  de  la  reine  près  de  deux  cents 
personnes  qui  obstruaient  les  vestibules.  La  sage-femme 
s'en  plaignit  vivement.  «  Tais-toi,  sage-femme,  reprit 
Henri  IV  ;  car  cet  enfant  est  à  tout  le  monde  ;  il  faut  que 
chacun  s'en  réjouisse.  » 

Marie  de  Médicis  n'avait  pas  reçu,  à  son  arrivée  de 
Florence ,  la  consécration  solennelle  du  couronnement 
qui  avait  heu  ordinairement  pour  les  reines  de  France. 
C'était  un  regret  pour  elle ,  regret  qu'elle  cacha  long- 
temps, mais  qui  devint  plus  vif  lorsque  l'amour  de 
Henri  IV  pour  la  princesse  de  Condé  lui  fit  craindre  un 
second  divorce.  C'était  en  l'année  1610.  Moitié  par 
amour,  moitié  par  politique ,  le  roi  était  alors  sur  le 
point  de  s'engager  dans  une  guerre  funeste  contre  l'Au- 
triche et  l'Espagne.  Il  voulut  même  accompagner  ses 
troupes  et  conférer  la  régence  à  la  reine.  Marie  de  Mé- 
dicis profita  de  cette  occasion  pour  demander  que  la 
couronne  fût  d'abord  posée  solennellement  sur  sa  tête. 
Cette  demande  embarrassa  le  roi.  Un  jour  qu'il  était  à 
l'Arsenal ,  rêvant  et  battant  des  doigts  sur  l'étui  de  ses 
lunettes  :  «  Maudit  sacre  î  s'écria-t-il  tout  à  coup ,  tu  seras 
cause  de  ma  mort;  car,  pour  ne  vous  en  rien  celer, 
ajouta-t-il  en  parlant  à  Sully,  l'on  m'a  dit  que  je  devais 
être  tué  à  la  première  grande  magnificence  que  je 
ferais.  » 

Le  couronnement  n'eut  pas  moins  lieu  à  Saint- Denis 
le  jeudi  13  mai  1610.  On  remarqua  qu'au  moment  où  la 
reine  retourna  de  l'autel  au  trône  1  la  couronne  faillit 
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tomber;  mais  Marie  de  Méclicis  y  porta  la  main  et  la 
raffermit  :  augure  de  bonheur  suivant  les  uns,  de  mal- 
heur suivant  les  autres.  Le  lendemain,  vendredi  14  mai, 
un  carrosse  aux  panneaux  ouverts  attendait  le  roi  dans 
la  cour  du  Louvre  pour  le  conduire  à  l'Arsenal,  oîi  de- 
meurait Sully.  Le  roi  désirait  voir  son  ministre  ,  qui 
souffrait  en  ce  moment  d'une  ancienne  blessure  ;  puis , 
sur  le  point  de  partir,  il  hésitait,  par  la  crainte  de  se 
mettre  en  colère,  chose  qui  lui  arrivait  souvent  avec 
Sully.  «  M'amie,  irai-je?  disait-il  à  la  reine. — Monsieur, 
envoyez-y,  répondit  la  reine  ;  vous  êtes  en  belle  humeur, 
et  vous  irez  vous  fâcher.  »  Henri  IV  se  décida  néanmoins, 
comme  toujours ,  pour  donner  à  son  vieux  compagnon 
un  témoignage  de  son  amitié  :  «  Je  ne  ferai  qu'aller  et 
venir,  dit-il,  et  serai  ici  tout  à  cette  heure.  » 

Cependant  un  homme  à  la  barbe  rouge  et  enveloppé 
d'un  manteau  se  tenait  depuis  quelque  temps  assis  sur 
une  borne  près  de  la  porte  du  Louvre.  Au  moment  où  le 
roi  descendit  de  ses  appartements,  il  se  leva,  voulut 
avancer  ;  mais  le  passage  lui  ayant  été  barré  par  le  duc 
d'Épernon ,  il  s'éloigna  rapidement  et  suivit  la  voiture 
à  la  course.  La  voiture  disparut  dans  la  direction  de  la 
rue  Saint-Honoré  ;  mais  à  peine  un  quart  d'heure  s'était- 
il  écoulé ,  qu'on  la  voyait  revenir  au  pas  par  la  Croix-du- 
Trahoir  et  la  rue  des  Fossés-Saint-Germain-l'Auxerrois. 
Dès  qu'elle  fut  sur  le  pont-levis ,  «  on  cria  au  vin  et  au 
chirurgien,  mais  on  n'avait  besoin  ni  de  l'un  ni  de 
l'autre.  »  Henri  IV,  frappé  au  cœur,  dans  la  rue  de  la 
Ferronnerie,  par  l'homme  qui  s'était  attaché  à  ses  pas, 
était  en  effet  déjà  mort.  Suivant  Matthieu,  au  contraire, 
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il  ne  mourut  que  sur  le  lit  où  il  fut  transporté  par  MM.  de 
Montbazon ,  de  Yitry  et  de  Noirmoutier  ;  mais  dès  lors 
tout  espoir  de  vie  était  perdu.  «  Sire,  souvenez-vous  de 
Dieu ,  lui  disait  Petit ,  son  premier  médecin  ;  dites  en 
votre  cœur  :  Jésus ,  fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi.  » 
Et  pour  lors ,  si  nous  en  croyons  le  récit  de  Petit ,  Henri 
aurait  ouvert  les  yeux  par  trois  fois. 

Lorsqu'on  parcourt  les  appartements  de  l'aile  du  Lou- 
vre contre  laquelle  a  été  adossée  la  colonnade,  on  en 
remarque  plusieurs  dont  les  riches  boiseries  rappellent 
le  travail  duxvi6  siècle.  Le  premier  de  ces  appartements, 
en  entrant  par  l'escalier  du  sud,  offre  mille  fois  répétés 
sur  les  frises  et  les  panneaux  le  chiffre  de  Henri  II ,  et  le 
croissant  ainsi  que  l'image  de  la  duchesse  de  Valentinois 
sous  les  traits  de  Diane;  c'était  la  chambre  de  Henri  II. 
Le  second  porte  sur  ses  boiseries  dorées  la  date  de  1603. 
Le  plafond  est  orné  d'une  frise  autour  de  laquelle  sont 
sculptés  en  bas -reliefs  des  Génies ,  des  Victoires  et  des 
groupes  de  soldats  vaincus.  Au  centre  s'élève  une  légère 
coupole  semée  de  branches  de  laurier  et  de  fleurs  de  lis. 
Enfin,  dans  la  paroi  du  nord  de  cette  chambre,  s'ouvre 
une  alcôve  dont  le  dais  est  orné  d'arabesques.  Cette  cham- 
bre est  la  chambre  de  Henri  IV;  cette  alcôve  est  celle  où 
il  fut  déposé  sanglant,  le  14  mai  1610,  après  le  crime 
de  Ravaillac  K 

1  En  parlant  des  chambres  d'Henri  II  et  d'Henri  IV,  nous  n'entendons 
parler  que  des  boiseries.  Les  salles  où  elles  se  trouvent  aujourd'hui  ne  datent 
en  effet  que  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV.  On  les  voyait  autrefois  dans  les 
appartements  dont  on  a  fait,  il  y  a  cinquante  ans,  la  salle  des  sept  cheminées, 
au-dessus  du  musée  des  Antiques.  C'est  en  effet  là  qu'étaient  les  chambres 
d'Henri  II  et  d'Henri  IV.  Les  boiseries  furent  toutes  exécutées,  sous  le  règne 
d'Henri  II,  par  Rolland ,  les  deux  Hardoin,  Francisque  et  Biard  le  grand-père. 
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Jamais  mort  de  prince  ne  causa  en  France  de  douleur 
plus  universelle.  Seul,  au  milieu  du  deuil  général, 
Ravaillac  conservait  une  froide  impassibilité.  Chacun  se 
perdait  en  conjectures  sur  les  motifs  ou  les  complices 
qui  avaient  pu  armer  sa  main.  Pour  contraindre  Ravaillac 
à  parler,  on  le  menaça,  si  nous  en  croyons  Malherbe ,  de 
faire  écorcher  devant  lui  son  père  et  sa  mère  :  menace 
atroce  dont  nous  ne  trouvons ,  Dieu  merci ,  aucun  indice 
dans  les  pièces  du  procès.  «  Et  de  fait ,  ajouta  Malherbe, 
on  les  alla  quérir,  ce  qui  lui  attendrit  un  peu  le  cœur.  » 
Mais  ,  au  lieu  de  parler  de  complices ,  il  ne  parla  que  de 
sa  vie  agitée  et  de  ses  hallucinations  nocturnes.  Tantôt 
c'était  un  papillon  qui  le  poursuivait;  tantôt  c'étaient 
soixante  hommes  armés  de  toutes  pièces  qui  se  battaient 
à  ses  côtés;  tantôt  une  tète  de  Maure  qui  lui  apparaissait 
dans  un  triangle  :  image  de  la  tète  du  roi,  dit-il,  que 
toute  l'eau  de  la  mer  ne  saurait  laver.  Ravaillac  avait  été 
chassé  du  couvent  des  Feuillants  comme  mélancolique  ; 
et  tous  les  tourments  de  la  question,  les  tenailles ,  la  cire, 
le  plomb  fondu  ne  purent  rien  lui  arracher  qui  ne  fût 
l'expression  d'une  pensée  personnelle  et  d'un  aveugle 
fanatisme.  11  fut  écartelé  en  place  de  Grève,  et  ses 
membres  épars  furent  brûlés  à  tous  les  coins  de  la 
ville. 

Henri  IV  a  laissé  au  Louvre  la  trace  ineffaçable  et 
monumentale  de  son  passage  par  la  construction  de  la 
grande  galerie  du  bord  de  l'eau.  La  pensée  du  roi ,  dans 
cette  vaste  construction,  fut  de  se  ménager  une  retraite 

A  l'époque  d'Henri  IV  on  y  ajouta  seulement  quelques  ornements  de  peu 
d'importance. 
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sûre  hors  des  murs  de  la  ville ,  qui  séparaient  alors  le 
Louvre  des  Tuileries  ;  d'être  en  un  mot  dehors  et  dedans 
quand  il  lai  plairait  ,  de  manière  à  ne  se  voir  jamais  pris , 
ainsi  que  Henri  III  avait  failli  l'être ,  par  uue  populace 
irritée.  Henri  trouvait  d'ailleurs  dans  ses  habitudes  libé- 
rales et  dans  son  amour  des  arls  un  noble  emploi  pour 
cette  longue  suite  de  bâtiments. 

«  Gomme  entre  les  infinis  biens  qui  sont  causés  par 
la  paix,  lisons -nous  dans  des  lettres  patentes  signées 
de  lui,  celui  qui  provient  de  la  culture  des  arts  n'est 

pas  des  moindres         nous  avons  eu  égard ,  en  la 

construction  de  notre  galerie  du  Louvre,  d'en  disposer 
le  bâtiment  en  telle  forme  que  nous  y  puissions  commo- 
dément loger  quantité  des  meilleurs  ouvriers  et  plus 
suffisants  maîtres  qui  se  pourroient  recouvrer  tant  de 
peinture ,  orfèvrerie ,  horlogerie ,  insculpture  en  pier- 
reries qu'autres  de  plusieurs  excellents  arts ,  tant  pour 
nous  servir  d'iceux  comme  pour  être  employés  par  nos 
sujets  en  ce  qu'ils  auroient  besoin  de  leur  industrie ,  et 
aussi  pour  faire  une  pépinière  d'ouvriers  de  laquelle, 
sous  l'apprentissage  de  si  bons  maîtres,  il  en  sortiroit 
plusieurs  qui  par  après  se  répandroient  par  tout  notre 
royaume  et  sauroient  très-bien  servir  le  public.  » 

La  mort  seule  empêcha  Henri  IV  de  conduire  à  terme 
cette  grande  œuvre.  Il  est  d'ailleurs  facile  de  reconnaître 
la  partie  de  la  galerie  qui  remonte  à  son  règne ,  sinon  à 
la  grandeur  du  style,  du  moins  à  la  délicatesse  des  orne- 
ments. Du  Pérac,  sur  les  dessins  duquel  elle  fut  élevée  , 
divisa  son  plan  en  deux  ordres,  toscan  et  corinthien, 
avec  bossages  vermiculés,  et  toute  une  profusion  cle  dé- 
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cors  tels  que  trophées ,  frises,  etc.,  clans  lesquels  il  semble 
que  le  ciseau  ait  épuisé  ses  ressources.  Malheureusement 
le  fini  de  ces  sculptures  disparaît  dans  la  vaste  étendue 
du  monument ,  et  les  deux  ordres  manquent  d'ailleurs 
quelque  peu  d'harmonie  dans  leurs  proportions  respec- 
tives. Metezeau,  qui  termina  la  galerie  sous  Louis  XIII , 
en  modifia  complètement  l'ordonnance.  Au  lieu  des  deux 
ordres  de  son  prédécesseur ,  il  n'en  admit  qu'un  seul  qui 
se  raccordât  avec  l'architecture  du  pavillon  des  Tuileries , 
sur  lequel  la  galerie  devait  s'appuyer.  Cet  ordre  de  pilas- 
tres accouplés  répond  mieux  peut-être ,  par  son  élévation 
et  sa  simplicité,  aux  grandes  lignes  de  cette  imposante 
construction. L'œuvre  de  Metezeau  l'emporte  évidemment 
dans  son  ensemble;  celle  de  Du  Pérac  l'emporte  pour 
l'exécution. 

Ce  fut  également  sous  le  règne  de  Louis  XIII  que  le 
palais  même  du  Louvre  fut  agrandi  dans  des  proportions 
complètement  étrangères  à  la  pensée  de  Lescot.  Au  lieu 
de  terminer  le  parallélogramme  dont  ce  grand  architecte 
avait  tracé  deux  des  côtés  ,  l'architecte  Lemercier  édifia 
en  droite  ligne  le  pavillon  du  Dôme  et  le  bâtiment  qui 
lui  fait  suite  jusqu'à  l'aile  du  nord.  Dans  le  dessin  de 
ce  bâtiment  le  style  de  Lescot  fut  d'ailleurs  rigoureuse- 
ment conservé.  Le  pavillon  du  Dôme ,  au  contraire,  avec 
sa  calotte  quelque  peu  pesante ,  ses  gigantesques  caria- 
tides ,  et  son  vestibule  à  colonnes,  appartient  unique- 
ment à  Lemercier. 

Ainsi  chaque  jour  le  Louvre  prenait  des  dimensions 
plus  royales ,  et  chaque  jour  on  rêvait  pour  lui  des  accrois- 
sements nouveaux.  Tantôt  il  s'agissait  comme  aujourd'hui 
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d'élever  une  galerie  «  pareille  à  celle  qui  regarde  sur  la 
rivière,  »  puis,  «  de  ruyner  toutes  les  maisons  entre 
les  deux  galeries ,  de  manière  que  des  Tuileries  au  Louvre 
se  fût  trouvée  une  grande  cour  admirable  ;  »  tantôt  de 
jeter  à  terre  la  chapelle  du  Petit -Bourbon  et  tous  les 
bâtiments  qui  sont  entre  le  Louvre  et  Saint -Germain  , 
lequel  deviendrait  alors  «  la  bienséance  de  la  chapelle  des 
rois  1 .  »  Puis  on  dessinait  de  nouveaux  corps  de  logis , 
des  pavillons ,  des  terrasses  :  immenses  projets  que  la 
mort  venait  sans  cesse  interrompre  ,  car 

 La  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  pas  nos  rois. 

Malherbe ,  qui  écrivait  ces  vers  sous  Louis  XIII ,  était 
un  des  habitués  du  Louvre  ,  comme  Ronsard  l'avait  été 
sous  Charles  IX.  Ses  lettres  à  M.  de  Peiresc  offrent  un 
tableau  assez  curieux  de  la  vie  intime  de  la  cour  à  cette 
époque  ,  avec  ses  querelles  d'honneur ,  ses  galanteries 
et  la  familiarité  de  ses  habitudes.  Nous  y  voyons ,  par 
exemple,  le  roi  et  Madame  tenir  bonnement  sur  les 
fonts  l'enfant  d'Arlequin  ;  nous  y  entendons  les  propos 
des  courtisans  qui  paient  des  gueux  pour  aller  dire  à  la 
reine  «  de  ne  se  plus  mettre  de  colon  aux  oreilles  2.  » 
Nous  y  suivons  pas  à  pas  et  sans  voile  la  fortune  de  cet 
Italien  Concini ,  qui ,  en  quelques  jours ,  devient  mar- 
quis d'Ancre,  premier  ministre  et  maréchal  de  France, 
a  Hier,  il  bouffonnoit  avec  M.  de  Guise  de  son  mar- 
quisat d'Ancre,  écrivait  Malherbe,  et  disoit  que  cela 

1  Mémoires  de  Gaspard  de  Saulx-Tavannes ,  édit.  Buchon,  p.  400. 

2  Le  père  Coton  n'avait  alors  rien  perdu  du  crédit  qu'il  avait  acquis  à  la 
cour,  sous  Henri  IV. 
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s'étoit  rencontré  fort  à  propos  à  cause  qu'en  Italie  il  est 
descendu  des  comtes  de  la  Plume.  M.  de  Guise  lui  ré- 
pondit qu'avec  une  comté  de  Plume  et  un  marquisat 
d'Ancre  il  ne  lui  falloitplus  qu'une  devise  de  papier  pour 
assortir  tout  l'équipage.  » 

Concini ,  beau  et  fier,  trouvait  d'ailleurs  dans  la  promp- 
titude de  son  esprit,  dans  la  hauteur  de  sa  volonté  et  dans 
l'assurance  de  sa  tenue  que  ne  parvenaient  même  pas  à 
troubler  les  grotesques  inexpériences  de  son  langage ,  une 
ressource  un  peu  plus  puissante  que  ses  titres  de  fraîche 
date.  La  prudente  activité  de  sa  femme  lui  venait  de  plus 
en  aide.  Nul  contraste  n'était  plus  étrange  que  celui  que 
présentait ,  près  des  épaisses  formes  de  Marie  de  Médicis, 
la  figure  pâle  et  exiguë  de  la  maréchale  d'Ancre ,  qui  ne 
la  quittait  pas.  Les  traits  de  cette  petite  femme  avaient 
en  outre  une  délicatesse  et  une  finesse  d'expression 
qu'étaient  loin  de  posséder  ceux  de  la  reine.  Elle  tenait 
son  voile  constamment  baissé  pour  se  préserver ,  dit-on  , 
de  Iwgettatura  :  c'était  une  espèce  de  sortilège  italien.  On 
prétendait  de  plus  qu'elle  avait  toujours  à  la  main  des 
boulettes  de  cire  qu'elle  pétrissait  dans  des  intentions 
magiques.  La  seule  chose  certaine ,  c'est  qu'il  y  avait  chez 
la  maréchale  beaucoup  d'esprit ,  beaucoup  de  fermeté  et 
beaucoup  d'intrigue. 

Marie  de  Médicis  se  laissait  complaisamment  dominer 
par  les  deux  Italiens,  dont  l'insolence  et  le  despotisme  ne 
connurent  bientôt  plus  de  bornes.  Concini  levait ,  de  son 
chef,  des  corps  de  troupes ,  il  faisait  dresser  des  potences 
sur  le  Pont -Neuf;  et  Léonora,  de  son  côté,  qui  habitait 
alors  le  Louvre,  faisait  dire  fièrement  au  jeune  roi  de 
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cesser  ses  jeux  lorsque  le  bruit  l'en  incommodait.  —  «  Si 
j'incommode  madame  la  maréchale  ,  répondit  un  jour 
Louis  XIII ,  elle  peut  sortir  du  Louvre  ;  Paris  est  assez 
grand  pour  la  loger.  » 

Louis  XIII  croissant  en  âge ,  une  catastrophe  devenait 
inévitable.  Les  ennemis  du  maréchal  d'Ancre  eurent  peu 
de  peine  à  s'emparer  de  l'esprit  du  roi ,  et  l'arrestation ,  le 
meurtre  peut-être  du  maréchal  fut  résolu.  Louis XIII  au- 
torisa-t-il  le  meurtre?  Il  paraît  certain  qu'on  ne  parla  que 
de  l'arrestation ,  et  que  le  meurtre  ne  fut  admis  que 
comme  dernière  extrémité ,  si  le  maréchal  et  sa  garde 
faisaient  résistance. 

Goncini  venait  de  perdre  sa  fille ,  et  la  mort  de  cette 
enfant  qu'un  prince  du  sang ,  le  comte  de  Soissons ,  n'avait 
pas  dédaigné  de  demander  en  mariage ,  lui  semblait 
un  présage  de  calamités  pour  toute  sa  famille.  «  Partons 
pour  Florence,  disait -il  à  Léonora  si  nous  en- croyons 
Bassompierre  ;  je  ne  vois  depuis  quelque  temps  ici  que 
des  avertissements  sinistres.  — -Quitter  la  France,  mais 
ce  serait  quitter  la  reine  !  répondait  Léonora:  le  pourrions- 
nous  sans  lâcheté  et  sans  ingratitude  ?  » 

Et  les  époux  étaient  restés.  Le  lundi  24  avril  1617  , 
le  maréchal  sortit  à  pied  de  chez  lui ,  vers  dix  heures  du 
matin ,  pour  aller  au  Louvre  ;  il  avait,  suivant  son  habi- 
tude ,  une  nombreuse  suite  :  mais  à  peine  eut-il  mis  le 
pied  sur  le  pont  dormant  du  palais  que  Vitry ,  capitaine 
des  gardes,  placé  là  par  de  Luynes  avec  promesse  du 
bâton  de  maréchal  de  France,  s'écria  en  avançant  vers 
lui:  «  Je  vous  arrête  au  nom  du  roi.  — Moi!  »  répondit 
Concini  ;  et ,  disant  cela ,  il  reculait  violemment  comme 
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pour  se  mettre  en  garde  ;  à  ce  geste  les  gentilshommes  de 
la  suite  de  Vitry  Y  étendirent  mort  à  leurs  pieds;  et  les 
cris  de  Vive  le  roi  ayant  appelé  Louis  XIII  au  balcon  : 
«  Grand  merci,  amis,  dit-il  ,  maintenant  je  suis  roi.  » 

Cependant ,  au  bruit  du  meurtre ,  Léonora  se  met  au 
lit  afin  de  cacher  sous  son  corps  ses  pierreries  et  celles 
de  la  couronne  ;  mais  les  hommes  qui  ont  tué  son  mari 
pénètrent  dans  sa  chambre ,  la  mettent  nue  sur  le  plancher 
et  s'emparent  de  ses  richesses.  On  trouva  chez  elle ,  dit-on, 
une  figure  de  cire  dans  une  bière,  des  boulettes  de  verre 
et  quelques  feuilles  de  parchemin  vierge  ;  c'en  fut  assez 
pour  la  faire  accuser  de  sorcellerie.  «  N'est-il  pas  vrai , 
méchante  femme ,  lui  dirent  les  juges ,  que  vous  avez 
jeté  un  charme  sur  la  reine  mère  pour  lui  persuader  tout 
ce  que  vous  vouliez? —  Mon  charme,  répondit  Léonora, 
a  été  le  pouvoir  que  doivent  avoir  les  âmes  fortes  sur  les 
esprits  faibles.  » 

Léonora  Galigaï,  maréchale  d'Ancre,  fut  décapitée  et 
brûlée  comme  sorcière,  le  8  juillet  1617,  en  place  de 
Grève.  On  voit  encore  l'hôtel  qu'elle  habitait  avec  son 
mari,  rue  de  Tournon;  il  sert  aujourd'hui  de  caserne. 

L'éloignement  de  Marie  de  Médicis  était  une  consé- 
quence naturelle  de  la  mort  des  Concini.  Marie  sortit 
éplorée  du  Louvre ,  sans  avoir  pu  voir  son  fils  autrement 
que  dans  une  audience  publique  dont  les  termes  avaient 
été  réglés  d'avance.  On  dit  que  Louis  XIII  se  mit  froide- 
ment à  la  fenêtre  pour  la  voir  partir. 

Louis  XIII  est  le  dernier  roi  qui  ait  passé  sa  vie  au 
Louvre.  Après  lui  l'antique  palais  de  Philippe -Auguste 
demeura  à  jamais  veuf  de  la  royauté.  L'appartement 
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qu'y  avait  occupé  Anne  d'Autriche,  au  rez-de-chaussée 
du  pavillon  des  Antiques,  conserva  néanmoins  jusqu'en 
1789  le  nom  d'appartement  de  la  reine;  mais  la  seule 
princesse  qui  l'occupa  quelque  temps  fut  cette  jeune  in- 
fante Marie- Victoire,  appelée  d'Espagne  en  1719,  pour 
être  élevée  en  France,  où  elle  devait  un  jour  épouser 
Louis  XV,  et  qui ,  six  ans  après,  fut  renvoyée  sans  égard 
en  Espagne.  Le  pavillon  qu'elle  habita  et  le  jardin  qui 
fut  planté  pour  elle ,  portent  aujourd'hui  encore  le  nom 
de  Pavillon  et  de  Jardin  de  l1  Infante. 

S'il  n'habita  pas  le  Louvre ,  Louis  XIV  d'ailleurs  ne 
l'oublia  pas.  Une  de  ses  plus  constantes  pensées  fut  même 
de  terminer  magnifiquement  cette  œuvre  toujours  ina- 
chevée des  siècles.  Dans  ce  but  il  s'adressa  d'abord  à 
Levau ,  qui  édifia  l'aile  septentrionale  ;  puis  au  cavalier 
Bernin ,  le  célèbre  architecte  de  la  colonnade  de  Saint- 
Pierre  de  Rome,  auquel  un  plan  général  d'achèvement 
et  de  raccordement  avec  les  Tuileries  fut  demandé. 

A  la  voix  de  Colbert  Bernini  vint  de  Rome; 
De  Perrault  dans  le  Louvre  il  admira  la  main  : 
«  Ah  !  dit-il,  si  Paris  renferme  dans  son  sein 
Des  travaux  si  parfaits,  un  si  rare  génie, 
Fallait-il  m'appeler  du  fond  de  l'Italie?  » 

Cette  anecdote  poétisée  par  Voltaire  a  le  malheur  de 
n'être  pas  vraie.  On  l'a  également  racontée  de  Serlio  ,  à 
l'occasion  du  plan  du  Louvre  par  Lescot;  nous  ne  savons 
si  c'est  avec  plus  de  fondement.  Toujours  est-il  certain 
que ,  prenant  au  sérieux  le  rôle  de  prince  des  arts  que 
Louis  XIV  lui  fit  jouer  pendant  son  séjour  parmi  nous , 
Bernin  se  montra  avare  de  louanges  pour  les  œuvres 
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françaises.  «  Il  avoit  l'esprit  vif  et  brillant  et  un  grand 
talent  pour  se  faire  valoir,  raconte  Perrault.  Beau  par- 
leur, tout  plein  de  sentences ,  de  paraboles,  d'historiettes 
et  de  bons  mots ,  dont  il  assaisonnoit  la  plupart  de  ses  ré- 
ponses... il  ne  louoit  et  ne  prisoit  guère  que  les  hommes 
et  les  ouvrages  de  son  pays.  Il  citoit  souvent  Michel - 
Ange ,  et  on  l'entendoit  toujours  dire  :  Siccome  diceva  il 
gr an  Michel- Agnolo  Buonar olli.  » 

Bernin  traça  le  plan  qui  lui  avait  été  demandé;  ce 
plan  réduisait  à  néant  l'œuvre  de  Levau  et  masquait  celle 
de  Lescot.  11  était  d'ailleurs  conçu  avec  grandeur,  tant 
dans  le  dessin  du  palais  que  dans  celui  de  ses  dégage- 
ments. La  première  pierre  en  fut  solennellement  posée 
par  Louis  XIV  lui-même  ;  mais  Bernin  ayant  sur  ces  en- 
trefaites quitté  la  France ,  comblé  d'honneurs  et  d'ar- 
gent, nul  ne  songea  plus  ni  à  son  projet  ni  à  lui. 

Ce  fut  alors ,  mais  alors  seulement  et  après  de  longues 
hésitations,  que  la  colonnade  dessinée  par  Perrault  s'é- 
leva sur  les  ruines  de  la  chapelle  et  de  la  galerie  du 
Petit -Bourbon  \ 

La  colonnade  du  Louvre  peut  être  envisagée  de  deux 
points  de  vue  différents.  Gomme  dessin,  elle  réunit 
dignité ,  invention  et  harmonie  :  peu  de  monuments 
classiques  pourraient  lui  être  comparés  ;  comme  appro- 
priation ,  au  contraire ,  elle  manque  aux  plus  simples 
convenances  de  l'art.  On  s'explique  d'abord  difficilement 
une  aussi  large  galerie  placée  à  l'est  d'un  palais  dont  elle 

1  La  galerie  de  l'hôtel  du  Petit- Bourbon  était  la  plus  vaste  de  Paris.  Les 
états  de  1614  s'y  assemblèrent,  et  elle  servit  également  aux  débuts  de  Molière 
devant  Louis  XIV. 
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ne  peut  qu'assombrir  sans  utilité  les  grandes  salles  ;  mais 
en  outre ,  la  colonnade  du  Louvre  n'était  en  rapport  ni 
avec  l'élévation  intérieure  des  bâtiments ,  ni  avec  celle 
de  ses  ouvertures.  Pour  remédier  à  ce  dernier  inconvé- 
nient ,  Perrault  supprima  les  fenêtres  de  la  galerie  et  leur 
substitua  des  niches.  La  colonnade  ne  fut  plus  dès  lors 
.qu'une  décoration  de  théâtre  destinée  à  cacher  le  jour 
aux  habitants  du  palais. 

L'anomalie  était  ici  tellement  étrange,  que  l'on  s'est 
cru  obligé  de  rétablir  les  ouvertures  au  commencement 
de  ce  siècle. 

La  différence  d'élévation  de  la  colonnade  et  des  bâti- 
ments intérieurs  a  nécessité  d'un  autre  côté  l'abandon 
de  l'attique  si  élégant  de  Pierre  Lescot,  et  l'édification 
à  la  place  d'un  troisième  ordre,  au  risque  de  donner  à 
un  palais  l'apparence  d'une  splendide  manufacture.  Ces 
travaux  occupèrent  non  -  seulement  les  trente  dernières 
années  du  xvif  siècle ,  mais  encore  une  partie  du  xvme  et 
le  demi -siècle  entier  qui  vient  de  s'écouler. 

A  l'époque  de  1789,  la  plupart  des  bâtiments  man- 
quaient encore  de  toits ,  et ,  à  l'exception  du  vieux  Louvre 
et  de  quelques  salles  occupées  par  les  différentes  acadé- 
mies ,  le  palais  était  à  la  fois  inhabité  et  inhabitable.  Son 
achèvement  extérieur  ne  date  que  de  Napoléon ,  et  son 
achèvement  intérieur  des  derniers  règnes.  Aujourd'hui  le 
Louvre  présente,  sur  trois  de  ses  faces  intérieures,  les 
deux  étages  et  les  ordres  sévères ,  mais  froids ,  cle  l'au- 
teur de  la  colonnade  ;  et  sur  la  troisième ,  qui  garde  fidè- 
lement le  nom  de  Vieux-Louvre ,  l'attique  ,  les  colonnes , 
et  la  richesse  d'ornementation  du  dessin  de  Lescot,  A 
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l'extérieur,  deux  des  façades  seulement,  celles  du  sud  et 
de  Test,  appartiennent  à  Perrault  ;  la  façade  du  nord 
appartient  à  Levau  :  quant  à  celle  qui  répond  aux  Tuile- 
ries ,  elle  n'a  jamais  été  faite. 

Pénétrez  maintenant  sous  ces  voûtes  ;  montez  ces 
rampes  sans  rivales,  celle  du  musée  des  tableaux  sur- 
tout, monument  grandiose  du  temps  de  l'Empire;  celle 
de  Henri  II ,  à  la  voûte  finement  sculptée  comme  toutes 
les  œuvres  de  la  Renaissance;  celles  de  la  colonnade, 
majestueuses  comme  toutes  les  pensées  du  grand  roi. 
Parcourez  ces  appartements,  ces  immenses  galeries; 
tantôt  vous  rencontrerez  la  salle  des  Gardes ,  où  les  états 
de  la  Ligue  s'assemblèrent  et  où  la  Restauration  tenait  ses 
séances  royales;  tantôt  la  salle  des  Cent-Suisses ,  immor- 
talisée à  jamais  par  les  cariatides  de  Goujon  ;  tantôt  les 
galeries  de  marbre  des  Antiques ,  qu'habitèrent  successi- 
vement Charles  IX  et  Anne  d'Autriche  ;  tantôt  les  boise- 
ries ouvragées  des  chambres  de  Henri  II  et  de  Henri  IV. 

Laissez -vous  aller  au  courant  de  la  foule  dans  cet 
incomparable  promenoir  qui  commence  au  pavillon  des 
Tuileries  pour  embrasser  deux  fois  toute  la  cour  du  Louvre  , 
et  vous  irez,  vous  marcherez  deux  heures,  trois  heures , 
parmi  les  colonnes ,  les  pilastres ,  les  dorures ,  sous  des 
voûtes  sculptées  ou  peintes,  et  entre  deux  rangées  de 
merveilles  de  tous  les  pays,  de  tous  les  temps  et  de  toutes 
les  écoles. 

La  pensée  de  faire  de  la  galerie  du  bord  de  l'eau  un 
musée  de  peinture  remonte  au  règne  de  Louis  XVI  ;  elle 
ne  fut  toutefois  exécutée  qu  après  lui.  Avec  Charles  X 
cette  pensée  s'est  agrandie  ;  avec  Louis-Philippe  elle  a 
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pris  des  développements  plus  vastes  encore  ;  enfin ,  le 
Louvre  n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  immense  musée  où 
vous  trouverez  des  tableaux,  des  statues,  des  myriades 
de  dessins  échappés  à  la  plume  et  au  crayon  des  maîtres  ; 
puis  des  monuments  sans  nombre  de  l'antique  Egypte  , 
de  colossales  divinités  de  la  grande  Ninive,  magnam 
Niniven,  des  pirogues,  des  casse -têtes  de  sauvages,  tout 
un  arsenal  maritime  en  miniature,  et,  enfin,  depuis 
quelques  jours,  mille  souvenirs  des  princes  qui  ont  régné 
sur  la  France  :  vêtements,  couronnes,  armures,  etc. 

Au  rez-de-chaussée  vous  aurez  une  apparition  de  la 
Grèce  en  marbre  de  Paros  ;  Bacchus ,  Minerve ,  Diane 
chasseresse  ,  Y  Apollon  Saurochtone,  le  Discobole  ,  et  sur- 
tout Vénus,  Vénus  pudique,  Vénus  callipyge,  Vénus  de 
Milo,  ce  type  de  l'art  païen,  cette  poétique  et  plus  ou 
moins  candide  expression  de  la  grande  divinité  du  sen- 
sualisme. 

Au  premier  étage ,  le  changement  de  scène  est  complet  ; 
là,  au  sortir  de  l'Olympe  ,  vous  rencontrez  tout  à  coup, 
dans  le  premier  vestibule,  des  saints  et  des  vierges  mode- 
lés par  la  main  céleste  de  la  foi,  plus  encore  que  par  le 
pinceau  matériel  de  l'art.  Ce  n'est  plus  la  beauté  du 
corps  dans  ce  qu'elle  a  d'enivrant  ,  mais  c'est  elle  tou- 
jours dans  ce  qu'elle  a  de  sublime.  Entrez  ensuite  dans  le 
grand  salon ,  et  vous  vous  trouverez  en  face  des  Noces 
de  Cana  dé  Paul  Véronèse.  On  dirait  tout  un  nouveau 
monde  de  dignité,  d'inspiration,  de  poésie. 

Les  genres  les  plus  divers,  les  tendances  d'esprit  les 
plus  opposées  se  pressent  d'ailleurs  ,  se  succèdent  quel- 
quefois pôle -mêle  clans  ces  immenses  galeries.  Les  ba- 
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tailles  de  Lebrun  et  Y  Entrée  de  Henri  IV  de  Gérard  y 
formeront  pendants  à  la  Cène  ou  au  Calvaire;  une  Noce 
Flamande  de  Téniers  à  un  Souper  d'Emmaus  de  Rem- 
brandt ;  et  peut-être  serez -vous  obligés  de  détourner 
les  yeux  de  quelques  poétiques  nudités  de  PAlbane  pour 
pouvoir  contempler  les  célestes  madones  de  Raphaël. 
Cette  confusion  apparente  ne  rend  néanmoins  que  plus 
facile  l'appréciation  de  toutes  les  nuances  de  l'art ,  non- 
seulement  au  point  de  vue  de  la  beauté  technique  ,  mais 
encore  et  surtout  au  point  de  vue  de  cette  beauté  inté- 
rieure qu'on  appelle  la  pensée. 

Citerons-nous  maintenant  des  noms?  Ce  seront  d'abord 
des  noms  français  :  Cousin  et  son  Jugement  dernier; 
Clouet  et  ses  portraits  de  cour;  Lesueur  et  sa  saisissante 
épopée  de  saint  Bruno;  Poussin  et  son  Déluge,  et  ses 
Bergers  d'Arcadie,  et  sa  Femme  Adultère,  et  toute  cette 
poésie  biblique  qui  s'écoulait  à  flots  de  son  âme  douce  et 
pieuse  ;  Lorrain  et  ses  perspectives  virgiliennes  ;  Vernet 
et  ses  marines;  David  et  ses  académies;  Gros  et  la  fougue 
de  ses  batailles  ;  Jouvenet ,  Mignard,  Lebrun,  Girodet,  et 
Géricault,  ce  Titan  de  l'art  qui,  s'il  fut  frappé  jeune,  ne 
le  fut  du  moins  que  vainqueur. 

Aux  grandes  scènes  qu'ils  font  passer  devant  nous 
succèdent  tout  à  coup  ces  scènes  de  tous  les  jours 
qu'excelle  à  représenter  le  génie  des  Flandres  :  une 
Danse  villageoise  de  Breughel ,  un  Intérieur  rustique  de 
Bega,  un  Mendiant  de  Meel,  un  Joaillier  de  Metsys,  un 
Chimiste  et  une  Cuisinière  de  Metzu ,  les  Bulles  de  savon 
de  Miéris,  le  Maître  d'école  d'Ostade,  le  Boi  boit  de 
Jordaens ,  la  Femme  hydropique  et  Y  Arracheur  de  dents 
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de  Gérard  Dow,  Y  Enfant  prodigue  de  Téniers ,  etc.  ;  puis 
des  chevaux  de  Paul  Potter,  des  troupeaux  de  Van  den 
Welde,  des  abres  de  Ruysdaël,  perles  inimitables  de 
Fart ,  du  milieu  desquelles  se  détache  la  tète  lumineuse 
du  Christ  dans  les  sombres  tableaux  de  Rembrandt. 

Au-dessus  de  ces  petites  toiles  s'étalent  magnifique- 
ment les  grandes  peintures  de  Rubens.  On  dirait  des 
scènes  de  Corneille  égarées  parmi  les  fables  de  La  Fon- 
taine. 

Mais  voici  l'Italie  !  voici  l'idéal  de  l'art  à  côté  de  sa 
vérité  vulgaire  !  voici  le  saint  François  de  Giotto ,  le 
Couronnement  de  la  Vierge  du  bienheureux  de  Fiesole, 
la  Salutation  angélique  de  Frère  Barthélemi ,  la  Joconde 
de  Léonard,  la  Charité  d'André  del  Sarte ,  le  Mariage 
de  sainte  Catherine  du  Corrège,  le  Silence  d'Annibal 
Carrache  ;  et  plus  loin ,  la  sainte  Cécile  du  Dominiquin , 
la  Circé  du  Guerchin,  le  saint  François  du  Guide,  le 
saint  Pierre  de  Lanfranc ,  la  Pythonisse  de  Salvator,  le 
Christ  du  Tintoret,  le  Christ  du  Titien,  et  des  saintes 
familles  sans  nombre ,  des  vierges  du  Titien ,  du  Pérugin, 
de  Sassoferrato ,  de  Jacques  Palma ,  du  Parmesan ,  du 
Guide ,  de  Vinci ,  du  Véronèse ,  et ,  parmi  tous ,  la  Belle 
jardinière  de  Raphaël. 

Ce  que  la  Vénus  de  Milo  est  pour  l'art  païen ,  la  Belle 
jardinière  l'est  pour  l'art  chrétien  :  ce  n'est  plus  seule- 
ment la  gracieuse  séduction  de  l'art  ,  c'est  son  inspiration 
céleste  ;  ce  n'est  plus  seulement  l'expression  de  la  beauté , 
c'est  encore  la  transparence  de  la  vertu. 

Tel  est  le  Louvre!  on  dirait  la  voie  triomphale  de 
Fart  ;  vous  l'y  suivrez  sous  toutes  ses  transformations,  et 
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chacune  d'elles  y  sera  marquée  par  des  chefs-d'œuvre. 
Le  palais  lui-même  compte  à  bon  droit  parmi  les  monu- 
ments les  plus  célèbres.  Nulle  part  au  monde  la  royauté 
du  sceptre  ne  s'est  montrée  plus  prodigue  envers  la 
royauté  du  génie. 


LES  TUILERIES 


Catherine  de  Médicis  venait  de  quitter  les  Tournelles  , 
et }  se  trouvant  bientôt  étouffée  dans  l'étroit  espace  du 
Louvre  ,  elle  appelle  Philibert  Delorme  \  l'un  des  plus 
merveilleux  génies  de  la  Renaissance ,  et  lui  demande  un 
palais  des  champs  avec  bassins  ,  volières,  profonds  om- 
brages, où  elle  puisse  retrouver  l'air  avec  la  liberté.  Phi- 
libert se  met  aussitôt  à  l'œuvre  et  édifie  hors  des  remparts  \ 
sur  remplacement  d'anciennes  tuileries,  une  gracieuse 
villa  semi  -  italienne ,  semi  -  gauloise  ,  où  les  hautes  toi- 
tures et  les  pavillons  saillants  du  nord  s'allient  aux  ter- 
rasses suspendues,  aux  galeries  à  jour  et  aux  coupoles  de 
d'Italie. 

Il  serait  difficile  aujourd'hui  de  retrouver  la  pensée 
primitive  de  l'artiste  parmi  les  altérations  et  les  additions 
que  le  goût  suspect  des  âges  suivants  a  fait  subir  à  son 
œuvre  ;  mais  les  dimensions  du  moins  en  sont  encore 
visibles.  Ainsi  toute  la  partie  de  l'édifice  qui  est  divisée 
en  deux  ordonnances  superposées ,  ionique  et  corin- 
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thienne  \  appartient  plus  ou  moins  complètement  au 
xvr  siècle;  celle  au  contraire  qui  n'a  qu'une  seule  et 
colossale  ordonnance,  c'est-à-dire  les  deux  corps  de  logis 
et  les  deux  pavillons  qui  terminent  le  palais  ,  sont  de 
lourdes  superfétations  du  xviie. 

Figurez-vous  maintenant ,  à  la  place  du  dôme  quadran- 
gulaire  des  Tuileries  actuelles ,  une  élégante  coupole 
flanquée  de  tourelles,  et  sous  laquelle  se  développe  un 
escalier  circulaire.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  coupole 
s'étendent,  sur  la  façade  du  jardin,  deux  terrasses  en 
arcades ,  au  fond  desquelles  apparaissent  les  bâtiments 
percés  de  hautes  fenêtres  dont  les  baies  ouvragées  pénè- 
trent la  toiture ,  et  se  dessinent  en  festons  blancs  sur  le 
bleu  foncé  des  ardoises.  Enfin,  deux  pavillons  habilement 
combinés  pour  ne  point  écraser  de  leur  masse  la  coupole 
centrale ,  et  dont  les  gracieux  détails  semblent  trahir  la 
main  de  Jean  Bullant,  l'un  des  contemporains  de  Phili- 
bert Delorme ,  complètent  heureusement  cet  harmonieux 
ensemble  \ 

Tel  était  le  palais  de  Catherine  de  Médicis  en  1570: 
tel  il  nous  apparaît  encore  dans  d'anciennes  gravures, 
objet  perpétuel  d'admiration  et  de  regret.  On  dirait  une 

}  Philibert  Delorme  ,  dans  la  dédicace  de  son  Traité  d'Architecture  à 
Catherine  de  Médicis,  lui  attribue  une  certaine  part  dans  les  œuvres  qu'il 
exécuta  par  ses  ordres  :  «  Madame,  lui  dit-il,  je  voy  de  jour  en  jour  l'accrois- 
sement du  grandissime  plaisir  que  Votre  Majesté  prend  à  l'architecture  et 
comme ,  de  plus  en  plus ,  votre  bon  esprit  s'y  manifeste  et  y  reluit  ;  quand 
vous-même  prenez  la  peine  de  portraire  et  esquicher  les  bastimeots  qu'il  vous 
plaist  commander .  estre  faicts,  sans  y  omettre  les  mesures  des  longueurs  et 
largeurs,  avec  le  département  des  logis  qui  véritablement  ne  sont  vulgaires  et 
petits,  ains  fort  excellents  et  plus  que  admirables  :  comme  entre  plusieurs  est 
celuy  du  palais  que  vous  faictes  bastir  en  Paris,  près  la  porte  Neuve  (les  Tui- 
leries). » 
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de  ces  charmantes  villas  que  Galeas  Àlessi  semait  vers  la 
même  époque  sur  la  côte  de  Gènes.  C'est  la  même  légè- 
reté de  colonnes  et  d'arcades  ;  ce  sont  les  mêmes  terrasses 
parfumées  d'arbustes  en  fleur;  mais  les  Tuileries  ont  de 
plus  ce  charme  du  pays,  cette  variété  dans  les  élévations 
qui  rappelle  de  loin  nos  vieilles  demeures  féodales  et  que 
lui  reprochent  en  vain  les  partisans  de  l'unité  italienne. 
Elles  ont  de  plus  ce  royal  aspect  que  ne  possède  au  même 
degré  aucune  des  villas  de  Gênes. 

Philibert  Delorme  et  Jean  Bullant  se  proposaient  de  lui 
donner  une  étendue  plus  royale  encore  ;  mais  Catherine 
de  Médicis  interrompit  tout  à  coup  leurs  travaux.  Un 
astrologue  lui  avait  dit  qu'elle  mourrait  près  de  Saint- 
Germain  ,  et  elle  venait  d'apprendre  que  les  Tuileries  fai- 
saient partie  de  la  paroisse  de  Saint-Germain-FAuxerrois. 
Elle  fuit  donc  les  Tuileries ,  comme  elle  a  déjà  fui  Saint- 
Gerrnain-en-Laye ,  comme  elle  fuit  la  pensée  de  la  mort , 
et  la  voilà  qui  commande  à  Jean  Bullant  un  nouveau 
palais  au  centre  de  la  ville  1 . 

Les  Tuileries  demeurèrent  par  suite  un  lieu  de  prome- 
nade plutôt  qu'un  lieu  d'habitation.  Un  jour,  cependant, 
Catherine  arrive  suivie  de  ses  conseillers  dans  ses  appar- 
tements déserts.  C'était  le  23  août  1572;  elle  sortait  de 
chez  Coligny  ;  elle  avait  pu  entendre  les  menaces  des 
huguenots  et  apprécier  l'irritation  de  Charles  IX.  Une 
pensée  affreuse  lui  traverse  alors  l'esprit ,  et  craignant  que 
les  murs  du  Louvre  n'entendent ,  elle  vient  dans  la  soli- 
tude des  Tuileries  épancher  son  secret  au  sein  de  quelques 
hommes  qu'elle  sait  tout  prêts  à  le  comprendre,  et  leur 

1  L'hôtel  de  Soissons,  sur  remplacement  actuel  de  la  halle  au  blé. 
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demander  des  forces  pour  triompher  de  l'opposition  du 
roi.  Lorsque  la  reine  rentra  au  Louvre,  la  Saint-Barthé- 
lemi  était  résolue. 

Henri  IV  conçut  la  pensée  d'agrandir  les  Tuileries ,  et 
il  en  chargea  Androuet  Du  Cerceau,  le  jeune  artiste  qui 
venait  de  s'illustrer  par  la  construction  du  Pont -Neuf. 
Mais  si  Du  Cerceau  avait  de  la  science ,  il  manqua  de  goût. 
D'un  élégant  palais  il  fit  une  confusion  de  palais  :  con- 
fusion par  le  style ,  par  les  élévations,  par  le  caractère. 
A  deux  ordres  remarquables  par  leur  légèreté  on  le  vit 
accoler  une  ordonnance  de  pilastres  gigantesques  ;  à  des 
bâtiments  d'un  étage  on  le  vit  ajouter  les  hautes  et  pe- 
santes masses  du  pavillon  Marsan ,  du  pavillon  de  Flore 
et  des  deux  corps  de  logis  qui  les  relient  au  palais  de 
Philibert  Delorme.  Ces  travaux ,  commencés  par  Henri  IV, 
ne  furent  achevés  que  sous  le  règne  de  son  successeur. 
Louis  XIV  voulut  à  son  tour  répandre  un  peu  d'harmonie 
dans  ce  chaos  ;  il  confia  ce  soin  à  Levau  et  d'Orbay ,  et 
alors  fut  consommé  le  sacrifice  du  chaslel  de  Catherine. 
Afin  de  l'aider  à  supporter  le  poids  des  bâtisses  de  Du 
Cerceau,  on  l'exhaussa;  la  svelte  coupole  devint  un  large 
dôme;  les  ailes  et  les  pavillons  furent  couronnés  d'un 
attique ,  et  l'on  parvint  de  la  sorte  à  établir  du  moins  entre 
les  diverses  parties  une  certaine  unité  d'entablement. 

Que  restait-il  alors  cle  l'œuvre  de  Philibert?  les  galeries 
du  rez-de-chaussée  et  les  terrasses  qui  les  surmontaient. 
Eh  bien  !  il  a  fallu  qu'une  de  ces  terrasses  disparût  encore 
sous  Louis- Philippe  pour  la  commodité  de  l'habitation 
royale  ,  de  telle  façon  que  la  symétrie  des  lignes ,  cette 
beauté  dernière  de  l'art,  n'existe  même  plus. 
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A  l'intérieur  du  moins  la  splendeur  des  Tuileries  n'a 
fait  que  s'accroître.  Escalier  d'un  beau  style  ;  vaste  galerie 
ornée  de  peintures  de  Mignard  représentant  l'histoire  de 
Psyché  d'après  Annibal  Carrache  ;  salle  grandiose  du 
Dôme  tapissée  naguère  encore  dans  tout  son  pourtour  des 
portraits  en  pied  des  maréchaux  de  France  ;  chapelle  où 
prêcha  Bourdaloue  ;  théâtre  où  siégea  la  Convention  na- 
tionale :  tels  sont  les  lieux  qui ,  dans  ce  palais ,  appellent 
plus  particulièrement  l'attention  ou  les  souvenirs. 

Pendant  l'enfance  de  Louis  XIII,  les  grandes  allées  des 
Tuileries  devinrent  le  lieu  accoutumé  de  ses  plaisirs. 
C'était  là  qu'il  s'exerçait  à  tracer  des  bastions,  à  sonner 
du  cor ,  à  dresser  les  faucons  et  émerillons  de  sa  volière  ; 
ce  fut  là  qu'il  connut  et  qu'il  s'attacha  le  jeune  Albert 
de  Luynes  ,  le  plus  expert  des  gentilshommes  dans  l'art 
de  siffler  les  oiseaux,  et  qu'il  devait  décorer  du  titre  de 
maître  de  la  volerie  du  cabinet  avant  d'en  faire  un 
connétable  de  France. 

Peu  de  temps  après  ,  le  royal  jardin  n'est  plus  connu 
dans  l'histoire  que  sous  le  nom  de  jardin  de  Renard,  qui 
était  celui  d'un  industriel  auquel  on  avait  permis  l'éta- 
blissement d'une  ménagerie  sur  l'emplacement  actuel  de 
la  grande  allée  des  orangers  ,  et  dont  les  bêtes  curieuses 
ne  cessaient  d'attirer  la  foule.  Le  jardin  de  Renard  devint, 
par  suite,  surtout  pendant  la  Fronde ,  la  promenade  habi- 
tuelle de  la  mode  et  de  la  politique.  On  s'y  montrait , 
on  s'y  bravait.  Un  jour  les  petits  maîtres,  c'est-à-dire  le 
parti  du  prince  de  Coudé  ,  ou ,  pour  parler  le  langage  du 
peuple ,  les  mentons  rasés  et  les  têtes  sans  cervelle  ,  s'y 
étaient  réunis  pour  dîner.  Ils  dînaient  donc  et  s'enivraient, 
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ne  parlant  de  rien  moins  que  de  faire  manger  de  l'herbe 
à  tous  les  bonnets  carrés  du  parlement ,  lorsque  le  duc  de 
Beaufort  se  présente  tout  à  coup  avec  deux  cents  frondeurs. 
On  tire  la  nappe  ,  on  renverse  les  mets  sur  les  convives  ; 
mais  quelle  que  fût  la  rage  des  petits  maîtres ,  en  présence 
du  nombre  il  leur  fallut  céder. Ces  rixes,  qui  se  renouve- 
laient tous  les  jours, qui  se  traduisaient  même  parfois  en 
coups  de  feu,  n'étaient  que  les  passe-temps  de  la  Fronde. 

Louis  XIV  est  le  premier  de  nos  rois  qui  ait  habité  les 
Tuileries ,  et  encore  n'y  fit-il  que  de  rares  séjours.  À  l'épo- 
que de  sa  minorité  ,  les  Tuileries  étaient  séparées  du  jar- 
din par  une  rue  et  par  un  mur  qui  ne  tardèrent  pas  à  dis- 
paraître. L'appartement  de  Louis  le  Grand  était  situé  au 
rez-de-chaussée  sur  le  jardin;  il  avait  été  décoré  ,  par  une 
flatterie  souvent  répétée  de  son  vivant ,  de  l'épopée  mytho- 
logique du  dieu  de  la  lumière.  Ces  peintures  étaient  de 
Pierre  Mignard  et  de  Francisque  Millet;  sontrône.s'élevait 
à  l'extrémité  de  la  grande  galerie  du  Carrache  ;  c'était  dans 
cette  galerie  qu'il  recevait  les  ambassadeurs.  Mais  qu'é- 
taient ces  richesses  près  de  celles  de  Versailles?  qu'était 
ce  jardin  de  35  hectares,  dont  Le  Nôtre,  il  est  vrai, 
venait  de  dessiner  de  nouveau  les  parterres  et  les  om- 
brages, près  du  tapis  vert  ,  du  grand  canal  et  de  ces 
rampes  de  marbre ,  de  ces  bosquets ,  de  ces  labyrinthes 
parsemés  de  grottes ,  de  fabriques ,  de  statues ,  au  milieu 
desquels  s'égarait  la  cour  du  grand  roi?  qu'étaient  ces 
bassins  des  Tuileries  alimentés  par  la  Samaritaine ,  et  d'où 
s'échappaient  aux  grands  jours  quelques  maigres  filets 
d'eau,  comparés  à  ces  lacs  jaillissants  qu'entretenait  et 
qu'animait  la  machine  de  Marly  ? 
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Aussi  Louis  XIV  n'habita -t -il  parfois  les  Tuileries 
qu'avant  l'achèvement  des  travaux  de  Versailles.  Nous  l'y 
rencontrons  spécialement  pendant  les  derniers  mois  de 
l'année  1670,  année  si  tristement  marquée  par  la  mort 
de  Madame  ,  par  ce  triomphe  de  la  mort ,  comme  dit 
Bossuet.  Bossuet  offrait  alors  le  rare  spectacle  ,  non  point 
d'un  évèque  de  cour,  mais  d'un  évêque  à  la  cour,  comme 
le  disait  si  bien  Massillon.  Depuis  neuf  ans  sa  grande  voix 
n'avait  cessé  de  retentir  dans  les  chapelles  royales  ;  hier 
encore  ,  s' apitoyant  magnifiquement  sur  la  misère  de 
l'homme,  il  jetait,  comme  un  cri  de  détresse,  du  milieu 
des  splendeurs  de  Louis  le  Grand ,  ces  mots  qui  attei- 
gnaient toutes  les  consciences:  Oh!  que  nous  ne  sommes 
rien!  Mais  aujourd'hui  voué  à  de  nouveaux  devoirs, 
nommé  évêque  de  Gondom ,  chargé  de  l'éducation  du 
Dauphin  ,  on  ne  devait  plus  l'entendre  qu'à  de  rares 
intervalles.  La  place  qu'il  laissait  vide  dans  la  chaire 
chrétienne  fut  d'ailleurs  immédiatement  et  dignement 
remplie. 

Dès  cette  année  1670,  un  jeune  prédicateur  de  Tordre 
des  Jésuites  se  fit  remarquer  en  elfet ,  sinon  par  le  feu 
de  son  génie ,  du  moins  par  la  souveraine  et  constante 
raison  de  sa  parole.  «  Le  père  Bourdaloue  prêche  divi- 
nement bien  aux  Tuileries ,  écrivait  Mme  de  Sévigné  :  il 
passe  infiniment  tout  ce  que  nous  avons  ouï.  » 

Louis  XV  occupa  les  Tuileries  pendant  sa  minorité. 
C'était  dans  la  pièce  connue  alors  sous  le  nom  de  cabinet 
du  roi ,  vaste  appartement  dont  le  plafond  richement 
sculpté  et  doré  était  orné  de  figures  en  stuc ,  que  se  tenait 
le  conseil  de  régence.  A  cette  époque  de  notre  histoire  et 
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à  ce  palais  des  Tuileries  se  rattache  le  souvenir  d'un  des 
plus  beaux  monuments  de  l'éloquence  française  ;  le  Père 
Massillon  avait  été  chargé  de  faire  entendre  la  parole  de 
Dieu  au  jeune  roi,  Il  se  rapetissa  alors  pour  lui  comme  le 
prophète  lorsqu'il  voulut  ressusciter  le  fils  de  la  Sunamite , 
et  écrivit  ce  Petit  C arême ,  incomparable  modèle  de  sim- 
plicité et  de  dignité.  Il  nous  semble  le  voir  encore  dans 
cette  royale  chapelle;  il  nous  semble  entendre  sa  voix 
douce  et  pénétrante  enseignant  toute  vérité  et  toute  jus- 
tice à  ce  monde  d'orgueil ,  de  doute  et  de  débauches  ,  qui 
inaugurait  pour  la  Révolution  le  xvuf  siècle. 

«  Sire ,  heureux  le  peuple  qui  trouve  ses  modèles 
«  dans  ses  maîtres ,  qui  peut  imiter  ceux  qu'il  est  obligé 
«  de  respecter ,  qui  apprend  dans  leurs  exemples  à  obéir 
«  à  leurs  lois  ,  et  qui  n'est  pas  contraint  de  détourner  ses 
«  regards  de  ceux  à  qui  il  doit  ses  hommages...  Plus  on 
«  est  grand,  Sire ,  plus  on  est  redevable  au  public;  l'élé- 
«  vation  qui  blesse  déjà  l'orgueil  de  ceux  qui  nous  sont 
«  soumis ,  les  rend  des  censeurs  plus  sévères  et  plus 
«  éclairés  de  nos  vices. . .  Non ,  Sire ,  les  grands  se  croient 
«  tout  permis ,  et  l'on  ne  pardonne  rien  aux  grands  ;  ils 
«  vivent  comme  s'ils  n'avaient  point  de  spectateurs ,  et 
«  cependant  ils  sont  tout  seuls  comme  le  spectacle  éter- 
«  nel  de  toute  la  terre. . .  et  si  un  amour  outré  de  la  gloire 
«  les  enivre,  tout  leur  souffle  la  désolation  de  la  guerre. 
«  Alors ,  Sire ,  que  de  peuples  sacrifiés  à  l'idole  de  leur 
«  orgueil  !  Que  de  sang  répandu  qui  crie  vengeance 
«  contre  leur  tète  !  Que  de  calamités  publiques  dont  ils 
«  sont  les  seuls  auteurs  !  Que  de  voix  plaintives  s'élèvent 
«  au  ciel  contre  des  hommes  nés  pour  le  malheur  des 
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«  autres  hommes  !  Que  de  crimes  naissent  d'un  seul 
«  crime!  » 

Et  c'était  au  petit-fils  de  Louis  XIV  que  Massiilon  par- 
lait ainsi  ;  c'était  en  face  du  régent  et  de  ses  roués  qu'il 
s'apitoyait  magnifiquement  sur  le  sort  de  ces  peuples 
«  contraints  de  détourner  leurs  regards  de  ceux  à  qui  ils 
doivent  leurs  hommages.  »  Trente -sept  ans  auparavant, 
Mme  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  ,  au  retour  d'un  voyage 
de  Versailles  :  «  Nous  entendîmes  après  dîner  le  sermon 
de  Bourdaloue ,  qui  frappe  toujours  comme  un  sourd , 
disant  des  vérités  à  bride  abattue  ,  parlant  à  tort  et  à  tra- 
vers contre  l'adultère  :  sauve  qui  peut  ,  il  va  toujours  son 
chemin.  » 

Ainsi  du  moins  parmi  tant  de  fronts  courbés  il  y  en 
avait  encore  quelques-uns  d'inflexibles  ;  et  si  nous  mar- 
chions vers  l'abîme ,  ce  n'était  pas  faute  de  prophètes  pour 
nous  l'indiquer  de  loin. 

Après  la  minorité  de  Louis  XV ,  les  Tuileries  redevien- 
nent désertes  ;  la  plupart  de  leurs  appartements  sont 
même  distribués  à  de  vieux  serviteurs ,  et  le  théâtre  du 
palais  est  transformé  pendant  vingt  ans  en  théâtre  public. 
Puis,  à  partir  de  1783,  le  silence  se  fait  de  nouveau 
dans  les  grandes  salles  jusqu'à  l'heure  néfaste  de  1789. 

Un  soir  de  cette  armée  (c'était  le  6  octobre),  un  bruit 
inaccoutumé  retentit ,  à  la  nuit ,  sur  toute  la  ligne  des  quais 
de  la  Seine.  La  population  entière  s'y  était  portée  pour 
voir  passer  le  cortège  royal  qu'une  armée  de  bandits  et  de 
mégères  amenait  triomphante  de  Versailles.  Jamais  Paris 
n'avait  vu  semblable  entrée  de  roi  ;  jamais  pareil  mélange 
d'enthousiasme  et  d'ignominie  n'avait  accueilli  un  sou- 
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verain  dans  sa  capitale.  Le  peuple  saluait  Louis  XVI ,  il  est 
vrai,  de  ses  acclamations  ;  il  l'accueillait  avec  bonheur 
dans  l'espoir  surtout  qu'il  fixerait  sa  résidence  au  milieu 
de  lui  ;  mais  à  cette  effusion  d'une  imprudente  ivresse 
répondaient  les  hurlements  patriotiques  et  les  chants 
obscènes  de  la  multitude  déguenillée ,  à  qui  les  tètes  des 
gardes-du- corps  massacrés  dans  le  palais  avaient,  jus- 
qu'aux portes  de  Paris,  servi  de  bannière. 

Les  hommes  brandissaient  des  piques  ou  des  haches 
dont  quelques-unes  étaient  sanglantes,  ou  bien  encore 
fraternisaient  hideusement  avec  des  militaires  désar- 
més; les  femmes,  à  cheval  sur  des  canons,  criaient  au 
peuple ,  en  faisant  allusion  à  la  cherté  du  blé  qu'on  attri- 
buait à  la  cour  :  «  Courage ,  amis ,  nous  ne  manquerons 
plus  de  pain  ;  nous  amenons  le  boulanger ,  la  boulangère 
et  le  petit  mitron.  »  Les  archevêques  d'Aix  et  de  Bor- 
deaux ayant  été  reconnus  à  la  suite  du  roi ,  on  entendit 
le  cri  sinistre  qui  devait  être  si  souvent  répété  depuis  : 
«  Les  évêques ,  les  prêtres  à  la  lanterne!  » 

Et  c'était  au  milieu  de  ces  clameurs,  au  milieu  de  ces 
hontes  que  s'avançait  lentement  la  voiture  du  roi.  Elle 
passa  sans  s'arrêter  au  pied  du  pavillon  de  Flore ,  et  prit 
la  direction  de  l'hôtel  de  ville  ;  elle  ne  devait  être  de 
retour  au  palais  que  vers  le  milieu  de  la  nuit. 

Les  Tuileries  ,  abandonnées  depuis  soixante  ans  , 
s'étaient  peu  à  peu  remplies,  je  l'ai  dit,  d'une  popula- 
tion étrangère  à  la  cour,  et  à  peine  avait- on  conservé 
intacts  quelques  grands  appartements  qui  y  représentaient 
la  royauté  absente.  Ces  appartements  étaient  d'ailleurs  à 
peine  meublés,  et  rien ,  dans  cette  surprise  de  l'émeute  , 
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n'avait  été  disposé  pour  y  recevoir  des  hôtes.  Les  princes 
et  la  cour  campèrent  donc  dans  ces  salles  où  allait  s'ac- 
complir l'agonie  de  la  royauté. 

Les  jours  suivants ,  on  parvint  à  établir  quelque  ordre 
dans  le  palais  ;  Louis  XVI  prit  au  premier,  sur  le  jardin  , 
les  appartements  qu'avait  occupés  Louis  XV;  Marie- Antoi- 
nette prit  ceux  de  Marie  -  Thérèse  ,  dans  le  double  de  la 
grande  galerie.  En  même  temps  une  instruction  était  com- 
mencée sur  les  crimes  du  6  octobre ,  instruction  hypo- 
crite dont  il  n'est  resté  qu'un  mot ,  mais  un  mot  sublime. 
Lorsqu'on  demanda  à  Marie -Antoinette  ce  qu'elle  savait 
des  faits  de  cette  journée ,  «  J'ai  tout  vu ,  répondit-elle  ,  j'ai 
tout  su,  et  j'ai  tout  oublié.  » 

Le  séjour  de  la  famille  royale  aux  Tuileries  dura  vingt- 
deux  mois.  Ce  fut  une  captivité  de  palais  qui  ne  différa 
que  par  quelques  hommages  de  faux  aloi  de  la  captivité 
du  Temple.  Au  mois  d'avril  1791,  Louis  X  VI  voulut  aller 
demander  à  la  calme  résidence  de  Saint-Cloud  un  peu  de 
repos  et  de  liberté  ;  mais  le  peuple  se  porta  autour  des 
Tuileries  et  lui  barra  le  chemin.  Deux  mois  après,  dans  la 
nuit  du  20  au  21  juin ,  le  malheureux  prince  sortait  à  pied 
de  la  demeure  royale ,  donnant  la  main  à  son  fds  et  suivi 
de  loin  par  les  autres  membres  de  sa  famille.  A  voir  ce  roi 
traversant  la  cour  de  son  palais  en  étouffant  le  bruit  de 
ses  pas,  on  eût  dit  un  conspirateur  qui  se  cachait  daus 
l'ombre.  Louis  XVI  se  crut  un  instant  libre  ;  il  allait  re- 
voir son  armée,  ses  généraux  fidèles;  il  allait  jouir  de 
l'indépendance  qui  lui  était  nécessaire  pour  l'accomplis- 
sement même  des  devoirs  que  la  constitution  lui  impo- 
sait; mais  reconnu  à  Sainte -Menehould,  arrêté  à  Varen- 
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nés ,  il  est  ramené  aux  Tuileries  comme  un  voleur  ,  avec 
trois  de  ses  gardes  enchaînés  sur  le  siège  de  sa  voiture. 
Les  cheveux  de  la  reine  blanchirent  en  chemin. 

Le  titre  de  roi  cependant  restait  encore  à  Louis  XYI , 
et  comme  roi  on  le  somme  de  sanctionner  des  décrets 
contre  ses  frères  et  contre  les  prêtres  qui  ne  veulent  pas 
être  apostats.  Louis  refuse;  et  alors  l'émeute  gronde  de 
nouveau  autour  des  Tuileries  ;  elle  y  pénètre  même  le 
20  juin  ;  elle  en  gravit  la  rampe,  et  la  fait  gravir  à  un 
canon  qu'elle  braque  contre  la  porte  de  l'appartement  du 
roi,  en  menaçant  de  l'enfoncer  à  coups  de  mitraille. 

Louis  se  présente  alors.  «  Je  ne  crois  pas,  dit -il,  avoir 
rien  à  craindre  des  Français.  »  Et  le  calme  de  son  regard  7 
l'affabilité  de  son  visage,  jettent  un  instant  le  trouble 
parmi  les  plus  exaltés.  Cependant  quelques  sujets  dé- 
voués, MM.  Acloque ,  Aubier,  de  Marcilly,  de  Bougain- 
ville  se  serraient  autour  du  prince,  et  le  faisaient  monter 
sur  une  estrade  afin  de  le  soustraire  aux  basses  insultes  de 
la  populace.  De  cette  espèce  de  trône  ,  Louis  XYI  vit  dé- 
filer pendant  trois  heures  l'armée  de  la  Révolution, 
c'est-à-dire  toutes  les  cupidités ,  toutes  les  haines ,  tous 
les  vices  sous  les  traits  d'hommes  dégradés  et  de  femmes 
perdues. 

L'un  de  ces  hommes  portait  le  mot  de  Mort  écrit  en 
gros  caractères  sur  ses  vêtements;  il  se  tint  constamment 
en  face  du  roi.  Un  autre  lui  présenta  à  boire.  «  La  bou- 
teille est  empoisonnée ,  dirent  tout  bas  quelques  esprits 
craintifs. —  Eh  bien  !  je  mourrai  sans  avoir  trahi  ma  con- 
science, »  répond  tranquillement  Louis,  et  il  boit.  On  lui 
demande ,  on  lui  commande  de  nouveau  de  sanctionner  les 
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décrets:  «  Plutôt  renoncer  à  la  couronne ,  »  dit-il.  Le  cri 
de,  à  bas  le  veto!  se  fait  alors  entendre,  et  un  bonnet 
rouge  est  placé  sur  le  front  royal  ,  comme  autrefois  le  cha- 
peron pers  et  rouge  de  la  populace  sur  la  tète  du  fils  de 
Jean  IL  Le  maire ,  Jérôme  Péthion ,  un  de  ces  hommes 
nés  pour  être  complices ,  veut  chercher  à  rassurer  le  roi. 
Il  monte  sur  une  chaise  ,  il  s'écrie  :  «  Sire,  vous  n'avez 
rien  à  craindre.  — L'homme  de  bien  ne  tremble  jamais,  » 
répond  Louis  XVI  ;  et  prenant  la  main  d'un  grenadier  : 
«  Mets-la  sur  mon  cœur,  et  dis  à  cet  homme  s'il  bat  plus 
vite  qu'à  l'ordinaire.  » 

La  rage  des  plus  forcenés  finit  par  faiblir  devant  tant 
de  simplicité  et  d'héroïsme,  et  l'émeute  se  dissipa  sans 
avoir  rien  obtenu. 

Mais  au  bout  de  quelques  jours  elle  se  remet  à  l'œuvre , 
et  cette  fois  elle  a  pour  avant-garde  tout  un  bataillon  de 
Marseillais  qui  vient  de  traverser  la  France  au  bruit  du 
chant  de  guerre ,  disons  mieux ,  du  chant  de  mort  auquel 
il  doit  laisser  son  nom  : 

Marchons,  marchons, 
Qu'un  sang  impur  abreuve  nos  sillons. 

Dès  le  matin  du  10  août,  le  terrible  refrain  se  fait 
entendre  ,  et  les  cohortes  indisciplinées  des  faubourgs  se 
précipitent  avec  les  Marseillais  à  l'assaut  des  Tuileries.. 
Louis  XVI  les  attendait ,  le  front  calme  comme  au  20  juin  ; 
il  avait  passé  une  partie  de  la  matinée  enfermé  avec  l'abbé 
Hébert ,  supérieur  des  Eudistes ,  et  avait  puisé  dans  les 
secours  de  la  religion  cette  sublime  égalité  d'âme  qui  ne 
sait  ni  braver  ni  se  laisser  abattre.  Autour  de  lui  se  près- 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  383 
saient  quatre  cents  gentilshommes  accourus  de  toutes  les 
parties  de  la  France  pour  lui  faire  un  rempart  de  leurs 
corps.  Plusieurs  bataillons  de  la  garde  nationale  s'as- 
sociaient sinon  à  l'enthousiasme  chevaleresque  de  cette 
poignée  de  braves,  du  moins  à  l'énergique  pensée  de 
défendre  jusqu'au  bout  l'inviolable  représentant  du  droit 
et  de  la  loi.  Les  Suisses,  voués  au  culte  du  drapeau, 
étaient  d'ailleurs  prêts  à  mourir.  Mais  dans  la  cour  et  sur 
les  terrasses  du  jardin  des  dispositions  toutes  différentes 
se  manifestaient  d'heure  en  heure.  Les  artilleurs  étei- 
gnaient leurs  mèches ,  et  la  garde  nationale  des  faubourgs 
brandissait  ses  piques  en  proférant  les  cris  les  plus  outra- 
geants pour  le  roi  et  pour  la  reine.  Louis  XVI  \  ayant 
parcouru  toute  la  grande  allée  du  jardin  jusqu'au  pont 
Tournant ,  ne  pat  rentrer  au  palais  que  sous  le  feu  croisé 
de  ces  huées  odieuses. 

Une  collision  était  imminente,  non- seulement' avec 
l'émeute,  mais  même  parmi  les  forces  sur  lesquelles  on 
avait  compté  pour  la  défense  du  roi.  Le  résultat  de  cette 
collision  ne  semblait  toutefois  douteux  à  personne.  Mais 
si  Louis  XVI  était  brave  pour  lui ,  il  l'était  peu  pour  les 
autres.  N'était-ce  pas  lui  qui  avait  dit.  lorsqu'on  l'en- 
gageait à  fuir  dans  la  nuit  du  o  octobre  :  «  Ce  serait  le 
signal  de  la  guerre ,  j'aime  mieux  périr.  »  Au  10  août  sa 
pensée  fut  la  même:  il  fallait  se  sacrifier  ou  faire  couler 
le  sang,  Louis  XVI  se  sacrifia. 

Et  le  sang  n'en  coula  pas  moins  !  Parmi  les  serviteurs 
fidèles  qui  encombraient  les  salons  des  Tuileries ,  chacun 
avait  pu  apercevoir  le  procureur  de  la  commune ,  Rœde- 
rer ,  un  de  ces  hommes  de  tiers-parti  trop  honnêtes  pour 
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vouloir  le  mal  de  sang-froid,  trop  faibles  pour  lui  opposer 
énergiquement  leurs  bras  et  leur  cœur;  hommes  toujours 
incertains  dans  leurs  pensées  comme  dans  leurs  actes, 
marchant  toujours,  toujours  dépassés,  et  ne  cherchant 
que  des  faux- fuyants  au  milieu  de  toute  crise ,  comme  si 
Ton  pouvait  fuir  une  crise  après  s'y  être  engagé.  Rœderer 
suppliait  le  roi  de  se  réfugier  au  sein  de  rassemblée 
nationale;  c'était  éviter  un  siège ,  mais  c'était  abdiquer; 
Louis  XVI  hésita,  puis  il  se  rendit. 

Mais  à  peine  a-t-il  quitté  son  palais  que  la  populace  y 
pénètre  en  massacrant  les  sentinelles.  Les  Suisses  la 
refoulent  à  coups  de  feu  et  déblaient  en  un  instant  la  cour 
et  le  Carrousel.  Malheureusement  leur  petit  nombre  était 
connu.  On  savait  qu'un  de  leurs  bataillons  avait  suivi  le 
roi,  que  la  plupart  des  gentilshommes  en  avaient  fait 
autant.  Le  sang  de  plusieurs  de  ceux-ci,  de  MM.  de 
Castéjà  entre  autres  et  de  Clermont-d'Amboise  ,  tués  sur 
le  seuil  de  la  grille  de  la  reine ,  avait  laissé  sa  trace  sur 
le  sable  du  jardin.  Cette  vue  du  sang  appelle  le  sang  ; 
on  s'échauffe ,  on  se  rallie ,  on  retourne  à  l'assaut  ;  quatre- 
vingts  Suisses,  échelonnés  sur  les  marches  du  grand  esca- 
lier, jonchent  le  vestibule  de  cadavres  ;  mais  cette  fois 
la  rage  étouffe  la  peur,  les  flots  des  assaillants  se  renou- 
vellent, et  de  minute  en  minute  les  coups  des  Suisses 
deviennent  plus  rares  ;  ils  ne  s'éteignirent  toutefois 
qu'avec  la  dernière  vie.  Chaque  soldat  avait  tenu  à  hon- 
neur de  couvrir,  mort  comme  vif,  le  poste  qui  lui  avait 
été  confié  :  Sito  corpore  legunt. 

Peindrons -nous  maintenant  les  saturnales  qui  suivirent, 
ces  corps  dépouillés  et  insultés,  cette  demeure  des  rois 
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profanée  et  saccagée,  et  ces  feux  de  joie  qui  dans  le  jardin 
et  clans  la  cour  consumèrent  jusqu'à  la  nuit  les  débris  des 
cadavres  entremêlés  aux  meubles  du  palais?  Leur  rou- 
geur blafarde  pénétrait  jusque  dans  la  salle  de  l'assem- 
blée ,  où  la  famille  royale  subissait  depuis  le  matin  la 
longue  torture  de  sa  déchéance. 

Les  Tuileries  n'étaient  plus  qu'une  ruine.  Au  bout 
d'un  an,  la  Convention  s'y  installa  dans  l'emplacement 
du  théâtre.  Ce  théâtre ,  construit  par  Vigarani  sous 
Louis  XIV,  pouvait  contenir  de  six  à  huit  mille  specta- 
teurs. Il  fut  à  la  fois  réduit  et  modifié  pour  les  besoins 
de  la  législature.  C'est  donc  là  qu'ont  passé  toutes  les 
hontes  révolutionnaires  ;  c'est  là  que  Drouet  s'écriait  : 
«  Soyons  brigands  pour  le  bonheur  du  peuple  !  »  que 
Barrère  faisait  mettre  la  terreur  à  l'ordre  du  jour  ;  que 
le  comité  de  salut  public  demandait  à  Fouquier-Tinville 
150  têtes  par  vingt-quatre  heures,  ce  qui  causait  un 
tel  saisissement  au  monstre  lui-même,  qu'en  quittant 
les  Tuileries  et  suivant  les  quais  de  la  Seine  il  répétait 
comme  un  insensé  :  «  Il  me  semble  que  la  rivière  roule 
du  sang.  » 

Évoquerons -nous  d'autres  souvenirs?  Rappellerons- 
nous  les  apostasies  hideuses  de  quelques  prêtres  jureurs , 
et  les  ornements  des  églises ,  les  vases  sacrés ,  les  reliques 
des  saints,  les  reliques  de  saint  Denis  entre  autres,  ap- 
portés à  la  barre  au  chant  de  la  Carmagnole  ?  Et  ce  ne 
fut  pas  tout  encore.  Qui  osera  redire  cette  soirée  du  10 
novembre  où  la  déesse  Raison  fut  amenée  aux  Tuileries, 
embrassée  par  le  président  de  la  Convention,  et  reçut  les 
honneurs  delà  séance!  Peuple  et  législateurs  se  prirent 
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alors  par  la  main ,  et  leur  tourbe  cynique  dansa  avec  la 
prostituée  une  ronde  effroyable. 

Mais  dans  cette  même  salle  aussi ,  nous  ne  pouvons 
l'oublier,  retentirent  parfois  de  généreux  accents.  N'en- 
tendez-vous pas  Lanjuinais  répondant  aux  insultes  du 
prêtre  apostat  Chabot,  dans  la  terrible  séance  du  2  juin  : 
«  On  a  vu  dans  l'antiquité  orner  les  victimes  de  fleurs  et 
de  bandelettes  ,  mais  le  prêtre  qui  les  immolait  ne  les  in- 
sultait pas.  »  La  Convention  siégeait  enfin  aux  Tuileries 
au  31  mai ,  au  10  thermidor;  elle  y  siégeait  également 
lors  des  journées  de  prairial  et  de  vendémiaire.  On 
se  rappelle  qu'en  prairial  l'assemblée  fut  envahie,  le 
représentant  Ferraud  tué,  et  sa  tête  présentée  au  bout 
d'une  pique,  comme  une  menace  de  mort,  au  prési- 
dent Boissy-d'Anglas ,  qui  demeura  impassible  sur  son 
siège.  Après  la  dissolution  de  la  Convention,  le  conseil 
des  Anciens  prit  sa  place  dans  l'antique  palais  de  nos 
rois,  puis  un  jour  la  royauté  y  reparut  sous  F  égide  de 
la  gloire. 

C'était  le  30  pluviôse  an  x  (10  février  1800).  Bona- 
parte n'était  encore  que  premier  consul ,  mais  les  gran- 
deurs du  Luxembourg  ne  suffisaient  plus  à  ses  ambitions 
et  à  ses  espérances.  Il  donna  en  conséquence  l'ordre 
d'effacer  aux  Tuileries  les  traces  du  10  août,  de  passer 
le  pinceau  surtout  sur  les  faisceaux,  les  piques  et  les 
bonnets  rouges  qui ,  depuis  cette  journée  de  triste  sou- 
venir ,  avaient  été  prodigués  dans  les  appartements. 
«  Faites-moi  disparaître  ces  vilenies,  »  avait-il  dit,  et  les 
vilenies  avaient  disparu.  Nul  n'osa  toucher  néanmoins  à 
l'inscription  qui  se  lisait  sur  la  façade  du  palais  :  «  Le 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  387 

10  août  1 792  ,  la  royauté  a  été  abolie  en  France  ;  elle  ne 
s'y  relèvera  jamais.  » 

Bonaparte  arrivait  cependant  ;  il  arrivait  avec  une  pompe 
toute  royale ,  voiture  attelée  de  six  chevaux  blancs ,  bril- 
lant état-major,  nombreux  soldats,  acclamations  enthou- 
siastes. Du  haut  du  balcon  du  Dôme  il  assista  au  défilé 
des  troupes,  et,  le  soir,  il  se  reposa  sur  l'oreiller  de 
Louis  XVI ,  en  rêvant  sans  doute  à  Ghaiiemagne. 

Joséphine ,  la  superstitieuse  créole ,  prenait  en  même 
temps  possession,  au  rez-de-chaussée,  de  l'appartement 
de  Louis  le  Grand,  en  attendant  le  diadème  que  lui  avait 
prédit  la  nécromancienne  de  la  Martinique. 

Quelques  jours  après ,  l'inscription  de  la  façade  des 
Tuileries  avait  disparu. 

Pendant  les  quatorze  ans  qui  suivirent ,  le  palais  de 
Catherine  de  Médicis  devint  le  rendez-vous  de  toutes  les 
grandeurs  et  de  toutes  les  gloires.  Français  et  étrangers, 
rois  de  naissance  et  rois  de  fortune  ,  princes ,  ambassa- 
deurs ,  maréchaux  ,  vainqueurs  et  vaincus  se  pressaient 
autour  de  celui  que  les  uns  appelaient  le  nouveau  Cyrûs  , 
les  autres  le  nouveau  César ,  et  la  tourbe  incrédule  du 
xvme  siècle,  l'homme  du  destin. 

Parmi  ce  flot  de  visiteurs  il  y  en  eut  de  tels  que  Paris 
n'en  avait  vu  depuis  plus  de  six  siècles.  Lorsque  le  pape 
Innocent  II  vint  en  France,  «  nous  allâmes  au-devant  de 
lui ,  raconte  Suger ,  en  formant  une  procession  magnifique 
aux  yeux  de  Dieu  et  des  hommes  ,  et  nous  l'embrassâmes 
en  exaltant  son  arrivée  par  des  chants  d'allégresse.  Les 
siens  l'habillèrent  alors  suivant  l'usage  romain ,  le  parè- 
rent d'une  foule  d'ornements  admirables,  placèrent  sur 
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sa  tète ,  comme  insigne  de  sa  puissance ,  la  tiare  en  forme 
de  casque  et  environnée  d'un  diadème  d'or,  et  le  con- 
duisirent porté  sur  une  haquenée  blanche  couverte  d'une 
riche  housse.  Eux-mêmes,  richement  vêtus,  et  montés 
sur  des  chevaux  de  couleurs  diverses ,  mais  parés  de  blanc, 
s'avancèrent  deux  à  deux,  en  chantant  des  hymnes.  Les 
barons ,  vassaux  de  notre  église ,  et  de  nobles  châtelains , 
tous  à  pied  et  faisant  les  humbles  fonctions  d'écuyers  , 
tenaient  les  rênes  de  la  monture  du  pontife.  Quelques 
hommes  qui  le  précédaient  jetaient  une  grande  quantité 
d'argent  pour  écarter  la  foule  qui  obstruait  le  passage ,  et 
a  rout  e  royale  était  parsemée  de  branches  et  tendue  somp- 
tueusement de  tapis  précieux  attachés  aux  arbres...  » 

L'entrée  de  Pie  VIÏ  à  Paris ,  au  mois  de  brumaire  an xnr , 
fut  loin  de  rappeler  cette  religieuse  solennité  du  moyen 
âge  ;  mais  le  respect ,  mais  la  vénération  publique  n'en 
entourèrent  pas  moins  le  successeur  de  Pierre  ,  et  se  tra- 
duisirent fréquemment  par  des  scènes  touchantes.  La 
foule  s'agenouillait  sur  son  passage  ;  elle  implorait  sa  bé- 
nédiction. Un  jeune  homme  du  peuple,  demeurant  un 
jour  couvert  devant  lui ,  allait  ressentir  les  effets  de  l'in- 
dignation générale ,  lorsque  le  pontife  se  tournant  de  son 
côté  :  «  Découvrez- vous,  lui  dit-il,  afin  que  je  vous  bé- 
nisse :  la  bénédiction  d'un  vieillard  n'a  jamais  porté  mal- 
heur à  personne.  »  Et  le  jeune  homme  tombait  à  ses  pieds. 

Pie  VII  fut  logé  aux  Tuileries ,  dans  les  salons  du  pavil- 
lon de  Flore ,  et  il  y  trouva ,  par  une  attention  délicate  de 
son  hôte,  un  appartement  en  tout  semblable  à  celui  du 
Quirinal  qu'il  venait  de  quitter.  Ce  fut  au  reste  à  cette 
surprise  que  se  bornèrent  à  peu  près  les  prévenances  et 
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les  égards  de  Napoléon  vis-à-vis  du  pontife  qui  était  venu 
le  sacrer. 

Quelques  années  après ,  Napoléon  épousait  une  petite 
fille  de  Marie -Thérèse  ;  l'enfant  de  son  mariage  était  salué 
roi  dès  sa  naissance ,  et  les  grandeurs  et  les  fêtes  devenaient 
plus  éclatantes  que  jamais  aux  Tuileries.  Les  vieilles  Tui- 
leries ne  semblaient  même  plus  dignes  ni  de  l'empereur 
ni  de  l'empire.  Déjà  on  avait  repris  le  projet  d'en  faire 
un  seul  palais  avec  le  Louvre  par  l'édification  d'une  ga- 
lerie parallèle  à  la  galerie  des  tableaux,  et  ce  projet  était 
conduit  aux  deux  tiers  de  son  exécution  en  moins  de  six 
ans.  Les  bâtiments  de  servitude  qui  formaient  jadis  trois 
cours  distinctes  sous  les  fenêtres  du  château  avaient  en 
outre  fait  place  à  un  champ  de  manœuvre  où  les  soldats 
de  Marengo  et  d'Austerlitz  défilaient  chaque  jour ,  à  la 
garde  montante .  sous  les  yeux  de  leur  chef.  Cette  vaste 
esplanade  était  séparée  du  Carrousel  par  une  grille  ma- 
jestueuse entremêlée  de  statues  de  victoires.  Enfin ,  aux 
deux  avenues  de  la  demeure  impériale,  s'élevaient  deux 
arcs  de  triomphe ,  l'un  immense  à  l'extrémité  des  Champs- 
Elysées  ,  l'autre  gracieux  et  élégant,  orné  de  statues,  de 
bas -relief s,  de  colonnes  de  marbre  et  surmonté  des 
chevaux  de  Corinthe,  à  l'entrée  même  du  palais.  On  ne 
devait  plus  pénétrer  dans  ce  palais  qu'en  passant  sous 
des  arcs  de  triomphe. 

Napoléon  y  passait  encore  le  25  janvier  1814  ,  en  par- 
tant pour  ces  victoires  de  la  Champagne  dont  il  ne  devait 
pas  revenir.  Il  y  passait  le  20  mars  au  soir  ,  enlevé  de  son 
cheval,  et  porté  de  bras  en  bras  ,  à  la  lueur  des  torches 
qui  avaient  éclairé  ,  le  matin ,  le  départ  de  Louis  XVIII.  11 
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y  passait  enfin  une  dernière  fois  le  12  juin,  huit  jours 
avant  Waterloo.  Les  murailles  du  10  août  semblaient 
porter  malheur  à  leurs  hôtes. 

Rappellerons -nous  maintenant  l'ivresse  qui  accueillit 
la  Restauration  en  1 8 1 4 ,  et  dans  la  France ,  et  dans  Paris , 
et  sous  les  voûtes  du  vieux  palais?  A  ces  premiers 
moments  d'union  et  d'oubli  succèdent  bientôt  les  haines 
des  Cent-Jours  ;  haines  vivaces ,  que  quinze  ans  de  pros- 
périté sans  égale  dans  l'histoire  ne  devaient  pas  éteindre. 
Poignard  ou  calomnie ,  tantôt  elles  tuent ,  tantôt  elles 
déshonorent.  Les  fêtes  cependant  reparaissent  aux  Tui- 
leries ,  fêtes  entremêlées  de  larmes ,  mais  qui  étaient  du 
moins  les  fêtes  de  la  France.  En  1820,  on  y  célébrait  la 
naissance  de  celui  que  les  poètes  appelaient  alors  Y  enfant 
du  miracle;  en  1823  .  le  retour  de  l'armée  d'Espagne  ;  en 
1825  ,  le  sacre  de  Charles  X,  du  roi  chevalier  dont  la 
première  parole  avait  été  :  Plus  de  hallebardes  ! 

La  Révolution  attendait  et  veillait.  Un  jour  enfin  elle  se 
lève  de  nouveau  comme  au  1 0  août  ;  elle  pénètre  dans  le 
palais  et  le  saccage,  s' attachant  de  préférence  aux  appar- 
tements d'une  princesse  connue  pour  la  générosité  de  son 
cœur.  Puis ,  quelques  jours  après ,  les  insignes  de  la  royauté 
reparaissent  aux  Tuileries,  le  trône  est  relevé,  et  la  Révo- 
lution s'y  assied  en  personne  ;  elle  se  coiffe  d'un  diadème  ; 
elle  parle  de  stabilité  et  d'avenir ,  sans  prendre  garde 
qu'elle  n'est  et  qu'elle  ne  sera  jamais  que  la  Révolution. 

Le  24  février  1848 ,  Louis -Philippe ,  le  roi  des  barri- 
cades, déjeunait  paisiblement  en  famille,  tandis  que  ces 
barricades  auxquelles  il  devait  le  trône  se  reformaient  et 
se  resserraient  autour  de  lui.  Après  de  longues  hésitations 
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il  avait  dissous  son  ministère ,  et ,  cette  concession  faite 
aux  passions  du  moment ,  il  avait  repris  sa  confiance  ordi- 
naire en  son  habileté  et  en  sa  fortune.  Tout  à  coup. un 
député  se  présente ,  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  ;  la 
famille  entière  se  lève  et  l'entoure.  «  L'émeute  grandit, 
raconte-t-il ,  les  noms  des  nouveaux  ministres  sont  repous- 
sés ;  l'ordonnance  qui  les  appelle  au  pouvoir  est  déchirée 
par  le  peuple.  »  Et  au  même  instant  on  entendait  dire 
que  les  barricades  s' élevaient  jusque  dans  la  rue  de  Rivoli 
et  dans  les  rues  qui  aboutissent  au  Carrousel. 

Louis- Philippe  était  descendu  à  son  cabinet  de  travail , 
au  rez-de-chaussée  du  pavillon  de  Jean  Bullant  :  l'indé- 
cision était  dans  son  regard ,  et  l'abattement  dans  ceux 
de  ses  conseillers  les  plus  fidèles.  Une  voix  se  fait  alors 
entendre  :  «Sire,  abdiquez.  »  Louis-Philippe  se  retourne 
comme  frappé  au  cœur  ;  mais  d'autres  voix  se  joignent  à 
la  première ,  et  le  roi  abdique.  Ce  n'est  pas  assez  ;  il  faut 
que  la  régence,  lui  dit -on,  soit  confiée  à  la  duchesse 
d'Orléans  :  Louis -Philippe  résiste ,  il  invoque  la  loi;  mais 
on  lui  répond  par  la  Révolution  ,  et  le  malheureux  vieil- 
lard fléchit  une  fois  encore  la  tète  devant  sa  mère. 

Le  sacrifice  était  fait;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  le 
consommer  en  quittant  Paris,  afin  de  n'y  plus  paraître 
ni  un  danger  ni  un  obstacle.  Une  voiture  est  demandée  ; 
mais  à  peine  les  premiers  chevaux  ont -ils  franchi  le  seuil 
des  écuries  royales ,  en  face  même  des  Tuileries ,  que 
le  piqueur  qui  les  guide  tombe  frappé  à  mort.  Alors  on 
se  met  en  route  à  pied  ,  à  la  hâte ,  par  un  souterrain  qui 
établit  une  communication  entre  le  pavillon  de  Flore  et  la 
terrasse  du  bord  de  l'eau.  On  suit  précipitamment  cette 
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terrasse  ,  et  l'on  arrive  par  le  pont  Tournant  sur  la  place 
de  la  Concorde ,  au  moment  où  une  immense  cohue  de 
toutes  les  passions  et  de  toutes  les  curiosités  la  sillonnait 
pèle- mêle  pour  se  porter  au  palais  Bourbon.  Le  cortège 
royal  se  trouve  coupé,  morcelé  par  cette  foule  tumul- 
tueuse et  distraite  :  personne  d'ailleurs  ne  pense  au  roi 
du  matin  ;  on  ne  prend  garde  ni  à  lui ,  ni  à  son  chapeau 
agité  en  l'air ,  ni  aux  paroles  qu'il  articule  pour  faire 
connaître  son  abdication  et  s'assurer  une  libre  sortie. 
Ceci  se  passait  au  lieu  même  où  avait  été  dressé  l'écha- 
faud  de  Louis  XVI. 

Au  même  instant  quelques  serviteurs  dévoués  faisaient 
monter  le  prince  dans  une  voiture  attelée  d'un  cheval 
qui  s'éloignait  immédiatement  au  galop.  La  prophétie  de 
Vergniaud  continuait  de  s'accomplir  :  «  La  Révolution 
est  comme  Saturne  ;  elle  dévorera  jusqu'à  ses  propres 
enfants.  » 

Jetons  maintenant  un  épais  voile  sur  les  saturnales  qui 
s'accomplirent  au  palais,  sur  les  meurtres  et  les  pillages 
qui  y  furent  commis;  car  on  tua  et  l'on  vola,  quoi  qu'on 
ait  pu  dire.  Les  choses  saintes  du  moins  furent  respectées  ; 
on  a  même  parlé  d'un  christ  solennellement  transporté 
des  Tuileries  à  Saint -Roch  au  milieu  des  hommages  em- 
pressés et  recueillis  des  vainqueurs.  Cet  acte  isolé  fut  loin 
d'avoir  la  solennité  qu'on  lui  attribue.  Il  est  incontestable 
d'ailleurs  que  la  passion  dominante,  dans  ces  grandes 
tourmentes  révolutionnaires,  est  toujours  la  passion  de  la 
destruction  :  on  tue  et  on  brise  plus  qu'on  ne  vole. 

Le  silence  se  fit  ensuite  aux  Tuileries  ;  leurs  fenêtres  , 
naguère  encore  animées  et  étincelantes ,  demeurèrent 
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muettes  et  ternes ,  et  le  vieux  palais  n'apparut  plus  que 
comme  un  noir  fantôme  au  fond  du  royal  jardin  où  se 
pressait  toujours  la  foule. 

Le  jardin  des  Tuileries,  dessiné  par  Le  Nôtre  en  1 665 , 
est  partagé  dans  sa  longueur  en  deux  parties  fort  distinc- 
tes, un  parterre  semé  de  statues ,  de  bassins  et  de  fleurs, 
et  deux  épais  massifs  de  verdure  formés  par  des  mar- 
ronniers séculaires.  Dans  sa  largeur  il  est  bordé  à  droite 
et  à  gauche  par  les  terrasses  des  Feuillants  et  du  bord  de 
l'eau,  qui  n'ont  été  plantées  que  sous  Bonaparte.  Ces 
deux  terrasses  s'élargissent  devant  la  place  Louis  XV  ; 
elles  forment  en  cet  endroit  quelques  riants  bosquets , 
puis  viennent  aboutir,  en  pente  douce  et  en  demi- cercle, 
aux  statues  de  fleuves  majestueusement  accoudées  sur 
leurs  socles  qu'on  remarque  près  du  bassin  du  pont 
Tournant. 

La  terrasse  des  Feuillants  donna  jadis  entrée  à  la 
première  salle  de  la  Convention ,  qui  occupait  le  manège 
des  Tuileries,  sur  remplacement  des  nos  36  et  38  de  la 
rue  de  Rivoli.  Son  sable  a  été  plus  d'une  fois  ensanglanté 
par  les  sbires  révolutionnaires;  la  terrasse  du  bord  de 
Feau  était  réservée  aux  princes.  J'ai  déjà  dit  qu'elle  com- 
muniquait par  un  souterrain  avec  le  palais.  Le  jeune  fils 
de  Louis  XVÏ  y  passait  ses  journées ,  vêtu  souvent  d'un 
petit  habit  de  garde  national.  Il  y  élevait  quelques  ani- 
maux domestiques,  et  y  cultivait  des  fleurs  qu'il  se  plai- 
sait à  offrir  lui-même  aux  promeneurs  du  jardin.  Sa  pieuse 
tante,  Mme  Elisabeth,  y  venait  souvent  aussi ,  pendant  la 
longue  captivité  des  Tuileries  :  «  Je  vais ,  le  matin ,  trois 
à  quatre  heures  dans  le  jardin ,  écrivait -elle  à  Mrae  de 
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Raigecourt,  cela  me  fait  beaucoup  de  bien.  »  Le  roi  de 
Rome  y  parut  quelquefois  plus  tard ,  traîné  par  des 
chevaux  nains  dans  une  jolie  calèche;  une  petite  villa 
champêtre  y  avait  été  construite  pour  lui.  Peut-être  le 
duc  de  Bordeaux  et  le  comte  de  Paris  y  sont-ils  venus  à 
leur  tour.  Les  déceptions  apparaissent  partout  en  ces  lieux 
à  coté  de  l'espérance ,  le  néant  à  côté  de  la  grandeur. 

La  terrasse  du  bord  de  l'eau  et  les  parties  du  jardin 
qui  Tavoisinent  sont  ordinairement  désertes  ;  la  grande 
avenue  des  Tuileries,  cette  voie  triomphale  qui  réunit 
dans  une  même  perspective  le  pavillon  central  du  palais, 
l'obélisque  de  Louqsor  et  l'arc  de  l'Étoile ,  n'est  pas  moins 
solitaire.  Seuls  l'étroit  sentier  des  Feuillants  et  le  terre- 
plein  des  Orangers ,  en  face  du  pavillon  Marsan ,  ont  le 
privilège  d'attirer  la  foule. 

Les  autres  sont  déserts;  la  raison  en  est  bonne  : 
Si  personne  n'y  va  ,  c'est  qu'on  n'y  voit  personne. 

Mais  là  se  donnent  rendez-vous  chaque  jour  le  désœu- 
vrement et  le  luxe;  là  règne  la  mode  ,  cette  première  et 
dernière  royauté  des  Parisiens ,  celle  qu'ils  ont  mise  à  la 
tète  de  tout,  même  de  la  politique. 

Par  une  bizarrerie  classique  qui  tient  à  l'esprit  des  der- 
niers siècles ,  les  statues  des  Tuileries,  au  lieu  de  repré- 
senter les  grands  hommes  de  notre  histoire ,  ne  rappel- 
lent que  des  souvenirs  républicains  ou  mythologiques,  et 
n'offrent ,  beaucoup  d'entre  elles  du  moins ,  que  des  nudi- 
tés blessantes  et  pour  nos  traditions  et  pour  nos  mœurs. 
Les  plus  remarquables  sont  les  copies  en  bronze  de  l'Apol- 
lon du  Belvédère ,  de  la  Vénus  accroupie ,  du  Mercure 
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Lantin,  du  Laocoon,  du  Rémouleur  ;  nous  citerons  égale- 
ment les  groupes  en  marbre  de  Borée  et  Orythie,  de 
Lucrèce  et  Col! afin  ,  d'Énée  et  Anchise,  de  Saturne  et 
Cybèle,  le  Faune  jouant  de  la  flûte,  le  Pygmalion  sur  son 
rocher  ,  les  chasseresses  de  Coustou  et  les  chevaux  ailés 
de  Coysevox.  Enfin ,  à  quelques  pas  du  pavillon  du  Dôme 
et  en  face  de  lui,  a  été  placée,  il  y  a  peu  d'années  ,  une 
statue  de  Spartaeus  par  Foyatier.  Si  cette  statue  n'avait 
été  mise  là  par  ordre  de  la  royauté  ,  on  eût  pu  croire  à 
une  menace  :  fout  ce  qui  n'est  pas  maître  en  effet ,  dans 
nos  jours  de  confusion  morale ,  ne  se  croit-il  pas  esclave? 
Les  Tuileries  étaient  vides ,  que  Spartacus  les  menaçait 
encore. 


L'HOTEL -DE  -  VILLE 


Nous  n'avons  point  oublié  cette  antique  corporation  des 
naules  ou  navigateurs  parisiens  qui,  dès  le  règne  de 
Tibère ,  consacrait  un  autel  à  Jupiter  dans  l'île  de  la  Seine. 
Cette  corporation  représentait  évidemment  les  intérêts 
généraux  de  la  cité ,  intérêts  qui ,  par  la  position  même 
de  Lutèce  ,  devaient  se  résumer  surtout  en  questions  de 
navigation  et  de  transit  .  S'assurer  le  monopole  de  la  Seine 
pendant  un  certain  parcours,  assujettir  à  certains  droits 
toute  navée  abordant  aux  rives  parisiennes ,  tel  dut  être , 
dès  le  premier  jour  comme  il  le  fut  incontestablement  par 
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la  suite ,  le  but  de  cette  association  de  marins  et  de  mar- 
chands. Or,  il  y  avait  là ,  on  le  conçoit  ,  une  pensée  confuse 
encore,  mais  instinctive  ,  d'organisation  municipale. 

Au  ive  siècle,  cette  pensée  reçut  un  développement 
subit  par  rétablissement  de  municipes  romains  dans  la 
plupart  des  villes  des  Gaules.  Nul  doute  en  effet  qu'à 
l'époque  de  Julien  Paris  n'eût  sa  curie ,  ses  décurions  et 
ses  duumvirs  avec  leurs  attributions  civiles  et  judiciaires, 
et  son  défenseur  du  peuple ,  defensor  plebis ,  avec  sa 
justice  populaire  et  son  droit  d'instruction  criminelle. 
Dulaure  suppose  même ,  non  sans  vraisemblance ,  que  la 
tour  ou  forteresse  de  la  Cité  fut  originairement  consacrée 
aux  réunions  de  la  curie  :  cette  tour  aurait  été  le  Capitole 
parisien. 

L'invasion  franque  étouffa  malheureusement  bientôt 
les  libertés  romaines ,  et  elle  dut  les  étouffer  surtout  à 
Paris,  où  le  voisinage  des  rois  francs  rendait  nécessai- 
rement leur  pouvoir  plus  sensible.  Et  cependant  si  grande 
est  la  force  des  droits  acquis ,  si  imprescriptible  est  la 
puissance  des  traditions ,  que  nous  retrouvons  sans  cesse , 
à  travers  le  moyen  âge  ,  l'antique  corporation  des  naules, 
tantôt  sous  le  nom  de  con  frérie  de  la  marchandise  de  l'eau , 
tantôt  sous  le  nom  de  hanse,  concentrant  peu  à  peu  en 
elle  les  divers  pouvoirs  de  la  curie.  Cette  corporation,  qui 
aura  dans  la  suite  son  prévôt  des  marchands,  a  dès  le 
ixe  siècle  ses  scabins  ou  échevins  ,  et ,  même  dès  le  vme , 
sa  milice  commandée  par  un  spatharius ,  nom  fastueux 
emprunté  aux  grandes  dignités  de  l'empire  de  Bysance. 

La  révolution  sociale  qui  signala  le  xif  siècle  eut  d'ail- 
leurs peu  d'écho  à  Paris.  La  raison  en  est  simple  :  c'était 
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de  l'Église,  plus  encore  que  de  la  royauté ,  que  partait  le 
mouvement.  Aussi  les  chartes  communales  furent-elles 
d'abord  obtenues  par  les  villes  particulièrement  soumises 
à  l'influence  de  l'Église  :  les  premières  communes  furent 
celles  de  Noyon,  de  Beauvais  et  de  Laon,  les  trois  pairies 
ecclésiastiques.  «  L'Église  avait  jeté  là,  dit  M.  Michelet, 
la  base  d'une  forte  démocratie.  » 

Mais  si  l'autorité  royale  conserva  toujours  officielle- 
ment sa  pleine  indépendance  à  Paris ,  nous  n'en  voyons 
pas  moins  la  république  bourgeoise  des  marchands  de 
Veau  y  croître  plus  rapidement  dès  lors  en  attributions  et 
en  privilèges.  Diverses  ordonnances  de  Louis  le  Gros,  de 
Louis  le  Jeune  et  surtout  de  Philippe-Auguste  lui  donnè- 
rent une  importance  administrative  qu'elle  n'avait  pas.  A 
partir  de  cette  époque ,  ou  tout  au  moins  dans  la  seconde 
moitié  du  xme  siècle ,  la  confrérie  de  la  marchandise  a 
son  prévôt  des  marchands,  ses  gardes  de  la  prévôté,  ses 
archers,  ses  jurés-c rieurs,  etc.;  elle  a  son parlouër  aux 
bourgeois  avec  sa  juridiction  communale ,  et  ses  prud'- 
hommes (probi  hommes).  Dès  le  xne  siècle,  elle  avait  son 
blason  qui  n'était  que  l'expression  héraldique  de  son  titre 
même  de  marchandise  de  l'eau.  C'était  une  nef  d'argent 
à  six  cordages  avec  la  légende  suivante  en  orle  :  Sigillum 
mercalorum  aquœ  parisiensis  (Sceau  des  marchands  de 
l'eau  de  Paris).  Dans  Ja  suite  l'antique  nef  devint  un 
navire  ponté  et  voilé;  le  chef  de  Fécu  fut  semé  de  fleurs 
de  lis  ;  mais  le  souvenir  des  nautes  parisiens ,  on  le  voit , 
demeura  toujours  vivant  dans  les  armoiries  municipales. 

Le  plus  ancien  parloir  aux  bourgeois  qui  ait  laissé 
quelque  trace  sur  le  sol  de  Paris ,  était  situé  sur  le  coteau 
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de  Sainte -Geneviève  ,  près  des  murs  de  la  ville.  Le  ré- 
fectoire et  le  dortoir  des  Jacobins  en  occupaient,  au 
xvif  siècle,  les  derniers  débris.  De  la  rue  des  Grès,  les 
bourgeois  paraissent  avoir  transporté  leur  auditoire  dans 
la  Vallée  de  misère ,  nom  que  l'on  donnait  à  tout  le  quar- 
tier occupé  maintenant  par  les  quais  Pelletier  et  de  la 
Mégisserie.  Il  est  certain  du  moins  que  la  ville  a  long- 
temps possédé  une  maison  située  entre  Saint  -  Leufroy  et 
le  grand  Châtelet ,  maison  désignée  dans  divers  baux  par 
le  nom  de  Parloir  aux  bourgeois.  Elle  était  affermée  ,  au 
xve  siècle  ,  à  des  particuliers ,  au  prix  de  seize  livres  pa- 
risis ,  plus  demi-douzaine  de  ehapeaux  de  roses  vermeilles 
el  six  bouquets  de  même. 

Dès  lors  en  effet  la  hanse  parisienne  avait  quitté  la  Val- 
lée de  misère  pour  aller  s'établir  sur  la  place  de  Grève  , 
qui  était  une  propriété  communale  et  le  centre  des  opé- 
rations commerciales  de  la  cité.  La  place  de  Grève  avait 
été  acquise  par  les  bourgeois  du  quartier  ,  sous  le  règne 
de  Louis  VII ,  pour  la  somme  de  soixante-dix  livres.  L'acte 
est  de  1141  ;  la  confrérie  des  marchands  n'y  posséda 
d'abord  aucun  établissement;  mais  en  1367  le  célèbre 
prévôt  Etienne  Marcel  y  acheta  du  dauphin  la  Maison 
aux  piliers,  qui  était  la  plus  ancienne  et  la  plus  remar- 
quable de  la  Grève.  Depuis  plus  de  cent  ans  cette  maison 
avait  toujours  été  occupée  par  des  princes  ;  elle  reposait 
sur  de  gros  piliers  qui  formaient  un  promenoir  dont  l'or- 
donnance fut  reproduite  dans  la  plupart  des  édifices  delà 
place. 

«  Pour  ce  qui  est  du  bâtiment,  raconte  Sauvai ,  c'étoit 
un  petit  logis  qui  consistoit  en  deux  pignons  et  quitenoit 
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à  plusieurs  maisons  bourgeoises.  (L'une  de  ces  maisons , 
celle  de  Dimanche  de  Châtillon  ,  fut  achetée ,  dès  l'année 
1359,  par  le  prévôt  des  marchands  Culdoé,  et  servit  à 
T agrandissement  du  parloir.)  Je  ne  m'amuserai  point, 
poursuit  Sauvai,  à  faire  un  long  récit  de  tous  ses  appar- 
tements. Il  suffira  de  savoir  qu'il  y  avoit  deux  cours ,  un 
poulailler  ?  des  cuisines  hautes  et  basses ,  grandes ,  petites , 
des  études  ou  bains,  une  chambre  de  parade,  une  autre 
appelée  le  plaidoyer,  une  chapelle  lambrissée ,  une  salle 
couverte  d'ardoises,  longue  de  cinq  toises  et  large  de  trois, 
avec  plusieurs  autres  commodités.  En  1430,  il  y  avoit 
encore  un  grand  grenier  pour  l'artillerie.  Mahiet  ou  Mat- 
thieu Biterne  peignit  la  chambre  qui  tenoit  au  bureau  et 
l'embellit ,  à  la  façon  du  temps ,  de  fleurs  de  lis  et  de 
rosiers  entremêlés  et  rehaussés  des  armes  de  France  et  de 
la  ville.  » 

A  ces  détails  nous  pouvons  en  ajouter  quelques,  autres 
que  fournissent  les  comptes  de  recettes  et  dépenses  de  la 
prévôté.  Ainsi  la  grande  chambre  du  parloir  était ,  suivant 
l'usage  assez  général  alors  ,  jonchée  de  nattes  l'hiver  et 
d'herbe  verte  l'été.  Au-dessus  du  bureau  apparaissaient 
un  Dieu  de  pitié  (un  crucifix)  et  un  saint  Grégoire.  Dans 
une  autre  partie  de  la  salle  se  faisait  remarquer  une  hor- 
loge à  sonnerie  dont  «  les  cont repoix  dévoient  estre  relevés 
chacun  jour.  »  Enfin ,  divers  coffres  servant  à  la  fois  de 
caisse  et  de  bibliothèque,  quelques  tablettes  de  bois  re- 
couvertes de  corne  noire  avec  agrafes  d'argent  pour  serrer 
les  mémoires  et  registres  ;  une  chaîne  de  fer  et  un  grésiller 
auxquels  pendaient  les  pintes,  ch opines  et  demi-setiers 
qui  se  trouvaient  confisqués;  des  bancs,  des  sièges,  un 
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comptoir  avec  son  huis  pour  le  receveur  de  la  commune  : 
voilà  à  quoi  se  bornait  à  peu  près  le  mobilier  municipal. 

Quelque  modeste  qu'il  fût,  la  bourgeoisie ,  dont  le  par- 
loir était  le  palais,  n'en  était  pas  moins  fière,  ni  son 
autorité  moins  puissante.  C'est  même  à  partir  du  moment 
où  la  prévôté  s'établit  à  la  Grève  qu'on  la  voit,  dans  ce 
centre  du  commerce  parisien ,  vers  lequel  rayonnaient  les 
mille  bras  de  ses  quarteniers  et  de  ses  dizainiers ,  tendre 
à  transformer  son  auditoire  municipal  en  tribune  poli- 
tique. Le  premier  prévôt  des  marchands  que  nous  y  ren- 
contrions est  Etienne  Marcel ,  coiffé  de  son  chaperon  pers 
et  rouge  avec  fermoir  d'argent  émaillé  aux  mêmes  cou- 
leurs. Marcel  songe  bien  moins  à  administrer  la  cité  qu'à 
régenter  le  dauphin  et  à  réformer  l'État.  Le  Parloir  aux 
bourgeois,  pendant  son  administration,  est  agité  par 
une  tempête  perpétuelle.  Ce  qu'on  y  veut,  ce  qu'on  y 
demande ,  c'est  que  les  gens  ne  soient  plus  ni  formenés  ni 
Iriboulés,  que  les  soudoyers  soient  payés ,  que  les  salaires 
des  agents  de  l'autorité  soient  déterminés  de  façon  à  ce 
qu'on  n'en  voie  plus  «  aller  à  quatre  ou  cinq  chevaux , 
tandis  que  s'ils  alloient  à  leurs  dépens ,  leur  sufïiroit  bien 
d'aller  à  deux  ou  trois.  »  Ce  qu'on  y  veut  encore,  c'est 
que  prompte  et  exacte  justice  soit  rendue  par  les  tribu- 
naux, tandis  qu'aujourd'hui  «  on  vient  tard,  on  dîne  à 
l'aise  ,  on  fait  muser  les  plaideurs.  » 

Certes  nuls  vœux  n'eussent  été  plus  légitimes,  s'il  ne 
fût  arrivé  alors  ce  qui  arrive  trop  souvent ,  que  derrière 
d'honnêtes  formules  se  cache  une  opposition  de  vanité 
et  de  pouvoir  qui  ne  tend  qu'à  bouleverser  l'État. 

Marcel  était  parvenu  à  faire  de  son  titre  de  prévôt  une 
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royauté  de  place  publique ,  et  ses  succès  cle  tribun  for- 
maient sur  ses  yeux  comme  un  voile  qui  l'empêcha  de 
s'arrêter  à  temps.  Après  avoir  été  le  salut  de  Paris  ,  il 
faillit  en  être  la  ruine.  Les  génies  de  cette  trempe  sont 
ainsi  faits:  enivrés  d'eux-mêmes,  à  chaque  résistance 
qu'ils  rencontrent  ils  s'irritent,  et  à  chaque  appui  qui 
leur  manque  ils  suppléent  d'abord  par  l'audace,  plus 
tard  par  le  crime. 

Ne  nous  semble  - 1  -  il  pas  voir  encore  Marcel  sur  la 
place  de  Grève ,  après  le  massacre  des  maréchaux  de 
Clermont  et  de  Gonflans?  Son  front  est  couvert  du  cha- 
peron doré  qu'il  vient  de  prendre  au  dauphin.  «Ceux 
qui  ont  été  tués  ,  crie-t-il  à  la  foule ,  étoient  des  traîtres  ! 
—  Oui ,  oui ,  répondent  un  grand  nombre  de  voix  ;  nous 
vous  avouons  de  tout  •  nous  sommes  à  vous  à  la  vie  et 
à  la  mort  !  » 

A  l'avènement  de  Charles  VI,  nouveaux  troubles  à 
THotel-de- Ville.  Les  impôts  étaient  lourds,  et  les  oncles 
de  Charles  les  aggravent  encore  par  de  nouvelles 
taxes  et  par  leurs  rapines.  La  capitale  n'en  reçut  pas 
moins  son  roi  avec  transport.  La  misère  publique  se 
cacha  un  instant  pour  lui  souhaiter  la  bienvenue;  mais 
après  les  acclamations,  les  bruyants  spectacles,  les  cris  de 
Noël!  Noël!  poussés  sur  le  passage  du  royal  enfant  dont 
la  franche  et  ouverte  physionomie  semblait  annoncer 
un  heureux  avenir,  la  misère  se  retrouve  vis-à-vis  d'elle- 
même  ,  les  impôts  sont  toujours  là,  et,  malgré  ses  pro- 
messes, le  duc  d'Anjou  n'a  rien  accordé.  Une  sourde 
fermentation  agite  alors  la  ville.  Le  prévôt  des  mar- 
chands croit  l'apaiser  en  réunissant  les  bourgeois  et  les 
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conjurant  d'attendre  au  moins  l'issue  des  fêtes  ;  mais  un 
cordonnier  se  lève  :  «  La  patience  du  peuple  est  à  bout , 
s'écrie-t-il;  prenons  donc  les  armes,  mieux  vaut  mourir 
que  souffrir  !  » 

Et  Ton  part,  et  l'on  se  rend  au  palais.  A  la  vue  de 
cette  multitude,  le  duc  d'Anjou  monte  sur  la  table  de 
marbre,  et  ses  paroles  sont  encore  des  paroles  d'espé- 
rance. «  Retirez-vous  paisiblement ,  dit-il ,  demain  vous 
obtiendrez  peut-être  ce  que  vous  désirez.  » 

Le  peuple  se  retire  ému ,  incertain.  Tout  à  coup  quel- 
ques riches  perdus  de  dettes  jettent  à  ces  flottantes 
passions  le  nom  des  juifs ,  et  la  foule  court  aux  juifs  ; 
elle  les  pille ,  elle  les  tue  ;  puis  elle  enfonce  les  portes  des 
receveurs  publics,  elle  brise  leurs  caisses,  répand  l'ar- 
gent et  déchire  les  rôles.  Une  fois  lancé  dans  la  voie  du 
crime  ,  le  peuple  va  toujours  loin.  Il  se  flattait  du  moins 
d'avoir  conquis  l'abolition  des  taxes  ;  mais  quatorze  mois 
s'étaient  à  peine  écoulés  qu'un  homme  armorié  de  France 
parcourait  les  rues  cle  Paris  au  galop  en  criant  que  les 
impôts  seraient  perçus  le  lendemain.  Le  lendemain, 
1er  mars  1382,  le  peuple  court  aux  armes;  ceux  qui 
n'ont  point  d'armes  prennent  à  F  Hôtel- de -Ville  des 
maillets  de  plomb  qui  avaient  été  fabriqués  à  l'intention 
des  Anglais  :  «  périlleux  bâtons  pour  enfoncer  heaumes 
et  bassinets  ,  »  dit  Froissart;  et  chaque  rue  de  la  capitale 
devient -le  théâtre  d'une  violente  orgie. 

Avons-nous  besoin  de  rappeler  les  tristes  conséquences 
de  cette  rébellion  ?  La  garde  bourgeoise  fut  désarmée ,  et 
les  antiques  privilèges  de  la  cité  furent  abolis.  Paris  avait 
deux  prévôts,  celui  qu'on  appelait  prévôt  de  Paris,  qui 
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était  l'homme  du  roi,  et  le  prévôt  des  marchands,  qui 
était  l'homme  du  peuple.  Eh  bien  !  par  ordre  royal  toutes 
les  attributions  du  prévôt  des  marchands  furent  dévolues 
au  prévôt  de  Paris;  il  n'y  eut  plus  ni  prévôt,  ni  échevins, 
ni  communauté  de  ville ,  ni  confréries  de  métiers ,  ni 
quarteniers ,  ni  dizainiers  pour  la  garde  et  la  police ,  et 
le  Parloir  aux  bourgeois,  ce  palais  du  peuple,  devint  la 
maison  de  la  Prévôté  de  Paris. 

Cet  état  de  choses,  modifié  toutefois  bientôt  par  la 
nomination  d'un  prévôt  des  marchands  d'élection  royale 
et  révocable  à  volonté,  dura  près  de  trente  ans.  Au  bout 
de  ce  terme,  les  antiques  privilèges  de  la  commune 
furent  rétablis,  et  la  bourgeoisie  parisienne  rentra  en 
pleine  possession  de  ses  armes  et  de  son  parloir.  Il  est 
remarquable  néanmoins  que  Charles  Guldoé ,  qui  exer- 
çait alors  les  fonctions  de  prévôt  des  marchands,  protesta 
contre  le  rétablissement  des  quarteniers,  centeniers  et 
dizainiers,  etc.,  déclarant  que  ses  concitoyens  «  enten- 
doient  s'en  passer,  comme  ils  l'avoient  fait  depuis  trente 
ans  ;  qu'ils  se  félicitoient  d'avoir  vécu  en  paix  pendant 
tant  d'années  sous  l'autorité  du  roi.  » 

Cette  protestation  resta  sans  effet.  Nous  la  rappelons , 
parce  qu'elle  indique  dès  lors  la  diversité  des  tendances 
de  P administration  communale  siégeant  au  parloir,  et  des 
chefs  de  quartier  répandus  dans  la  ville.  L'administra- 
tion municipale,  jugeant  de  plus  haut,  représentait  pins 
fidèlement  les  intérêts  de  la  cité  ;  les  chefs  de  quartier, 
plus  rapprochés  du  peuple ,  en  exprimaient  plus  vive- 
ment les  passions.  Cette  différence  se  retrouve  dans  toutes 
les  crises  qui  agitèrent  Paris,  soit  à  l'époque  de  Char- 
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les VI,  soit  pendant  la  Ligue,  soit  pendant  la  Fronde. 

A  l'époque  de  Charles  VI,  le  triomphe  des  Caboehiens 
fut  dû  surtout  à  l'influence  des  chefs  de  quartier.  Les 
discussions  qui  eurent  lieu  alors  à  l'Hôtel-de- Ville  offrent 
une  triste  analogie  avec  les  scènes  qui  s'y  passèrent  il  y 
a  soixante  ans.  Reportons -nous  à  l'année  1413.  Les 
princes  qui  guerroient  autour  de  Paris  soumettent  au 
conseil  des  propositions  de  paix.  Ces  propositions  sont 
communiquées  à  l'Hôtel-de-Ville  ;  mais  tout  à  coup,  au 
milieu  de  la  délibération ,  on  voit  entrer  les  écorcheurs 
Denis  de  Chaumont  et  Caboche.  Ils  sont  en  armes,  et 
s'écrient  qu'il  faut  rejeter  cette  paix  fourrée.  La  séance 
est  levée  en  tumulte;  mais  au  bout  de  quelques  jours  on 
s'assemble  de  nouveau.  «  Il  y  a  des  gens  qui  ont  trop  dé 
sang ,  dit  alors  Henri  de  Troyes,  et  qui  ont  besoin  qu'on 
leur  en  tire  avec  l'épée.  »  Les  bouchers  Legoix  applau- 
dissent et  éclatent  en  menaces.  «  Eh  bien  !  leur  répond 
Guillaume  Ciriasse,  un  charpentier,  voyons  s'il  se  trouve 
à  Paris  autant  de  frappeurs  de  cognée  que  d'assommeurs 
de  bœufs.  »  L'assemblée  se  sépara  avec  peine.  Le  lende- 
main la  faction  de  Caboche  fut  exilée  de  Paris. 

Quelques  déiails  sur  le  mode  qui  était  suivi  pour 
l'élection  du  prévôt  des  marchands  sont  ici  nécessaires. 
Cette  élection  était  loin  d'être  démocratique.  Ainsi,  pour 
y  participer  il  fallait  non  -  seulement  être  bourgeois  de 
Paris,  mais  être  encore  des  plus  suffisants.  Quelques  jours 
avant  la  Notre-Dame  d'août ,  chaque  quartenier  réunis- 
sait les  cinquanteniers  et  dizainiers  sous  ses  ordres  avec 
six  bourgeois  notables  du  quartier ,  et  à  eux  tous  ils 
désignaient  quatre  d'entre  eux  au  bulletin  secret,  parmi 
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lesquels  le  bureau  de  la  ville  choisissait  deux  électeurs  1. 
Étaient  en  outre  électeurs  de  droit  le  prévôt  des  mar- 
chands et  les  échevins  en  exercice ,  les  membres  de  la 
communauté  de  ville  et  les  quarteniers.  Le  nombre  total 
des  électeurs  s'élevait  sous  Charles  VI  à  soixante-dix-sept 
personnes. 

C'était  le  lendemain  de  la  Notre-Dame  que  l'élection 
avait  lieu.  Les  bulletins  étaient  déposés  dans  un  chapeau 
mi -parti  rouge  et  tanné  qui  étaient  les  couleurs  du 
prévôt.  Ils  étaient  ensuite  comptés  et  portés  sans  être 
ouverts  au  roi  ou  à  son  lieutenant  ,  auquel  appartenait 
seul  le  droit  de  proclamer  le  résultat  du  scrutin.  Louis  XI 
se  permit  à  cet  égard  plus  d'une  fois  des  proclamations 
assez  peu  véridiques.  A  ce  droit  de  proclamation  fut 
substitué  dans  la  suite  un  simple  droit  d'approbation. 
Dans  les  derniers  temps  même  le  prévôt  des  marchands 
se  bornait  à  notifier  l'élection  de  son  successeur  au  se- 
crétaire d'État ,  et  à  prendre  jour  avec  lui  pour  la 
prestation  de  serment  entre  les  mains  du  roi. 

Les  prévôts  des  marchands,  échevins,  etc.,  étaient 
tous  élus  pour  deux  ans,  mais  ils  pouvaient  l'être  trois 
fois  de  suite.  Les  quarteniers,  cinquanteniers,  clizai- 
niers ,  etc. ,  furent  d'abord  électifs  ;  mais  telle  était  leur 
influence  dans  chaque  quartier,  que  bien  souvent  la 
charge  s'identifia  en  quelque  sorte  avec  eux  et  avec  leur 
famille  Louis  XIII  finit  même  par  transformer  ces  divers 
emplois  en  offices  transmissibles  moyennant  finance. 

Les  quarteniers  étaient  chargés  de  la  police  de  leurs 

1  II  y  eut  avec  le  temps  quelques  modifications  dans  cette  manière  de  pro- 
céder; mais  ces  modifications  étaient  peu  importantes. 
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quartiers  et  de  la  défense  des  remparts  et  des  portes  dont 
ils  gardaient  les  clefs.  Sous  le  porche  de  leur  maison  se 
trouvaient  vingt -quatre  seaux  et  des  crocs  en  fer  pour 
servir  en  cas  d'incendie.  Les  cinquanteniers  comman- 
daient à  cinquante  bourgeois  sous  les  ordres  des  quarte- 
niers.  Ils  veillaient  à  ce  qu'il  ne  se  fît  aucune  assemblée 
«  pouvant  tendre  à  sédition,  »  et  avaient  soin  des 
chaînes  des  rues  ainsi  que  «  de  leurs  rouets  et  autres 
fermetures.  »  Ils  devaient  avoir  en  outre  une  liste  exacte 
de  toutes  les  personnes  qui  habitaient  les  maisons  con- 
fiées à  leur  garde. 

Il  n'était  pas  enfin  de  cérémonie  publique  à  laquelle 
les  officiers  municipaux  de  tous  grades  n'assistassent  avec 
les  insignes  éclatants  de  leurs  dignités  :  le  prévôt  avec  la 
soutane  de  satin  rouge  à  boutons  et  ceinturon  d'or,  et  la 
robe  ouverte  de  velours  mi -partie  rouge  et  tannée, 
fourrée  de  martre  zibeline  ;  les  échevins  en  robes  de 
velours  mi -parties  à  longues  manches  ;  les  conseillers  de 
ville  en  robes  et  manteaux  de  satin  ;  les  quarteniers  en 
manteaux  de  velours  ciselé  ;  les  archers  avec  la  casaque 
bleue  à  galons  d'argent  et  le  navire  d'orfèvrerie  sur  la 
poitrine.  Venaient  ensuite  les  élus  des  métiers,  les  dra- 
piers en  velours  tanné ,  les  épiciers  en  velours  noir,  les 
merciers  en  velours  pers ,  les  pelletiers  en  velours  violet 
fourré  deloup-cervier,  les  orfèvres  en  velours  cramoisi; 
et  ce  n'était  pas  tout  encore  :  les  hommes  de  peine  avaient 
également  leurs  places  et  leurs  vêtements  d'honneur  dans 
le  cortège  populaire.  On  remarquait,  entre  autres,  les 
crieurs  en  robes  mi -parties  blanches  et  rouges,  les  ven- 
deurs de  vin  avec  la  robe  mi -partie  et  le  bâton  blanc, 
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les  courtiers,  les  jaugeurs,  les  déchargeurs,  les  porteurs 
de  sel  ou  hanouers  ,  les  briseurs  de  sel ,  les  mesureurs  de 
grain,  les  mofleurs  de  bois,  etc.,  tous  vêtus  de  longues 
robes  aux  mille  couleurs.  On  eût  dit  qu'il  y  avait  lutte 
pour  la  splendeur  et  pour  la  richesse  entre  la  cour  du 
Louvre  et  la  cour  de  l'Hôtel-de -Ville. 

L'Hôtel-de- Ville  avait  ses  banquets,  ses  spectacles, 
ses  feux  de  la  Saint -Jean  auxquels  le  Louvre  lui-même 
était  invité.  Ainsi,  sous  le  règne  de  Louis  Xï,  les  chro- 
niques nous  parlent  d'un  moull  beau  service  de  chair  et  de 
poisson  qui  eut  lieu  à  l'Hôtel -de- Ville  à  l'occasion  du 
mariage  d'une  fille  naturelle  du  roi  avec  le  bâtard  de 
Bourbon,  «  gentil  et  loyal  chevalier,  lequel  ne  donna 
jamais  à  avarice  une  seule  demi -heure  pour  dormir  en 
son  cœur.  »  Sous  le  règne  de  Henri  II,  en  1558  ,  nous 
voyons  le  roi  annoncer  lui  -même  au  prévôt  des  mar- 
chands l'intention  d'aller  souper  à  la  maison  commune  : 
aussitôt  le  bureau  de  ville  envoie  quérir  des  rôtisseurs , 
maîtres  d'hôtel,  peintres,  etc.,  et  fait  marché  avec  eux 
par-devant  notaires.  On  mande  également  un  pleyeux  de 
linge ,  fonctions  qui  n'étaient  pas  sans  mérite  à  une  époque 
où  l'on  tenait  à  imprimer  des  plis  ondoyants  et  capri- 
cieux au  linge  des  festins.  Plusieurs  fils  des  marchands 
sont  en  outre  réunis,  et  une  livrée  de  soie  leur  est  donnée 
afin  qu'au  jour  solennel  ils  servent  à  la  table  du  roi. 
Ajoutons  enfin  que  le  plafond  de  la  grande  salle  fut  ac- 
coutré de  lierre  ,  et  «  qu'il  y  avoit ,  suivant  les  registres , 
force  chapiteaulx  de  triumphe  dedans  lesquels  estoient 
les  écussons  du  roi,  de  la  royne,  etc.  » 

Malheureusement  la  salle  se  trouva  si  pleine  et  la  con- 
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fusion  fut  si  grande ,  que  «  cela  ôta  le  plaisir.  »  L'artille- 
rie de  la  ville  avait  d'ailleurs  sonné  de  telle  façon  que  les 
haquenées  royales  avaient  failli  renverser  le  roi;  puis  les 
chantres  étaient  enroués,  les  comédiens,  et  parmi  eux 
Jodelle ,  ne  purent  à  cause  du  bruit  achever  leur  jeu  ;  et 
tels  étaient  enfin  la  presse  et  le  désordre,  «  que  plusieurs 
s'en  allèrent  malcontents ,  parce  qu'ils  avoient  souppé 
sans  boire.  » 

Parmi  ces  détails  d'assez  médiocre  intérêt,  nous  re- 
marquons seulement  que  «  les  damoiselles  de  Paris  s' es- 
taient assises  les  premières  au  hault  bout  ,  si  bien  que 
furent  contraints  plusieurs  grands  seigneurs  se  asseoir 
au-dessoubs  d'elles.  »  Le  fait  parut  assez  grave  pour 
être  mentionné  au  registre. 

Quant  au  menu  du  souper,  on  y  comptait  sans  doute , 
comme  au  festin  qui  avait  été  offert  à  Catherine  de  Médi- 
as,  neuf  ans  auparavant ,  dans  la  grande  salle  de  l'évêché 
de  Paris ,  force  paons ,  cygnes ,  grues ,  faisans ,  trubles , 
chevreaux  de  regain ,  poulets  d'Inde ,  chapons ,  tourte- 
relles ,  cailles ,  perdrix ,  outardeaux ,  etc. ,  sans  parler  des 
pâtisseries,  des  fruits,  du  beurre  de  Vannes,  des  fro- 
mages de  Milan ,  des  quartes  d'hypocras  et  de  malvoisie , 
des  cagées  d'herbes  odorantes  semées  par  les  salles ,  des 
chandelles  de  parfum  et  d'ambre ,  et  des  chopines  d'eau 
de  rose  et  de  mélilot  répandues  sur  le  linge  ouvré  du 
service . 

Ces  fêtes ,  qui  se  reproduisent  de  temps  en  temps  dans 
l'histoire  de  nos  rois,  n'étaient  toutefois  que  des  solen- 
nités extraordinaires  ;  mais  le  feu  de  la  Saint- Jean  reve- 
nait chaque  été  avec  sa  pompe  traditionnelle.  La  coutume 
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était  de  semondre  le  roi  ou  autre  prince  de  son  sang ,  à 
l'effet  de  mettre  le  feu  à  la  pyramide  qui  était  alors  dres- 
sée en  la  place  de  Grève.  A  l'arrivée  des  hauts  person- 
nages invités  \  le  prévôt  et  les  échevins,  parés  d'écharpes 
de  fleurs  nouées  en  sautoir  sur  l'épaule ,  offraient  à  leurs 
hôtes,  fussent- ils  évêques  ou  cardinaux,  des  écharpes 
semblables.  Le  feu  était  mis  ensuite  au  son  de  l'artillerie 
et  des  instruments ,  puis  les  officiers  municipaux  don- 
naient la  collation  on  le  bal. 

Une  dernière  particularité  du  feu  de  la  Saint -Jean, 
c'est  que,  par  un  bizarre  et  cruel  amusement,  on  jetait 
dans  les  flammes  grand  nombre  de  chats;  on  y  jeta 
même  une  fois  un  renard,  «  pour  donner  plaisir  à 
Sa  Majesté.  » 

Reprenons  cependant  l'histoire  chronologique  de  l'Hô- 
tel-de -Ville.  A  l'époque  de  Henri  II,  l'ancienne  Maison- 
aux- Piliers  avait  disparu  pour  faire  place  à  un  monu- 
ment conçu  dans  des  proportions  dignes  à  tous  égards  de 
la  municipalité  parisienne.  Ce  monument  avait  été  entre- 
pris sous  le  règne  de  François  Ier.  «  Nous  voulons  qu'il 
soit  somptueux  et  des  plus  beaux  que  l'on  sache,  »  avait 
dit  ce  prince,  et  l'architecte,  Domenico  Boccadoro  da 
Cortona,  s'était  noblement  inspiré  de  la  pensée  royale. 
La  première  pierre  du  nouveau  bâtiment  fut  posée  le  1 5 
juillet  1533,  par  Pierre  Viole,  seigneur  d'Atbis,  prévôt 
des  marchands,  au  bruit  des  canons  et  des  cloches,  et 
avec  grand  accompagnement  de  tables  dressées  et  de 
tonneaux  défoncés  pour  donner  pain  et  vin  à  tous  venants. 
Dès  l'année  suivante,  1534  ,  Me  Thomas  Ghoqueur,  tail- 
leur d'images ,  s'occupe  des  sculptures  ;  mais ,  à  partir 
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de  1541 ,  l'ouvrage  demeure  suspendu  ;  il  le  fut  pendant 
plus  de  cinquante  ans. 

L'Hôtel -de -Ville  ne  se  composait  donc,  vers  le  milieu 
du  x\ie  siècle  ,  que  du  pavillon  de  droite,  dit  le  pavillon 
Saint -Jean,  et  du  premier  étage  des  autres  parties  de  la 
façade.  Sa  construction  ne  fut  reprise  qu'en  1605 ,  à  l'é- 
poque de  la  prévôté  de  François  Miron  ;  un  vieux  dessin 
sur  parchemin  avait  été  trouvé,  et  il  fut  suivi.  Ce  ne 
pouvait  être  évidemment  que  le  plan  du  Gortone. 

Ce  plan  remarquable  offre  une  preuve  de  l'influence 
que  le  génie  français  exerçait  même  sur  les  artistes 
italiens.  Ainsi  Fra  Giocondo  avait  édifié  le  palais  de  la 
chambre  des  comptes  dans  un  style  que  les  critiques  du 
dernier  siècle  accusaient  d'être  semi-gothique  :  ainsi 
Boccadoro  construisait  de  hautes  toitures  à  l'Hôtel- de- 
Ville  ,  et  prenait  soin,  à  l'exemple  de  nos  vieux  maîtres , 
d'en  dissimuler  la  monotonie  par  des  lucarnes  ouvragées 
et  d'élégants  campaniles. 

L' Hôtel- de -Ville ,  tel  qu'il  fut  conçu  par  l'artiste  ita- 
lien ,  comprenait  le  corps  de  logis  central  avec  les  deux 
pavillons  de  Saint- Jean  et  du  Saint-Esprit1.  La  cour, 
entourée  de  ses  deux  étages  d'arcades  avec  colonnes  en- 
gagées, offrait ,  malgré  l'absence  de  parallélisme  de  deux 
de  ses  côtés ,  une  élégante  décoration  qui ,  cette  fois , 
rappelait  complètement  l'Italie.  Les  sculptures  des  pla- 
fonds du  portique ,  ainsi  que  celles  de  l'escalier,  étaient 
remarquables  par  leur  variété  et  leur  délicatesse.  La 
même  harmonie  de  dessin  se  retrouvait  dans  les  entable- 


1  Le  pavillon  de  gauche ,  ainsi  nommé  parce  qu'il  se  trouvait  placé  devant 
le  petit  hôpital  du  Saint-Esprit. 
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ments,  les  profils,  les  chambranles,  et  en  général  dans 
tous  les  détails  d'ornementation  du  monument.  Officiers 
municipaux  et  artistes  avaient  rivalisé  de  zèle,  les  uns 
parla  dépense,  les  autres  parle  talent.  Jamais  plus  de 
précautions  ne  furent  en  même  temps  prises  pour  assurer 
longue  vie  à  une  œuvre.  Il  était  stipulé,  par  exemple, 
que  les  colonnes  de  la  façade  ne  seraient  que  de  deux 
pièces,  qu'elles  seraient  en  pierres  de  Torcy,  plus  dures 
que  les  pierres  déjà  employées-,  et  qu'enfin  l'entre- 
preneur les  garantirait  «  de  ne  se  gaster  et  dépérir  de 
la  lune ,  soleil ,  gelées  et  autres  incommodités ,  fors 
et  excepté  du  tonnerre  et  autres  furies  qui  pourraient 
arriver  du  ciel.  » 

A  l'intérieur  nous  retrouvons  les  mêmes  soins,  la 
même  richesse.  La  salle  du  Trône,  éclairée  par  huit 
fenêtres  en  bois  enrichi,  était  en  outre  ornée  de  deux 
cheminées  monumentales  dues  au  ciseau  de  Biard  et  de 
Boudin  ;  les  jambages  en  étaient  formés  par  des  dieux 
termes,  parés  de  colliers  de  roses.  La  salle  du  Zodiaque 
se  distinguait,  de  son  côté ,  par  une  menuiserie  scidptée 
représentant  les  douze  mois  de  l'année  ,  sous  la  forme  de 
douze  femmes. Ces  sculptures,  dans  lesquelles  on  retrouve 
une  pensée  déjà  exprimée  par  Jean  Goujon  à  l'hôtel  de 
Carnavalet ,  passaient  pour  être  de  cet  incomparable 
artiste. 

Disons  enfin  que  la  statue  équestre  de  Henri  IV,  par 
Biard ,  se  détachait  en  bosse  sur  un  fond  de  marbre  noir 
au-dessus  de  la  porte  d'entrée ,  et  que  bientôt  après  la 
statue  pédestre  de  Louis  XIV  par  Coysevox  fut  placée  en 
face  de  la  même  porte  ?  sous  l'arcade  centrale  du  portique. 
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La  plupart  de  ces  œuvres  d'art  existent  encore  ;  mais 
il  n'en  est  plus  ainsi  des  médaillons  consacrés  à  la  mé- 
moire d'un  grand  nombre  de  prévôts  des  marchands 
dans  la  cour  d'honneur,  ni  des  peintures  sans  nombre  par 
lesquelles  chaque  administration  municipale  s'était  effor- 
cée de  vouer  à  l'immortalité  les  traits  de  ses  membres , 
depuis  le  prévôt  jusqu'au  greffier.  Deux  tableaux  de  Por- 
bus  brillaient  comme  deux  diamants  dans  cette  collection. 

On  le  voit,  le  palais  était  digne  de  l'institution,  et 
plus  d'un  prince  en  Europe  eût  pu  envier  la  demeure  de 
ce  chef  de  marchands  ,  dont  les  honoraires  se  bornaient, 
d'ailleurs  à  deux  robes  de  velours ,  au  droit  de  franc  salé 
chez  l'épicier  de  la  ville ,  à  quelques  bourses  de  jetons 
d'argent,  à  l'usage  du  grand  lit  de  parade  en  damas 
noir,  puis  enfin  à  d'amples  fournitures  de  plumes  de 
Hollande,  de  lunettes  de  cristal,  de  canifs  à  manche  du 
Brésil  et  d'écritoires  de  cuir  doré  à  layettes  et  secrets. 

Parmi  les  noms  de  ces  prévôts,  il  en  est  qui  sont 
restés  plus  particulièrement  célèbres.  Avons-nous  besoin 
de  rappeler  celui  de  Jean  Gentien ,  qui  combattait  auprès 
du  roi  à  la  bataille  de  Mons-en-Puelle  ;  celui  de  Michel 
Lallier,  qui  chassa  les  Anglais  de  Paris  ;  et  ceux  de  Viole, 
de  Buclé ,  de  Thou ,  de  Miron ,  de  Sanguin ,  de  Lepelle- 
tier,  de  Fourcy,  de  Turgot,  de  Viarmes,  de  Taitbout,  de 
La  Michodière ,  de  Flesselles,  etc.? 

Ne  pourrions-nous  citer  encore  la  Chapelle -Marteau, 
dont  plus  d'une  fois  on  aurait  pu  croire  que  l'ombre 
errait  encore  avec  celles  des  Seize  à  l'Hôtel -de -Ville?  Ne 
pourrions-nous  citer  le  vieux  Broussel ,  proclamé  prévôt 
après  une  soirée  d'incendie  et  de  massacre? 
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C'était  le  lendemain  de  la  bataille  du  faubourg  Saint- 
Antoine  ;  une  assemblée  de  bourgeois  avait  été  convoquée 
à  F  Hôtel -de -Ville ,  et  depuis  le  matin  on  remarquait 
aux  abords  de  l'hôtel  des  groupes  menaçants  qui  contrai- 
gnaient les  passants  à  s'affubler  de  poignées  de  paille  en 
signe  d'union  contre  Mazarin.  Lorsque  le  prince  de 
Condé  et  le  duc  d'Orléans  se  présentèrent  ,  ils  portaient 
eux-mêmes  de  la  paille  à  leurs  mains  et  à  leurs  chapeaux. 
Leur  première  motion  fut  de  signer  l'acte  d'union  contre 
le  ministre  ;  mais  une  lettre  du  roi  venait  d'arriver ,  et 
cette  lettre  enjoignait  au  prévôt  des  marchands  de 
remettre  l'assemblée  à  huitaine ,  et  un  grand  nombre  de 
bourgeois  paraissaient  disposés  à  obtempérer  à  l'ordre 
royal. 

Ce  n'était  pas  ce  que  voulaient  les  princes  ;  aussi 
quittèrent- ils  immédiatement  la  salle.  Or.  presque  au 
même  moment  ,  le  feu  éclate  sur  plusieurs  points  de 
l'Hôtel -de -Ville,  et  une  multitude  exaspérée  s'y  rue 
comme  sur  un  repaire  de  Mazarins.  Vainement  le  curé 
de  Saint-Jean-en-Grève  fait  apporter  l'hostie  sainte  ;  rien 
n'arrête  ces  furieux  ;  ils  tirent  des  coups  de  fusil  aux 
fenêtres  ,  ils  enfoncent  les  portes.  «  L'effroi  fut  si  grand 
et  la  consternation  telle,  raconte  un  contemporain,  que 
la  plupart  de  la  compagnie  se  jeta  par  terre  et  crut 
certainement  être  arrivée  au  dernier  moment  de  la 
vie.  » 

On  ne  voyait ,  en  effet ,  que  gens  qui  se  confessaient , 
prêtres  qui  absolvaient  ;  puis  chacun  se  dispersa  pour 
tâcher  d'échapper  à  la  mort.  Les  uns,  tels  que  d'Ali gre 
et  Mandat,  se  réfugièrent  dans  les  galetas  de  Y  hôtel  ;  les 
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autres,  tels  que  le  prévôt  et  le  conseiller  Lallemand,  se 
barricadèrent  longtemps  de  salle  en  salle.  Il  y  en  eut  qui 
descendirent  par  les  plus  hautes  fenêtres  sur  l'hôpital  du 
Saint-Esprit  ;  il  y  en  eut  qui  se  travestirent  et  s'efforcè- 
rent d'échapper  à  travers  les  flammes  et  les  mousquets  ; 
mais  la  mort  les  attendait  au  dehors  comme  au  dedans. 
Parmi  ceux  qui  périrent  ,  l'histoire  cite  le  conseiller  Fer- 
rand,  le  maître  des  requêtes  Legros,  l'auditeur  auxcomptes 
Boulanger,  et  Miron,  maître  aux  comptes,  qui,  blessé  à 
mort  sur  la  place  de  Grève,  refusa  de  faire  connaître  ceux 
qui  l'avaient  frappé.  Le  greffier  Lemaire  se  laissa ,  de  son 
côté,  percer  de  dix-sept  coups  de  poignard  plutôt  que  de 
faire  connaître  l'endroit  où  se  trouvait  l'argent  des  rentes 
de  la  ville  :  il  n'en  mourut  pas.  Le  président  de  Guéné- 
gaud  ne  sauva  sa  vie  qu'au  prix  de  vingt  pistoles  ;  le  prince 
de  Guéméné  au  prix  de  quarante.  «  Enfin ,  ajoute  la  rela- 
tion que  nous  avons  déjà  citée ,  peu  de  personnes  échap- 
pèrent sans  être  foulées,  pillées,  rançonnées,  mises  en 
chemise,  battues,  maltraitées,  ou  massacrées.  » 

L'Hôtel-de-Ville  avait  joué  un  grand  rôle  pendant  les 
troubles  de  la  minorité  de  Louis  XIV,  tant  par  son  action 
municipale  que  par  le  séjour  qu'y  fit  Mme  de  Longueville , 
en  1649,  dans  la  vieille  chambre  du  greffier,  sur  la  rue , 
du  côté  de  Saint-Jean.  Le  massacre  que  nous  venons  de 
raconter,  et  que  suivit  l'élection  de  Broussel,  fut  le 
dernier  soupir  de  la  Fronde. 

Mais  au  bout  d'un  siècle  et  demi,  d'autres  massacres 
devaient  souiller  l'Hôtel-de-Ville.  C'est  une  triste  et  pé- 
nible histoire  que  celle  du  vieux  parloir  depuis  soixante 
ans.  Centre  de  tous  les  crimes  pendant  la  première 
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période  révolutionnaire,  il  continue  d'être  parmi  nous 
le  rendez- vous  permanent  de  toutes  les  révolutions.  Nous 
n'avons  plus  ici  à  raconter,  les  souvenirs  sont  trop  pré- 
sents; nous  n'avons  qu'à  mentionner. 

La  première  victime  qui  se  présente  à  nous  est  Fles- 
selles,  le  dernier  prévôt  des  marchands.  11  descendait  de 
l'Hôtel-de-Ville ,  appelé  par  le  peuple  ,  le  jour  de  ]a 
prise  de  la  Bastille,  lorsque,  arrivé  au  bas  de  l'escalier, 
il  est  étendu  sans  vie  d'un  coup  de  pistolet.  «Traître,  tu 
n'iras  pas  plus  loin,  »  lui  avait  dit  l'assassin.  Sa  tète  est 
promenée  au  bout  d'une  pique  et  son  corps  traîné  dans 
la  fange. 

Huit  jours  après,  Berthier,  intendant  de  Paris,  est 
amené  prisonnier  à  l'Hôtel-de-Ville.  Les  électeurs  qui  s'y 
trouvaient  cherchent  à  calmer  la  multitude  en  donnant 
l'ordre  cle  le  conduire  en  prison  ;  mais  à  peine  a-t-il 
descendu  l'escalier  comme  Flesselles  ,  qu'il  est  enlevé  et 
pendu  à  un  réverbère ,  à  l'entrée  de  la  rue  de  la  Van- 
nerie. On  lui  fit  embrasser,  avant  de  mourir,  la  tête 
sanglante  de  Foulon ,  son  beau-père. 

Foulon ,  arrêté  à  quelques  lieues  de  Paris ,  y  avait  été 
conduit  pieds  nus  avec  un  collier  de  chardons  autour  du 
cou ,  et  venait  de  précéder  son  gendre  à  un  des  réver- 
bères de  la  Grève.  Sa  tète  et  celle  de  Berthier  furent 
ensuite  promenées  de  rue  en  rue. 

Louis  XVI  était  venu  le  1 7  juillet  à  l'Hôtel-de-Ville , 
y  avait  reçu  du  maire  la  cocarde  tricolore  \  s'était  mon- 
tré avec  ce  nouvel  insigne  au  balcon ,  et  avait  entendu 
alors  les  derniers  cris  de  vive  le  roi!  qui  dussent  frapper, 
avec  quelque  ensemble,  son  oreille.  11  revint  le  6  octobre 
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à  la  nuit,  mais  captif,  mais  entouré  d'une  pompe  insul- 
tante ,  et  il  dut  y  subir,  pour  comble  d'humiliation ,  les 
harangues  adulatrices  des  puissances  du  jour  et  les  appa- 
rences dérisoires  d'un  triomphe. 

La  mairie  était  alors  occupée  par  Bailly,  un  de  ces 
hommes  de  science  et  d'étude  qui  ne  connaissent  ni  les 
passions  ni  les  hommes.  Bailly  ne  tarda  pas  à  faire  place 
à  Péthion,  c'est-à-dire  à  la  lâcheté  se  cachant  sous  le 
voile  de  la  bonhomie.  Avec  Péthion  apparaît  le  sanglant 
fantôme  de  la  commune.  L'Hôtel -de -Ville  est  livré  à 
Marat,  à  Danton,  à  Robespierre,  à  tous  ces  enfants  de 
Caïn,  pour  employer  l'expression  même  de  Danton, 
qui  avaient  résolu  d'opérer  en  grand  une  saignée  natio- 
nale. C'est  à  l'Hôtel -de -Ville  que  les  massacres  de  sep- 
tembre furent  résolus;  c'est  de  l'Hôtel- de -Ville  que 
partirent  les  ordres  et  les  sicaires.  Déjà  au  10  août 
Mandat  y  avait  été  assassiné.  Robespierre  y  fut  pris  à  son 
tour  :  c'était  le  9  thermidor.  Décrété  d'accusation  par  la 
Convention,  Robespierre  était  parvenu  à  se  réfugier  à 
l'Hôtel-de-Ville.  Son  frère  était  avec  lui,  ainsi  que  Cou- 
thon,  Henriot,  Lebas  et  Saint-Just.  Là,  entourés  des 
satellites  de  la  commune ,  les  proscrits  rêvaient  déjà  un 
retour  offensif  ;  mais  les  troupes  les  abandonnent ,  l'Hôtel- 
de-Ville  est  cerué,  ses  salles  sont  envahies.  A  cet  instant 
suprême,  Couthon  et  Saint-Just  cherchent  vainement  à 
se  cacher,  Lebas  se  brûle  la  cervelle ,  Henriot  est  préci- 
pité du  haut  d'une  fenêtre  par  un  de  ses  complices; 
Robespierre  jeune  se  jette  lui-même  du  troisième  étage , 
et  son  frère,  acculé  dans  un  angle  de  l'appartement 
voisin  de  la  grande  salle ,  se  tire  un  coup  de  pistolet  qui 
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lui  fracasse  la  mâchoire.  Le  lendemain,  l'homme  de  la 
terreur  montait  à  l'échafaud. 

Sous  l'Empire  et  la  Restauration ,  l'histoire  de  FHôtel- 
de-Ville  se  borne  à  quelques  fêtes  splendides ,  comme  le 
furent  toujours  les  fêtes  municipales  de  la  grande  cité.  La 
plupart  des  joies  officielles  et  des  victoires  de  nos  armes 
y  trouvèrent  un  bruyant  écho  :  puis,  en  juillet  1830  ,  le 
vieux  parloir  reprend  son  rôle  émeutier  et  révolution- 
naire. Enlevé  par  le  peuple  dès  le  28 ,  repris  par  la  garde 
royale ,  et  presque  aussitôt  abandonné ,  il  devient  le  centre 
de  l'action  et  le  siège  cl'uu  gouvernement  provisoire, 
dont  le  général  Lafayette  était  l'âme.  Le  29  juillet,  l'or- 
donnance de  Charles  X  qui  constituait  un  nouveau  mi- 
nistère y  fut  apportée,  «  II  est  trop  tard!  »  répondit 
Lafayette. 

Le  vétéran  de  89  condamnait  ainsi  d'un  geste  toute  une 
dynastie ,  et  il  ne  s'apercevait  pas  que  pour  lui-même  il 
était  déjà  trop  tard.  Déjà,  en  effet ,  s'était  constitué,  en 
dehors  du  mouvement  républicain  de  l'Hôtel-de-Ville , 
le  mouvement  orléaniste  du  Palais-Bourbon.  Une  lutte 
entre  ces  deux  tendances  si  diverses  était  imminente.  Le 
duc  d'Orléans  la  prévient  par  une  démarche  hardie  ;  il  se 
rend,  le  30,  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  traverse ,  pour  y  arri- 
ver ,  les  groupes  les  plus  menaçants.  Lafayette  l'atten- 
dait :  Louis -Philippe  l'embrasse*,  puis,  après  quelques 
mots  de  vague  politique  qui  prirent  bientôt ,  dans  le  lan- 
gage de  l'opposition,  le  nom  de  Programme  de  l'Hôtel- 
de- Ville,  ill' entraine  au  balcon  de  la  grande  salle  ,  et  là, 
il  le  serre  de  nouveau  dans  ses  bras  en  agitant  un  drapeau 
tricolore.  Une  immense  acclamation  s'élève  alors  de  la 
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place  ,  et  assure  le  triomphe  de  celui  que  Lafayette  lui- 
même  appelait  alors  la  meilleure  des  républiques. 

Du  règne  de  Louis -Philippe  date ,  au  point  de  vue  mo- 
numental ,  une  ère  toute  nouvelle  pour  l'Hôtel-de- Ville. 
Le  vieux  palais  était  devenu  complètement  insuffisant 
pour  sa  destination,  et  l'entourage  de  hautes  maisons  et 
de  rues  tortueuses  qui  l'étreignait,  le  privait  de  tous  dé- 
gagements en  cas  d'émeute.  On  résolut  donc  et  de  l'agran- 
dir et  de  l'isoler.  Dans  ce  but,  les  rues  sombres  et  popu- 
leuses du  Martroy ,  de  la  Mortellerie ,  de  la  Levrette,  des 
Audriettes  5  du  Mouton ,  des  Vieilles  -  Garnisons ,  du  Pet- 
au-Diable  disparurent  en  quelques  jours  pour  faire  place 
à  un  vaste  rectangle  s'étendant  de  la  rue  de  la  Tixeran- 
derie  à  la  Seine ,  et  de  la  Grève  à  une  nouvelle  et  large 
voie  tracée  en  face  du  remarquable  portail  de  Saint- 
Gervais. 

Les  deux  principaux  côtés  de  ce  rectangle ,  sur  la  Grève 
et  vers  Saint-Gervais  ,  n'ont  pas  moins  de  1 20  mètres ,  et 
les  deux  autres  en  ont  80.  L'ancienne  façade ,  dessinée  par 
le  Gortone,  s'est  trouvée  ainsi  augmentée  d'un  corps  en 
retrait  et  d'un  pavillon  d'angle  à  la  suite  de  chacun  des 
anciens  pavillons  de  Saint-Jean  et  du  Saint-Esprit.  Le  style 
de  l'artiste  italien  a  d'ailleurs  fidèlement  été  suivi  dans 
cette  partie  des  additions  faites  à  son  œuvre 1 .  Les  niches, 
si  nombreuses  dans  son  ordonnance,  ont  en  outre  été 
remplies  par  les  statues  de  quelques-uns  des  hommes 
les  plus  célèbres  de  l'histoire  parisienne  2. 


1  Nous  n'excepterons  que  les  toitures,  bizarrement  coupées;  on  a  trouvé 
sans  doute  les  anciennes  trop  françaises. 

-  Ces  statues  sont  celles  de  saint  Landri,  de  Gozlin,  de  Maurice  de  Sully, 


ET  DE  SES  MONUMENTS.  419 

Quant  aux  trois  nouvelles  façades ,  le  style  adopté  a  été 
celui  de  la  Renaissance  italienne.  Depuis  trois  cent  cin- 
quante ans,  l'habitude  est  prise  par  nos  artistes  d'aller 
chercher ,  même  pour  les  monuments  les  plus  essentiel- 
lement nationaux  et  populaires,  leurs  modèles  à  l'étran- 
ger. Ainsi  ne  fait  pas  la  fière  Albion  ;  ainsi  ne  ferions-nous 
pas  sans  doute  nous-mêmes ,  si  nous  nous  sentions  un  peu 
de  respect  pour  les  traditions  de  la  patrie. 

Le  plan  et  les  élévations  des  nouveaux  bâtiments  réu- 
nissent d'ailleurs  richesse  et  harmonie  ;  ces  arcades  à 
colonnes  engagées  ou  isolées ,  suivant  l'importance  de  la 
façade;  ces  balustres  à  jour,  ces  hauts  pavillons  d'angle, 
ces  larges  perspectives  ménagées  autour  du  monument , 
offrent  incontestablement  le  plus  grandiose  aspect  . 

Les  dispositions  intérieures  ne  sont  pas  moins  magni- 
fiques. Nous  n'avons  ,  toutefois,  l'intention  de  décrire  ici 
ni  les  sept  ou  huit  rampes  monumentales  qui  conduisent 
aux  appartements,  ni  les  salons  de  40  mètres ,  les  galeries 
de  48  mètres,  les  stucs  ,  les  marbres  ,  l'allégorie  semant 
à  pleines  mains  sur  les  frises  ,  les  plafonds  et  les  penden- 
tifs ,  ses  énigmatiques  couleurs.  Ces  détails  sont  du 
domaine  du  cicérone  ;  nous  n'empiéterons  pas. 

A  peine  ces  immenses  travaux  étaient-ils  achevés , 
qu'une  nouvelle  révolution  éclate ,  et  que  l'Hôtel-de-Ville 
devient,  pendant  trois  mois,  le  siège  d'un  gouvernement 

du  célèbre  prévôt  Boylève,  de  Hugues  Aubriot,  de  Michel  Lallier,  de  Juvé- 
nal  des  Ursins,  de  Jean  de  la  Vacquerie,  de  Pierre  Viole,  de  Guillaume  Budé , 
de  Robert  Estienne,  de  J.  Aubry,  de  Pierre  Lescot,  de  Jean  Goujon ,  de  François 
Miron,  de  Lesueur,  de  Matthieu  Molé ,  de  saint  Vincent  de  Paul ,  de  Lebrun , 
de  Mansart,  de  Voyer  d'Argenson,  de  Rollin,  de  Turgot,  de  l'abbé  de  l'Épée, 
de  Bailly,  de  Perronnet,  de  Frochot. 
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de  hasard  et  le  quartier  général  de  bandes  sans  nom.  Ces 
scènes  sont  encore  présentes  à  tous  les  esprits  :  à  quoi  bon 
les  redire  ?  à  quoi  bon  rappeler  cette  fièvre  chaude  de 
tout  un  peuple ,  et  ce  flottement  des  passions  qui  s'exal- 
tent ou  s'apaisent  au  souffle  de  la  parole ,  comme  la  grande 
mer  au  souffle  du  vent  ?  De  toute  cette  effervescence  -7  de 
tout  ce  bruit ,  de  toute  cette  convulsion  d'une  société  en 
délire  ,  il  ne  restera  plus  bientôt ,  espérons-le  du  moins , 
que  quelques  mots  de  Lamartine  :  Lamartine  !  un  poëte  ! 
un  de  ces  hommes  d'imagination  et  de  plume  comme 
Bailly  ,  qui  se  plaisent  à  appeler  la  tempête  ,  et  ne  savent 
plus ,  au  milieu  de  ces  orages  des  hommes  ,  que  parler 
et  mourir  ! 

Lamartine ,  du  moins,  s'exposa  noblement  et  éloquem- 
ment  à  la  mort.  Qu'on  se  figure  les  escaliers  et  les  salles 
de  l'Hôtel -de -Ville  encombrés  d'hommes  armés.  Des 
coups  de  feu  partent  quelquefois  du  sein  de  cette  foule  ; 
des  cris  stridents  et  frénétiques  s'en  élèvent ,  demandant 
la  république  rouge  ,  le  drapeau  rouge  ;  quelques  voix 
demandent  même  la  tête  de  Lamartine.  «  Vous  l'aurez 
tout  à  l'heure ,  répond  celui-ci  ;  mais  avant  tout ,  écoutez.  » 
Et  s'adressant  à  tout  le  peuple  ,  à  toute  la  place  :  «  Vous 
«  voulez  le  drapeau  rouge  à  la  place  du  drapeau  trico- 
«  lore!  s'écrie-t-il.  Le  drapeau  rouge!  je  ne  l'adopterai 
«  jamais,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi  :  c'est  que  le 
«  drapeau  tricolore  a  fait  le  tour  du  monde  avec  vos 
«  libertés  et  vos  gloires ,  et  que  le  drapeau  rouge  n'a 
«  fait  que  le  tour  du  Champ-de-Mars ,  traîné  dans  le  sang 
«  du  peuple  !  » —  Et  le  peuple  applaudit,  et  le  drapeau 
rouge  rentre  dans  le  néant. 
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Puisse-t-il  n'en  plus  sortir  !  puisse  le  calme  qui  règne 
en  ce  moment  au  vieux  parloir  y  être  durable!  puisse  le 
peuple  de  Paris  n'oublier  jamais  que  les  beaux  jours  de 
son  Hôtel -de -Ville  ne  furent  pas  ceux  de  Marcel  et  de 
Broussel ,  mais  bien  ceux  de  Viole ,  de  Miron  et  de  Turgot  ! 
Qu'il  considère  la  nef  de  ses  armoiries  ,  cet  héraldique 
symbole  de  ses  anciennes  libertés  et  prospérités  :  l'histoire 
lui  dira  que  la  vieille  nef  n'a  jamais  abordé  à  la  Grève 
par  des  jours  d'orage. 


LE  LUXEMBOURG 


Le  Luxembourg  est  parmi  nous ,  comme  les  Tuileries , 
un  souvenir  des  Médicis ,  et  ,  comme  les  Tuileries ,  il  a  été 
édifié  par  un  artiste  français.  Il  est  remarquable ,  en  effet , 
que,  tandis  que  nos  rois  allaient  demander  à  l'Italie  ses 
Giocondo  ,  ses  Serlio ,  ses  Boccadoro  ,  ses  Primatice  ,  les 
deux  princesses  italiennes  qui  occupèrent ,  vers  le  même 
temps ,  le  trône  de  France ,  s'adressèrent  de  préférence 
au  génie  français.  Catherine  de  Médicis  avait  misàl'œuvre 
Philibert  Delorme  et  Jean  Bullant;  Marie  de  Médicis 
mit  à  l'œuvre  Jacques  de  Brosses. 

Ce  fut  deux  ans  après  l'assassinat  de  la  rue  de  la  Ferron- 
nerie que  Marie ,  devenue  régente  du  royaume  et  se  sou- 
venant des  grandeurs  de  Florence ,  demanda  à  de  Brosses 
un  palais  à  bossages  qui  lui  rappelât  le  palais  Pitti.  Dans 
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ce  but,  elle  commença  par  acheter  l'ancien  hôtel  de  Har- 
lay,  appartenant  alors  au  duc  de  Pinei  -  Luxembourg  ; 
elle  en  agrandit  l'enclos  par  l'acquisition  de  divers  jar- 
dins ,  d'un  moulin  et  d'une  ferme  de  l'Hôtel-Dieu ,  et  livra 
à  de  Brosses  cet  immense  espace  où,  à  l'exemple  de 
Catherine  ,  elle  espérait  trouver  plus  d'air  et  plus  de 
liberté  qu'au  Louvre. 

Ce  qu'elle  voulait,  d'ailleurs,  je  l'ai  déjà  dit,  c'était 
un  palais  conçu  dans  les  idées  architectoniques  de  Flo- 
rence, un  palais  imposant  par  son  expression  de  solidité 
et  de  grandeur  ;  ce  qu'elle  voulait ,  c'étaient  des  terrasses , 
des  parterres,  des  nappes  d'eau,  des  fontaines  mytholo- 
giques,  comme  elle  avait  été  accoutumée  à  en  voir, 
enfant,  à  Poggio-a-Cajano,  et  dans  le  jardin  des  Ruccel- 
lai.  Enfin,  le  dessin  de  Jacques  de  Brosses  devait  être  ap- 
prouvé en  Italie  avant  d'être  exécuté  en  France. 

Jacques  de  Brosses  prend  aussitôt  la  règle  et  le  compas , 
et  jamais  imagination  d'artiste  ne  répondit  à  la  fois  avec 
plus  d'exactitude  et  plus  d'indépendance  à  un  programme . 
Le  plan  qu'il  traça  causa  une  générale  admiration  dans  la 
patrie  elle-même  d'Ammanati  et  de  Michel -Ange.  C'é- 
tait, en  effet,  avec  le  caractère  imposant  et  les  bossages 
de  l'architecture  de  Florence,  quelque  chose  de  plus  élé- 
gant et  de  plus  dégagé  que  les  forteresses  florentines.  Le 
portail,  avec  ses  terrasses  à  balustres  et  son  dôme  en- 
touré de  statues  et  de  colonnes ,  était  une  création  neuve , 
dont  on  ne  pouvait  trouver  le  modèle  dans  aucun  des 
splendides  palais  de  la  Via  larga  ou  de  la  place  du 
Palais-  Vimx.  La  cour  d'honneur  faisait  oublier,  par  ses 
vastes  proportions,  la  cour  du  palais  Strozzi.  Nulle  part 
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enfin  on  n'eût  pu  trouver  un  plan  plus  riche  de  détails  et 
dont  les  membres  s'agençassent  avec  une  plus  parfaite 
harmonie . 

La  première  pierre  du  Luxembourg  fut  posée  en  1 61 5 , 
et  cinq  ans  après,  l'édifice  était  déjà  complet.  11  s'élevait 
sur  une  surface  de  5168  mètres,  et  formait  un  parallélo- 
gramme exact  et  symétrique  dont  les  faces  principales 
avaient  90  mètres  de  longueur,  et  les  faces  latérales  118. 

Mais  ce  n'était  là  encore  qu'une  partie  de  l'œuvre  de 
de  Brosses.  Dans  le  même  moment, il  dessinait  et  plantait 
les  jardins  ;  il  amenait  de  Rungis  à  Paris  une  source  abon- 
dante ,  en  lui  faisant  franchir  la  vallée  d'Arcueil  sur  une 
suite  d'arceaux  gigantesques ,  près  des  ruines  de  l'aque- 
duc romain,  et  construisait ,  pour  la  recevoir,  cette  grotte 
élégante  avec  sa  statue  de  Naïade  et  ses  colonnes  en  ro- 
caille que  nous  remarquons  aujourd'hui  encore  à  l'extré- 
mité de  l'allée  des  Platanes. 

L'intérieur  du  palais  répondit  dignement  à  ce  vaste 
ensemble  de  splendides  travaux.  Le  grand  escalier,  con- 
struit en  coquille ,  occupait  le  centre  du  principal  corps 
de  bâtiment  ;  il  était  surmonté  d'un  dôme  à  la  ceinture 
dorée  comme  le  dôme  du  portail ,  et  se  faisait  remarquer 
par  sa  majesté  et  par  son  élégance.  11  a  été  détruit  au 
commencement  de  ce  siècle,  pour  faire  place  à  la  salle 
des  séances  du  sénat.  Un  autre  escalier  à  rampes  droites, 
et  du  caractère  le  plus  imposant,  fut  alors  pratiqué  sur 
une  partie  de  l'espace  qu'occupait  originairement  la 
galerie  de  Rubens. 

Cette  galerie,  autre  souvenir  italien,  était,  par  ses 
peintures ,  transportées  aujourd'hui  au  Louvre,  une  des 
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plus  riches  merveilles  du  palais.  Marie  de  Médicis  avait 
demandé  à  Rubens  vingt -quatre  tableaux  qui  repro- 
duisissent les  événements  heureux  et  malheureux  de  sa 
vie  :  d'abord  jeune  fdle  au  val  d' Arno ,  puis  reine  de 
France,  épouse  de  Henri  le  Grand,  mère  de  Louis  le 
Juste.  Le  premier  acte  de  ce  poëme,  que  le  génie  de 
Rubens  avait  su  rendre  héroïque,  la  représentait  nais- 
sante ,  sous  l'influence  des  Grâces  ;  et  le  dernier  était  des- 
tiné à  consacrer  ses  plus  vives  joies  de  mère  lorsque, 
revenant  d'exil,  elle  put  se  faire  entendre  du  cœur  de 
son  fils. 

A  la  suite  de  la  galerie  de  Rubens,  se  trouvait  l'ap- 
partement de  la  reine.  Ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
la  salle  des  gardes  formait  son  oratoire  ;  il  était  orné  de 
peintures  du  Poussin ,  de  Philippe  de  Champagne ,  et  de 
divers  élèves  de  Rubens.  Quelques-unes  de  ces  peintures 
ont  été  réunies ,  il  y  a  trente  ans ,  dans  une  petite  pièce 
voisine  de  la  chapelle ,  et  connue  sous  le  nom  de  salle 
du  Livre- d'Or.  L'oratoire  de  Marie  de  Médicis  commu- 
niquait immédiatement  avec  sa  chambre ,  qui  servait 
naguère  de  salle  d'attente  aux  huissiers.  Cette  chambre 
«  est  grande  ;  belle  et  carrée ,  lisons  -  nous  dans  une 
description  contemporaine,  enrichie  d'une  cheminée 
admirable  par  son  ouvrage  et  dorure ,  garnie  de  deux 
gros  chenets  d'argent.  En  cette  chambre  se  voit  la  place 
du  lit  enfermée  debalustres  dont  les  piliers  sont  d'argent. 

ce  De  cette  chambre ,  on  entre  au  cabinet  (  salle  actuelle 
des  messagers  d'Etat) ,  le  plus  riche  qui  se  puisse  voir. 
Le  plancher  est  fait  de  marqueterie  de  bois,  la  cheminée 
d'un  ouvrage  très -rare  et  tout  doré,  le  lambris  fait  de 
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pièces  de  menuiserie  de  rapport  doré ,  les  vitres  de  fin 
cristal,  et.  au  lieu  de  plomb  pour  les  lier,  la  liaison  est 
toute  d'argent.  » 

Faut -il  ajouter  que  ce  royal  appartement  fut  à  peine 
habité  parcelle  qui  avait  éprouvé  de  si  vives  jouissances 
à  le  faire  construire!  Marie  de  Médicis  n'y  séjourna 
qu'entre  ses  deux  exils.  Au  retour  du  premier,  elle  était 
accompagnée  de  Richelieu,  qui  était  alors  son  conseil  et 
son  ministre.  Pour  l'avoir  même  toujours  près  d'elle,  elle 
lui  donna  quelques  arpents  de  terre  à  l'ouest  de  son 
palais ,  et  sur  ces  arpents  s'éleva  aussitôt  pour  le  cardinal 
l'hôtel  princier  du  Petit- Luxembourg.  Mais  cette  affec- 
tueuse confiance  de  la  reine  ne  tarda  pas  à  faire  place  à 
une  aversion  profonde ,  et  le  Luxembourg  fut  plus  d'une 
fois  témoin  des  scènes  violentes  dans  lesquelles  s'exhalait 
l'amer  ressentiment  de  Marie. 

Elle  si  hautaine,  si  entière,  comment  eût -elle  pu 
pardonner  à  l'homme  qu'elle  était  allée  chercher  au  fond 
d'un  évêché  de  province  pour  en  faire  un  cardinal  et  un 
ministre ,  la  fière  indépendance  de  son  administration  ? 
Une  lutte  ardente  s'engagea  donc  entre  la  reine  et  le 
ministre  ,  et  par  suite  entre  Louis  XIII  et  sa  mère.  Marie 
essayait  surtout  vis-à-vis  de  son  fils  les  ressorts  secrets 
que  sait  faire  jouer  la  rancune  d'une  femme.  Un  jour 
(c'était  le  12  novembre  1630),  Richelieu,  qui  avait 
essuyé  la  veille  un  des  plus  violents  accès  de  colère  aux- 
quels se  fût  jamais  laissé  emporter  la  reine ,  se  présente , 
le  front  calme ,  au  Luxembourg.  Marie  était  enfermée 
avec  Louis  XIII  dans  son  cabinet ,  et ,  sous  prétexte  d'in- 
disposition ,  elle  avait  interdit  sa  porte  ;  Richelieu  ne 
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tient  compte  de  la  défense  et  va  frapper  au  cabinet .  La 
porte  reste  close  ;  le  cardinal  pénètre  alors  dans  l'oratoire 
par  les  appartements  de  service  qui  donnent  sur  la  cour 
du  palais.  Une  femme  de  chambre ,  du  nom  de  Gincolle  , 
veut  lui  barrer  le  passage  ;  mais  il  lui  glisse  dans  la  main 
un  rouleau  de  doublons ,  et  la  femme  de  chambre  le  laisse 
passer.  Nous  avons  dit  qu'une  porte  de  communication 
existait  entre  l'oratoire  et  la  chambre  de  la  reine  ;  Marie 
avait  négligé  de  la  fermer;  Richelieu  l'ouvre  subitement, 
et  se  trouve  en  face  de  Marie  de  Médicis  et  de  Louis  XIII. 

«  Tout  est  perdu!  »  s'écrie  Louis  en  regardant  sa 
mère.  «  Je  m'assure  que  vous  parliez  de  moi ,  dit  à  son 
tour  Richelieu  avec  le  plus  grand  calme.  —  Non ,  répond 
la  reine.  —  Avouez-le,  Madame,  »  reprend  le  cardinal 
avec  une  fermeté  qui  ne  connaît  plus  le  respect.  Marie 
alors  s'emporte  en  reproches  et  en  injures.  Richelieu 
s'humilie ,  il  offre  de  quitter  les  affaires  ;  il  veut ,  dit-il, 
aller  dans  la  plus  profonde  retraite  pleurer  le  malheur 
d'avoir  déplu  à  sa  bienfaitrice.  Le  roi,  de  son  côté,  s'ef- 
force d'apaiser  la  princesse.  Marie  insiste  pour  qu'on 
chasse  l'ingrat.  «  Serez -vous  assez  dénaturé,  dit -elle  à 
son  fils,  pour  préférer  un  valet  à  votre  mère?  »  Ne  pou- 
vant la  calmer,  Louis  XIII  sort  et  part  pour  Versailles. 
Richelieu  le  suit ,  le  visage  blême  ;  les  courtisans  se 
pressent  alors  autour  de  Marie  ;  chacun  la  flatte ,  la  féli- 
cite. Le  cardinal  est  perdu;  nul  n'en  doute.  On  sait  ce- 
pendant ce  qui  arriva.  La  scène  du  Luxembourg  n'était 
que  le  premier  acte  de  ce  qu'on  a  appelé  la  journée  des 
dupes. 

Exilée  de  nouveau,  Marie  quitta  le  Luxembourg,  au 
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commencement  de  l'année  1631 ,  et  elle  ne  le  revit  plus. 
Tout  le  monde  sait  les  tristes  vicissitudes  de  son  existence 
pendant  les  onze  années  de  vie  qui  lui  restaient  encore, 
Lorsqu'elle  mourut  à  Cologne,  en  1642,  elle  n'avait 
plus  ni  argent  ni  serviteurs ,  et  l'on  ne  pouvait  plus  re- 
connaître en  elle  une  reine  qu'en  voyant  le  nonce  aposto- 
lique priera  deux  genoux  au  pied  de  son  lit. 

Marie  avait  légué  le  Luxembourg  à  son  second  fils , 
Gaston  d'Orléans  ,  à  ce  prince  dont  le  cardinal  de  Retz  a 
dit  que  la  passion  dominante  était  la  peur.  Ce  fut  donc  là 
que  Gaston  hésita  et  trembla  toute  sa  vie ,  mais  c'était 
également  là  que  sa  fille ,  la  grande  Mademoiselle,  réunis- 
sait les  frondeurs  et  activait  la  révolte.  C'était  du  Luxem- 
bourg qu'elle  sortait,  le  2  juillet  1652,  avec  ses  maré- 
chales de  camp  mesdames  de  Fiesque  et  de  Frontenac ,  et 
allait  faire  tirer  le  canon  de  la  Bastille  sur  les  troupes  du 
roi.  C'était  du  Luxembourg  qu'elle  sortait  le  lendemain 
pour  se  rendre  à  l'Hôtel -de- Ville  :  un  bourgeois  essoufflé 
venait  en  effet  d'apporter  la  nouvelle  du  massacre  dont 
nous  avons  parlé  ;  «  Le  feu  est  à  FHôtel-de  -Ville  ;  l'on 
y  tire,  Ton  s'y  tue,  avait-il  dit  ;  c'est  la  plus  grande 
pitié  du  monde.  » 

A  ces  mots  qu'on  lui  apporte ,  Gaston  d'Orléans ,  qui 
changeait  de  linge ,  oublie  qu'il  n'est  pas  vêtu ,  et  s'élan- 
çant  en  chemise  dans  le  salon  qui  était  plein  de  dames  : 
((  Mon  cousin,  dit -il  au  grand  Condé,  allez  à  l'Hôtel— 
de-Ville,  vous  donnerez  ordre  à  tout.  —  Monsieur,  je  ne 
m'entends  pas  en  sédition  et  j'y  suis  fort  poltron ,  répond 
Condé;  envoyez-y  M.  de  Beau  fort ,  il  est  connu  et  aimé 
du  peuple.  » 
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Mademoiselle  offre  alors  ses  services;  elle  part,  elle 
rencontre  des  cadavres  dans  les  rues;  on  lui  dit  même 
que  des  coups  de  feu  ont  été  tirés  sur  le  saint  sacrement  : 
effrayée  ,  elle  rentre  au  Luxembourg  ;  puis  elle  en  ressort 
sur  les  instances  des  princes ,  et  se  laisse  distraire  en 
chemin  par  les  accidents  les  plus  grotesques  :  «  Je  trou- 
vai Mme  Lariche,  dit -elle,  une  vendeuse  de  rubans,  en 
chemise;  il  avoitfait  grand  chaud  ce  jour-là,  et  la  nuit 
étoit  la  plus  belle  qui  se  puisse  voir.  Elle  étoit  avec  le 
bedeau  de  Saint-Jacques-la-Boucherie  ;  il  étoit  en  caleçon. 
Cette  mascarade  me  parut  assez  plaisante.  Ils  se  mirent 
à  me  faire  mille  contes  en  leur  patois  de  francs  ba- 
dauds,  qui  me  firent  rire,  nonobstant  l'embarras  où 
l'on  étoit.  » 

Cependant  un  inconnu  se  présente  à  la  portière  du 
carrosse  de  la  princesse ,  demandant  le  prince  de  Condé  ; 
on  supposa  qu'il  voulait  le  tuer.  Ce  ne  fut  que  vers 
minuit  que  l'ordre  rentra  à  l'Hôtel-de-Ville.  Mademoi- 
selle contribua  à  sauver  la  vie  du  prévôt  des  marchands. 

Cette  sédition,  nous  l'avons  dit ,  eut  pour  effet  l'élec- 
tion du  vieux  Broussel.  Broussel  prêta  serment  au  Luxem- 
bourg ,  entre  les  mains  du  duc  d'Orléans  :  «  J'étois  dans 
la  galerie  lorsque  cela  se  passa  ,  raconte  Mademoiselle  ; 
j'avoue  que  cela  me  parut  être  une  comédie.  » 

Quelques  années  auparavant,  en  1646  ,  le  pieux  abbé 
Olier  était  venu  chercher  un  refuge  au  Luxembourg 
contre  les  passions  ameutées  par  ses  réformes.  Une  am- 
bassade de  trois  cents  femmes  de  mauvaise  vie  brillam- 
ment vêtues  s'y  présenta  à  son  tour,  demandant  justice 
contre  un  curé  qui  était,  disaient-elles ,  un  sujet  de  gêne 
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et  de  troubles  pour  la  paroisse.  On  devine  aisément  quel 
accueil  elles  reçurent. 

Sous  Louis  XV,  le  Luxembourg  fut  le  triste  témoin 
des  orgies  de  la  duchesse  de  Berry,  fdle  du  régent.  Pour 
mieux  cacher  sans  doute  les  hontes  de  sa  vie,  la  prin- 
cesse interdit  l'entrée  du  jardin  au  public.  Rentré  plus 
tard  dans  le  domaine  royal ,  le  Luxembourg  fut  donné 
par  Louis  XVI  à  Monsieur,  comte  de  Provence,  depuis 
Louis  XVIII.  Monsieur  s'établit  même  au  Petit -Luxem- 
bourg le  6  octobre  1789,  et  y  resta  jusqu'au  moment 
de  son  émigration. 

En  1793,  le  Luxembourg  fut  transformé  en  prison. 
Parmi  les  victimes  qui  y  attendirent  la  mort  nous  cite- 
rons le  maréchal  de  Mouchy,  ce  vieillard  de  soixante- 
dix-neuf  ans ,  qui  n'avait  pas  quitté  Louis  XVI  le  20  j  uin  ; 
sa  femme  voulut  souffrir  et  mourir  avec  lui.  Le  vicomte 
de  Beaubarnais  et  Joséphine ,  Danton ,  Camille  Desmou- 
lins,'Fabre  d'Églantine,  Héraut  de  Séchelles,  David, 
furent  également  incarcérés  au  Luxembourg.  Robespierre 
y  resta  quelques  heures;  de  tous  ces  captifs  deux  seuls 
en  sortirent  avec  un  arrêt  de  vie  ;  ce  furent  Joséphine 
et  David. 

A  T avènement  du  Directoire,  le  grand  et  le  petit 
Luxembourg  servirent  de  logement  aux  directeurs.  Ce  fut 
dans  le  palais  de  Marie  de  Médicis  que  Barras  tint  sa 
cour  de  femmes  gracieuses  et  légères  où  se  pressait  la 
jeunesse  dorée  de  tous  les  partis.  Bonaparte ,  au  retour 
de  sa  première  campagne  d'Italie ,  reçut  au  Luxembourg 
une  sorte  d'ovation  théâtrale.  Un  autel,  décoré  du  sobri- 
quet d'autel  de  h  Patrie,  avait  été  dressé  au  fond  de  la 


430  HISTOIRE  DE  PARIS 

cour.  Autour  de  cet  autel  siégeaient,  vêtus  du  costume 
romain,  en  leur  qualité  sans  doute  de  grands  prêtres  de 
la  patrie  française,  les  cinq  directeurs  Barras,  Sieyès , 
Roger- Ducos,  Gohier  et  Moulins.  Il  y  eut  des  coups  de 
canons ,  des  fanfares,  un  hymne  de  Ghénier,  un  discours 
de  Talleyrand ,  une  réponse  de  Bonaparte  qui  d'ailleurs 
fit  mieux  que  parler,  qui  remit  aux  membres  du  gou- 
vernement le  traité  de  Gampo-Formio  et  de  nombreux 
drapeaux  pris  sur  F  ennemi. 

Devenu  consul,  Bonaparte  s'établit  au  Petit-Luxem- 
bourg ,  l'ancien  hôtel  de  Richelieu  ,  et  le  sénat  prit  pos- 
session du  grand.  Quelques  modifications  que  nous  avons 
indiquées  furent  alors  pratiquées  à  l'intérieur  du  palais. 
C'est  de  la  salle  du  sénat  que  partirent  les  premiers 
vœux  officiels  qui  portèrent  Bonaparte  à  l'empire,  et 
c'est  de  cette  même  salle  que  partit  en  1814  l'arrêt  de  sa 
déchéance. 

Sous  la  Restauration  et  sous  le  gouvernement  de 
Juillet  le  Luxembourg  fut  affecté  à  la  chambre  des  pairs. 

A  cette  dernière  période  de  son  histoire  se  rattache  le 
souvenir  du  maréchal  Ney,  triste  et  pénible  souvenir. 
Ney ,  le  brave  des  braves,  homme  d'entraînement  et 
d'enthousiasme ,  s'était  trouvé  un  jour  entre  un  serment 
solennel  et  une  affection  de  quinze  ans.  L'affection 
l'avait  emporté,  et  toutes  les  calamités  des  cent- jours 
s'étaient  appesanties  sur  la  France.  Traduit  devant  la 
cour  des  pairs,  il  occupa,  pendant  son  jugement ,  l'ancien 
cabinet  du  bibliothécaire  situé  à  l'extrémité  ouest  de  la 
grande  galerie  des  Archives.  Ce  fut  de  cette  chambre , 
dont  la  por(e  conserve  encore  le  guichet  en  fer  qui  y  fut 
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alors  pratiqué,  que  l'intrépide  maréchal  marcha  à  la 
mort  avec  le  calme  du  chrétien  et  la  force  du  soldat.  Au 
moment  de  monter  dans  la  voiture  qui  F  attendait,  le 
curé  de  Saint-Sulpicene  voulait  y  prendre  place  qu'après 
lui.  «  Montez  le  premier,  monsieur  le  curé,  lui  dit  Ney, 
j'arriverai  là-haut  avant  vous.  » 

Depuis  1830,  le  nombre  et  l'importance  des  procès 
politiques  augmentant  de  jour  en  jour,  le  palais  de  Marie 
de  Médicis  a  dû  subir  des  agrandissements  proportion- 
nels. C'est  ainsi  qu'on  l'a  allongé,  sur  chacune  de  ses 
faces  latérales,  d'un  corps  en  retrait  et  d'un  pavillon  en 
tout  semblables  aux  parties  analogues  déjà  existantes.  La 
nouvelle  façade  sur  le  jardin  n'a  été  également  que  la 
reproduction  fidèle  du  plan  de  de  Brosses. 

Magnifique  à  l'extérieur,  le  Luxembourg  ne  l'est  d'ail- 
leurs pas  moins  au  dedans  :  vastes  galeries,  pompeux 
amphithéâtres ,  riches  peintures ,  stucs ,  marbres ,  boi- 
series, tous  les  talents,  toutes  les  richesses  y  ont  été 
prodigués. 

Le  jardin  qui  s'étend  devant  sa  façade  méridionale  est 
peut-être  de  tous  les  jardins  publics  de  Paris  le  plus 
varié,  le  plus  pittoresque,  et  certainement  celui  qui  par 
ses  vues  lointaines  se  ressent  le  moins  de  l'emprisonne- 
ment de  la  ville.  Plus  large  autrefois,  il  était  loin  d'avoir 
la  profondeur  qu'il  a  aujourd'hui.  La  grande  allée  de 
l'Observatoire,  ouverte  au  commencement  de  ce  siècle  à 
travers  l'enclos  des  Chartreux,  a  surtout,  en  reliant  deux 
des  principaux  monuments  de  la  capitale,  créé  pour 
chacun  d'eux  une  magnifique  perspective.  Autrefois  le 
parterre  était  divisé  ,  suivant  le  goût  du  temps,  en  grand 
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nombre  «  d'allées  et  de  carreaux  représentant  diverses 
figures  et  inventions  des  jardiniers.  »  Il  était  séparé  des 
terrasses  par  des  murs  de  soutènement  couronnés  de 
balustres  et  de  vasques  à  sources  jaillissantes;  sur  les 
terrasses ,  à  droite  et  à  gauche  du  palais,  s'étendaient  de 
longues  avenues  d'arbres  parmi  lesquels  on  remarquait 
des  ifs  et  des  buis  bizarrement  taillés. 

Aujourd'hui,  le  Luxembourg  a  perdu  ses  ifs,  ses  buis 
et  ses  murs,  pour  reprendre  le  port  naturel  et  majes- 
tueux des  grands  bois.  Ses  terrasses  se  terminent  en  talus 
parsemés  de  verdure  et  de  fleurs,  et  le  parterre,  en 
carreaux  du  xvf  siècle,  a  fait  place  à  de  larges  pelouses. 

Au  nombre  des  promeneurs  dont  le  souvenir  est  resté 
attaché  à  ce  jardin,  la  tradition  cite  plusieurs  des  philo- 
sophes du  dernier  siècle.  Jean-Jacques,  entre  autres,  se 
plaisait  à  rêver  avec  Virgile  sous  ses  épais  ombrages.  La 
coterie  des  encyclopédistes  le  fréquentait  également; 
Diderot  surtout  ,  qu'on  y  rencontrait  sans  cesse  «  en  été  , 
avec  sa  redingote  de  peluche  grise  éreintée  par  un  des 
côtés,  sa  manchette  déchirée,  ses  bas  de  laine  noire  re- 
cousus de  fil  blanc,  faisant  enfin  une  assez  triste  figure 
dans  l'allée  des  Soupirs.  »  Aujourd'hui,  F  allée  des 
Soupirs  n'est  plus  connue  que  sous  le  nom  d'allée  des 
Philosophes. 

A  côté  de  cet  homme  d'orgueil  et  de  bruit  il  est  une 
femme  de  piété  et  de  charité  dont  le  souvenir  est  insépa- 
rable de  ces  avenues  solitaires.  Madeleine  Robineau, 
baronne  de  Neuvillette,  était  une  de  ces  âmes  d'élite 
comme  en  produisit  en  si  grand  nombre  le  siècle  de 
Vincent  de  Paul.  Devenue  veuve,  elle  se  fit  la  servante 
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des  prisonniers ,  des  galériens  et  des  infirmes.  «  Je  ne 
puis  rien  faire  où  elle  n'ait  part ,  »  écrivait  l'abbé  Olier. 
Puis  après  ses  longues  courses  dans  les  galetas,  parmi 
toutes  les  misères,  on  la  voyait  s'arrêter  avec  jouissance 
sous  les  frais  ombrages  du  Luxembourg,  près  duquel 

elle  demeurait        «  La  miséricorde  divine  m'a  détachée 

des  créatures,  se  disait- elle  avec  reproche,  et,  après 
tout  cela,  je  sens  que  j'aime  encore  un  jardin!  » 

Dans  la  partie  de  ce  jardin  qui  touche  à  la  rue  d'Enfer, 
ont  été  déterrées,  depuis  cinquante  ans,  de  nombreuses 
antiquités  romaines ,  parmi  lesquelles  dominent  les 
ustensiles  de  ménage  et  les  ornements  militaires,  tels 
que  ceinturons,  agrafes,  boucles,  fourreaux  d'épée,  etc. 
Ces  découvertes ,  d'autant  plus  remarquables  qu'on  ne 
trouve  dans  le  voisinage  aucun  vestige  de  maison  ou 
de  tombeau,  laissent  peu  de  doute  sur  l'existence  en 
cet  endroit  d'un  camp  romain,  celai  évidemment  où 
Julien  harangua  ses  troupes  après  avoir  été  proclamé 
empereur  : 

«  A  peine  sorti  de  l'enfance,  leur  disait-il,  revêtu  de 
«  la  pourpre  qui  ne  m'était  donnée  que  comme  une  vaine 
a  parure,  la  Providence  me  mit  entre  vos  mains...  Tou- 
«  jours  à  votre  tète...  vous  me  vîtes  braver  mille  fois  la 
«  mort ,  et  je  vous  vis  terrasser  des  ennemis  désespérés 
«  avec  un  héroïque  courage.  Aussi  ne  craignez  plus  que 
a  votre  mémoire  périsse.  »  Et  les  légions  acclamaient  en 
frappant  leurs  boucliers  de  leurs  lances. 

Sur  le  lieu  de  ces  scènes  guerrières ,  vous  ne  rencontrez 

plus  aujourd'hui  que  de  graves  promeneurs  fuyant  pour 

la  plupart  le  bruit  du  monde,  quelques  groupes  d'écoliers 
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à  l'habit  éreinlê  comme  Diderot ,  et  de  joyeux  enfants 
épars  parmi  les  statues  et  les  fleurs. 

Nous  avons  émis  le  regret ,  en  parlant  des  Tuileries , 
que  la  fable  et  l'histoire  ancienne  y  fussent  seules  repré- 
sentées. Ce  même  reproche  eût  pu  également  s'appliquer 
au  Luxembourg,  il  y  a  quinze  ans.  Les  Apollon,  les 
Mercure ,  les  Vénus ,  les  Gladiateurs  y  offraient  en  effet 
partout  à  l'œil  leurs  nudités  inconvenantes  et  grotesques; 
mais  aujourd'hui,  un  nouveau  et  patriotique  système 
d'ornementation  s'attache  noblement  à  reproduire,  dans 
ce  jardin  créé  par  une  reine  de  France ,  les  traits  de  la 
plupart  des  femmes  célèbres  de  notre  histoire  :  Sainte 
Geneviève,  sainte  Clotilde,  Blanche  de  GasuTe,  Margue- 
rite de  Provence,  Jeanne  d'Arc,  Jeanne  Hachette,  Anne 
de  Bretagne,  Marie  de  Médicis,  etc.  Quelques-unes  de  ces 
statues  sont  déjà  posées. 

Nous  avons  parlé  de  la  galerie  de  Bubens.  Depuis 
qu'elle  est  vicie  des  tableaux  de  ce  grand  maître ,  elle  s'est 
promptement  remplie  des  ouvrages  les  plus  remarquables 
de  nos  peintres  vivants.  La  collection  qui  en  a  été  faite 
occupe  les  galeries  supérieures  des  deux  ailes  du  palais  '. 
Chaque  dimanche,  la  foule  s'y  presse  devant  Y  Elisabeth 
et  le  Joas  de  Delaroche  ,  le  Boê'ce  et  la  Jeanne  a"  Arc  de 
Schnetz,  la  Charlotte  Corday  d'Ary  Scheffer,  le  Pierre  le 
Grand  de  Steuben,  le  saint  Pierre  d'Ingres,  le  Marins 
de  Cogniet ,  les  Femmes  d'Alger  de  Delacroix,  les  batailles 
d'Horace  Vernet,  les  intérieurs  de  Granet  ,  les  animaux 
de  Brascassat ,  etc. ,  etc. 

1  La  galerie  de  Rubens  n'occupait  que  l'aile  droite,  c'est-à-dire  celle  qui 
v  se  trouve  coupée  aujourd'hui  par  le  grand  escalier. 
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De  toutes  les  parties  du  palais ,  ces  galeries  étaient  hier 
les  seules  dont  le  mouvement  ne  se  fût  pas  retiré  avec  les 
crises  politiques.  Le  reste  était  morne  et  désert.  Après 
Louvel ,  Fieschi ,  Alibaud  ,  Lecomte,  etc.,  toute  cette 
suite  de  régicides  qui  sont  venus  entendre  au  Luxem- 
bourg leur  arrêt  de  mort  ,  est  arrivée  ,  en  effet,  la  Révo- 
lution balayant  la  royauté  et  la  pairie  d'un  même  coup. 
Sur  le  siège  du  chancelier  de  France  elle  plaça  un  matin 
Louis  Blanc ,  et  l'on  vit  alors  la  population  ouvrière  en- 
vahir, pendant  trois  mois,  le  Luxembourg,  pour  s'y 
repaître  à  loisir  de  paroles  d'excitation  et  de  haine;  puis 
le  silence  se  fit.  Plus  profond  toutefois  fut  ce  silence,  plus 
grande  était  l'impression  que  produisait ,  dans  ces  salles 
si  brillantes  encore  et  si  vides ,  le  souvenir  de  cette  tri- 
bune de  la  pairie  où  retentirent  les  voix  de  Châteaubriand, 
de  Lainé,  de  Bonald,  de  Pasquier,  de  Fitz- James,  de 
Dreux  -Brézé ,  de  Noailles  ,  de  Molé ,  de  Broglie ,  de  Mon- 
talembert ,  cette  tribune  qui ,  pendant  trente  ans ,  fut  une 
des  gloires  de  la  France. 


LE  PALAIS-ROYAL 


Richelieu  avait  fait  édifier  le  Petit-Luxembourg  ;  mais 
quelque  luxe  qu'il  eût  apporté  dans  la  construction  de 
cette  demeure ,  elle  ne  pouvait  cependant  être  appelée 
que  du  nom  d'hôtel,  et  Richelieu  finit  par  vouloir  un 
palais.  11  donne  doue  le  Petit  -  Luxembourg  à  la  duchesse 
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d'Aiguillon  sa  nièce ,  et  fait  élever  pour  lui ,  près  de  la 
porte  Saint  -  Honoré ,  sur  remplacement  de  l'hôtel  de 
Rambouillet  et  de  l'antique  habitation  du  connétable 
d'Armagnac,  ce  célèbre  Palais-Cardinal  qui,  sous  un  nom 
ou  sous  un  autre  ,  devait  rester  jusqu'à  nos  jours  une  des 
merveilles  de  Paris. 

Il  serait  difficile,  au  reste,  de  juger  aujourd'hui,  par 
l'architecture  extérieure  du  palais,  de  ce  quil  fut  au 
temps  de  Richelieu.  La  disposition  des  bâtiments  est  la 
seule  partie  de  l'ancien  plan  qui  soit  demeurée  intacte  ; 
mais  quant  aux  bâtiments  eux-mêmes  ,  leur  dessin  pri- 
mitif a  complètement  disparu  dans  le  dernier  siècle  sous 
l'enveloppe  théâtrale  dont  Moreau  et  Oppenord  l'ont 
entouré. 

La  façade  de  la  rue  Saint -Honoré  était  formée  de 
petits  pavillons  d'un  goût  sévère  ;  celle  de  la  cour  était 
plus  riche.  Au  rez-de-chaussée  régnait  une  suite  d'arcades 
sur  les  pieds -droits  desquelles  étaient  sculptées  des  ancres 
et  des  proues  de  navire  en  mémoire  du  titre  de  surinten- 
dant de  la  marine,  l'un  des  nombreux  tilres du  cardinal. 
Ces  arcades  supportaient  un  étage  orné  de  pilastres  do- 
riques, et  répondaient  à  une  élégante  galerie  couverte 
qui  donnait  entrée  dans  le  jardin.  Un  mail,  un  manège 
et  deux  bassins  étaient  alors  à  peu  près  les  seuls  orne- 
ments de  ce  jardin ,  pour  l' agrandissement  duquel  on  avait 
abattu  le  rempart  et  comblé  le  fossé  de  la  ville.  Sa  forme 
était  d'ailleurs  assez  irrégulière;  mais  dès  lors  Richelieu 
avait  conçu  la  pensée  de  l'entourer  de  bâtiments  splen- 
dides  et  symétriques ,  pensée  grandiose  que  l'esprit  de 
spéculation  a  réalisée  depuis. 
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Ce  qu'il  y  avait  surtout  de  remarquable  au  Palais- 
Cardinal,  c'étaient  les  galeries,  les  salles  de  spectacle, 
les  bibliothèques  et  les  vivantes  peintures  exécutées  par 
Vouet,  Poerson  et  Philippe  de  Champagne.  Ce  dernier 
artiste  avait  peint,  à  lui  seul,  toute  la  galerie  de  l'aile 
gauche,  en  entrant  par  la  rue  Saint-Honoré.  On  y  voyait 
se  dérouler  à  la  voûte  le  tableau  des  succès  de  tout  genre 
qui  marquèrent  le  gouvernement  du  cardinal.  Croirait-on 
que,  moins  de  quarante  ans  après ,  cette  splendide  galerie 
fut  détruite  par  les  ducs  d'Orléans  pour  faire  place  à  une 
longue  suite  de  chambres  à  coucher? 

Une  seconde  galerie  occupait  l'aile  gauche  de  la  seconde 
cour.  Celle-là  fut  destinée  par  Richelieu  à  recevoir  les 
portraits  des  hommes  célèbres  de  la  France.  Le  premier 
de  ces  portraits  était  celui  de  Suger  ;  le  dernier  celui  de 
Richelieu.  Cette  dernière  galerie  a  également  été  détruite. 
Les  portraits  qu'elle  contenait  sont  aujourd'hui  à  Ver-  . 
sailles. 

Parmi  les  grandeurs  du  Palais- Cardinal  nous  avons 
parlé  de  salles  de  spectacle.  Telle  était  en  effet  la  passion 
du  cardinal  pour  les  représentations  scéniques  ,  qu'il 
voulut  avoir  deux  théâtres  dans  sa  demeure.  L'un  de  ces 
théâtres  ne  pouvait  contenir  que  cinq  cents  spectateurs  ; 
c'était  le  théâtre  intime.  L'autre  pouvait  donner  place  à 
trois  mille  personnes  ;  il  occupait  l'aile  droite  du  palais 
en  entrant  par  la  rue  Saint-Honoré  ;  ce  fut  sur  ce  théâtre 
que  Richelieu  dépensa  200,000  écus  pour  faire  repré- 
senter sa  tragédie  de  Mirame. 

Sous  Louis  XIV,  la  foule  vint  y  applaudir  Molière;  elle 
l'y  applaudissait  encore  le  vendredi  17  février  1673. 
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Molière  jouait  ce  jour-là  le  Malade  imaginaire  ;  lors- 
qu'on fut  arrivé  à  l'intermède  du  dernier  acte ,  à  peine 
put-il  répondre  lejuro  du  bachelier.  Il  venait  d'être  pris 
de  convulsions  ;  mais  de  peur  de  manquer  son  rôle ,  il 
s'efforça  de  dissimuler  sa  souffrance  par  un  rire  forcé. 
«  J'ai  un  froid  qui  me  tue  ,  »  dit-il  à  Baron.  Baron  lui 
donna  son  manteau  pour  le  réchauffer  ;  il  fit  avancer  ses 
porteurs  pour  le  conduire  promptement  chez  lui,  et  lui- 
même  marcha  près  de  sa  chaise  dans  la  crainte  qu'il 
ne  lui  arrivât  quelque  accident  du  Palais -Royal  à  la 
rue  Richelieu,  où  il  demeurait.  Quelques  heures  après, 
Molière  expirait  entre  les  bras  de  deux  bonnes  religieuses 
qui  lui  prodiguaient  les  derniers  soins.  Le  sang  qu'il 
vomissait  l' étouffa. 

Après  la  mort  de  Molière,  le  théâtre  du  Palais -Royal 
fut  consacré  à  l'Opéra,  et  les  œuvres  de  Lulli  et  de  Rameau 
y  firent  longtemps  fortune.  Détruit  enfin  par  deux  in- 
cendies, en  1763  et  1781,  il  fut  reconstruit  de  l'autre 
côté  du  palais  ,  et  devint  avec  Talma  le  théâtre  classique 
de  notre  grande  littérature  française 

L'histoire  de  cette  littérature  est  au  reste  trop  intime- 

1  Puisque  nous  avons  nommé  Talma,  rappelons  à  son  sujet  un  souvenir 
qui  le  concerne.  Pendant  sa  dernière  maladie  M.  Guiraud  lui  parlait  de  Dieu. 
«  Je  suis  fâché  de  ne  pas  croire,  lui  répondit  Talma;  mais,  en  vérité,  ce  n'est 
«  pas  trop  ma  faute;  j'ai  eu  pour  père  l'athée  le  plus  décidé  de  tout  le  xvme 
«  siècle  ;  il  me  fouettait  quand  je  m'agenouillais  pour  réciter  la  prière  que  ma 
«  honne  m'avait  enseignée.  Il  me  retira  du  collège  parce  qu'on  m'y  faisait 
«  prier  Dieu  ;  il  avait  fait  copier  en  grosses  lettres  les  maximes  les  plus  impies 
«  du  baron  d'Holbach,  et  en  avait  tapissé  ma  chambre.  C'est  de  là  que  je  suis 
«  passé  au  théâtre,  où  la  Révolution,  avec  tous  ses  principes,  m'a  trouvé  et 
«  m'a  laissé.  Je  vous  demande  si,  après  cela,  il  est  possible  que  je  sois  jamais 
«  un  bon  chrétien.  »  (  Œuvres  d'Alex.  Guiraud,  t.  IV,  p.  258.) 

Triste  souvenir  des  influences  du  xvme  siècle  et  de  la  tolérance  philoso- 
phique ! 
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ment  liée  à  celle  du  Palais- Royal  et  de  Richelieu  pour 
que  nous  passions  ici  sous  silence  un  des  événements  qui 
occupent  le  plus  de  place  dans  nos  annales  littéraires.  Au 
moment  où  Richelieu  livrait  à  l'architecte  Mercier  les 
terrains  et  les  débris  sur  lesquels  allait  s'élever  sa  royale 
demeure,  quelques  hommes  d'étude,  la  plupart  très- 
inconnus  aujourd'hui,  Gocleau,  Gombault,  Chapelain, 
Serizay  ,  Malleville ,  Conrart ,  se  réunissaient  une  fois 
par  semaine  chez  ce  dernier  pour  causer  d' affaires,  de 
nouvelles  et  de  belles -lettres ,  et  leurs  conférences  étaient 
suivies ,  tantôt  d'une  collation,  tantôt  d'une  promenade. 
Ce  cercle  intime  où  chacun  trouvait,  suivant  l'expres- 
sion de  Pélisson,  «  un  plaisir  extrême  et  un  profit  in- 
croyable ,  »  finit  par  s'élargir.  On  y  admit  successivement 
Furet,  Desmarets  de  Saint  -  Sorlin  et  Boisrobert.  Or, 
Boisrobert  était  un  des  familiers  du  Palais- Cardinal. 
Homme  d'esprit  et  homme  du  monde,  constamment  à 
l'affût  des  nouvelles ,  les  racontant  ou  les  inventant  au 
besoin  avec  une  verve  inépuisable ,  il  était  de  ces  esprits 
légers  à  qui  tout  est  facile,  prose  et  vers,  et  qui  savent 
grandir  leur  petit  mérite  parleur  vivacité  et  leur  entrain. 
Richelieu ,  absorbé  par  les  méditations  ardues  de  la  poli- 
tique ,  avait  besoin  de  ces  rieurs  de  bon  ton  autour  de 
lui.  «  Monseigneur,  lui  disait  son  médecin  et  ami  Citois, 
homme  de  science  et  d'esprit  tout  ensemble  ,  nous  ferons 
ce  que  nous  pourrons  pour  votre  santé  ;  mais  nos  drogues 
seront  inutiles  si  vous  n'y  mêlez  un  peu  de  Boisrobert.  » 

Boisrobert  parla  au  cardinal  des  réunions  qui  avaient 
lieu  chez  Conrart ,  et  le  cardinal  conçut  aussitôt  la  pensée 
de  donner  un  caractère  public  et  durable  à  une  associa- 
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lion  qui  n'était  encore  fondée  que  sur  les  convenances  et 
le  plaisir.  La  négociation  fut  difficile  :  habitué  aux  simples 
lois  de  l'amitié,  on  craignait  d'en  subir  d'autres.  Com- 
ment refuser  cependant  une  toute -puissante  protection? 
Après  bien  des  hésitations  on  finit  par  se  soumettre  ,  et 
l'on  répondit  au  cardinal  que  la  société  naissante  «  ne 
vouloit  recevoir  l'âme  que  de  lui ,  et  que  Y  espérance  de 
sa  protectionl'obligeoit  déjà  à  un  extrême  ressentiment.  » 

Telle  fut  l'origine  de  l'Académie  française.  C'est  en 
quelque  sorte  du  Palais -Cardinal  qu'elle  sortit,  et  ce  fut 
au  Palais -Cardinal  que  furent  minutées  de  la  main  de 
Citois  les  lettres  patentes  qui  la  constituèrent. 

A  sa  mort  ,  Richelieu  fit  don  de  son  palais  au  roi, 
Anne  d'Autriche  vint  presque  aussitôt  l'habiter  avec  la 
cour.  Le  séjour  qu'elle  y  fit,  et  qui  ne  dépassa  pas  le 
temps  de  la  jeunesse  de  Louis  XIV,  suffit  néanmoins  pour 
que  la  demeure  de  Richelieu  prît  à  jamais  le  nom  de 
Palais -Royal.  Ce  séjour  fut  d'ailleurs  marqué  par  de 
grands  événements.  L'arrestation  de  Rroussel,  les  barri- 
cades qui  en  furent  la  suite  et  la  longue  procession  des 
magistrats  du  parlement  venant  par  deux  fois  solliciter 
de  la  reine  l'élargissement  du  prisonnier,  sont  en  effet 
autant  de  souvenirs  inséparables  de  cette  splendide  habi- 
tation. Ce  fut  sur  la  place  du  Palais -Royal  que  le  coad- 
juteur ,  renversé  et  menacé  au  moment  où  il  secourait  un 
blessé  ,  dit  à  un  homme  qui  le  couchait  enjoué  :  «  Mal- 
heureux !  si  ton  père  te  voyait  !  » 

La  journée  des  barricades  fut  une  défaite  pour  la  cour, 
et  Anne  d'Autriche  n'était  pas  femme  à  rester  en  face  de 
ses  vainqueurs.  Elle  partit  donc  secrètement  de  Paris 
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avec  toute  la  cour,  le  1 6  janvier  1649  ,  à  trois  heures  du 
matin,  par  une  porte  dérobée  des  jardins  du  Palais- 
Royal.  Mais ,  avec  Mazarin ,  la  partie  n'était  jamais  perdue. 
Un  an  était  à  peine  écoulé ,  que  l'habile  ministre  par- 
venait à  semer  la  division  entre  le  prince  de  Gondé  et  le 
parlement,  et,  à  l'aide  de  cette  division,  n'hésitait  pas  à 
faire  arrêter  le  prince . 

Les  détails  de  cette  arrestation  ne  forment  pas  l'inci- 
dent le  moins  burlesque  de  la  Fronde.  Mazarin  avait  fait 
connaître  sa  résolution  au  coadjuteur;  le  secret,  parfai- 
tement gardé ,  avait  été  confié  néanmoins  à  trop  de  per- 
sonnes pour  ne  pas  éveiller  de  soupçons.  Plus  d'un  avis 
anonyme  fut  adressé  au  prince  de  Gondé  ;  on  lui  rappelait 
sa  naissance  à  Vincennes  pendant  l'emprisonnement  de 
sa  mère,  et  l'on  ajoutait  :  «  D'où  sortent  les  fleuves,  là 
ils  retournent.  Unde  exeunt  flumina ,  inde  revertuntur.  » 

Condé  haussait  les  épaules  avec  une  railleuse  expres- 
sion de  fierté  blessée.  Il  eût  volontiers  répondu ,  lui  aussi , 
comme  le  duc  de  Guise  :  «Ils  n'oseraient!  »  Cependant 
les  avis  se  multipliaient.  Fatigué  de  ces  craintes  impor- 
tunes, Condé  se  présente,  le  18  janvier  1650,  au  Palais- 
Royal,  et  va  droit  au  cabinet  de  Mazarin.  Le  cardinal 
était  seul  avec  de  Lionne,  son  secrétaire,  qui  écrivait 
sous  sa  dictée.  Ce  que  de  Lionne  écrivait  ,  c'était  l'ordre 
d'arrestation  du  prince. 

Mazarin  n'en  fait  pas  moins  bon  visage  ;  il  reçoit  le 
grand  homme  avec  les  témoignages  de  l' affection  la  plus 
sincère  ;  il  le  rassure  sur  les  bruits  qui  courent  ,  et  finit 
par  lui  dire  que ,  loin  de  vouloir  le  perdre  ,  il  ne  songe 
qu'à  perdre  les  frondeurs.  «  Aujourd'hui  même,  ajoute- 
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t-il ,  les  ordres  sont  donnés  pour  l'arrestation  de  Des 
Coutures,  le  chef  des  séditieux  qui  ont  attaqué  le  car- 
rosse de  Votre  Altesse  sur  le  Pont -Neuf.  »  Condé  ap- 
prouve ,  remercie ,  il  dispose  même  ses  gardes  de  manière 
à  rendre  l'arrestation  plus  sûre  ;  et,  le  soir,  il  vient  seul 
au  Palais -Royal  contre  sa  coutume  ,  afin  d^épier  les 
événements. 

Il  y  rencontra  le  prince  de  Conti  et  le  duc  de  Lon- 
gueville ,  qui  y  avaient  été  mandés.  La  reine  feignait 
d'être  indisposée  et  s'abstenait  de  paraître  ;  Mazarin  sortit 
sous  un  vain  prétexte ,  et  alors  on  vit  entrer  Guitaut ,  Com- 
minges  et  Croissy ,  officiers  aux  gardes ,  lesquels  dirent 
poliment  à  l'oreille  des  princes  qu'il  fallait  aller  en  pri- 
son. Condé  crut  d'abord  qu'on  se  moquait  ,  puis  sa  colère 
s'exhala  en  reproches  ;  mais  Guitaut  était  suivi  de  vingt 
hommes  armés  qui  entraînèrent  les  princes  par  un  esca- 
lier dérobé  dans  le  jardin  du  palais  ,  et  les  firent  monter 
en  voiture  pour  Vincennes. 

Louis  XIV  agrandit  le  Palais-Royal,  du  côté  de  la  rue 
Richelieu  ,  d'une  vaste  galerie  où  Coypel  représenta  à 
grands  traits  divers  sujets  de  l'Enéide.  Les  ducs  d'Or- 
léans, à  qui  ce  palais  fut  donné,  s'étudièrent  à  leur  tour, 
pendant  un  siècle  ,  à*  en  accroître  l'éclat.  Le  régent  y 
rassembla  une  collée \ ion  unique  de  tableaux  de  toutes 
les  écoles;  il  y  consacra  en  outre  un  cabinet  aux  pierres 
gravées,  un  autre  à  la  minéralogie  et  à  l'histoire  natu- 
relle ,  un  troisième  aux  productions  et  aux  outils  divers 
des  arts  et  métiers. 

Mais  ce  fut  surtout  après  l'incendie  du  théâtre,  en 
1763  ,  que  le  Palais-Royal  fut  l'objet  d'immenses  tra- 
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vaux  qui  en  modifièrent  complètement  l'aspect i  Louis- 
Philippe  d'Orléans ,  petit-fils  du  régent  ,  qui  le  possédait 
alors .  confia  la  direction  de  ces  travaux  à  Moreau , 
architecte  de  la  ville.  La  façade  de  la  rue  Saint-Honoré 
avec  ses  deux  ordres  dorique  et  ionique,  et  la  façade  du 
jardin  avec  ses  huit  colonnes  ioniques  cannelées  et  son 
attique  couronné  de  statues,  sont  rime  et  l'autre  de  cet 
architecte.  L'escalier  à  double  rampe  fut  dessiné  par 
Constantin  ;  il  rivalisa  de  noblesse  avec  le  grand  escalier 
dessiné  anciennement  par  Desorgue. 

Cette  partie  du  Palais-Royal  n'a  pas  changé  d'aspect 
depuis  quatre-vingts  ans  ;  mais  ce  qui  a  changé,  ce  qui 
a  été  bouleversé,  transformé,  c'est  le  jardin  dessiné  en 
1 730  par  Desgots ,  neveu  de  Le  Nôtre,  et  dont  les  vieux 
ormes  en  boule ,  dont  les  grands  marronniers  et  les 
longues  charmilles  formaient  un  lieu  de  douce  solitude 
au  centre  de  Paris. 

J'ai  déjà  dit  par  suite  de  quelles  sordides  pensées  ce 
lieu  devint  en  1 781  la  grande  foire  de  la  capitale.  Pour 
y  attirer  plus  sûrement  la  foule,  on  commença  par  y 
attirer  le  commerce  et  la  débauche.  On  consacra  à  l'un 
et  à  l'autre  un  immense  palais  qui  s'unit  par  ses  extré- 
mités au  palais  du  prince.  Les  portiques,  les  balustres  , 
les  hauts  pilastres  corinthiens  de  cette  nouvelle  construc- 
tion ,  entourant  l'antique  jardin  sur  trois  de  ses  faces , 
offraient  d'ailleurs,  malgré  la  maigreur  des  ordonnances, 
un  grand  effet  d'ensemble.  Commencée  par  Louis-Joseph 
d'Orléans ,  cette  imposante  spéculation  n'a  été  achevée 
que  de  nos  jours  par  son  fils. 

Pendant  quarante  ans,  en  effet,  les  galeries  du  Palais- 
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Royal  n'ont  été  reliées  entre  elles,  du  côté  de  la  cour,  que 
par  une  suite  de  baraques  formant  deux  couloirs  étroits 
et  infects.  A  ces  hideuses  baraques  Louis -Philippe  a 
substitué  une  galerie  vitrée  étincelante  de  marbre  et  d'or 
qui,  par  son  éclat  et  sa  grandeur,  peut  figurer  parmi  les 
monuments  de  la  capitale.  Les  constructions  diverses  du 
palais  ont  en  outre  été  raccordées  entre  elles ,  des  vesti- 
bules à  colonnes  ont  été  ouverts  sur  différentes  rues ,  et 
le  Palais -Royal ,  remarquable  depuis  longtemps  comme 
demeure  princière ,  est  devenu  sans  égal  comme  palais 
de  l'industrie. 

Au  temps  des  Romains,  l'emplacement  actuel  du  Pa- 
lais-Royal fut  sans  doute  occupé  par  quelque  monument 
public  ou  quelque  somptueuse  villa.  Un  aqueduc  souter- 
rain, descendant  des  hauteurs  de  Chaillot,  y  aboutissait 
en  effet  à  deux  bassins  dont  on  a  pu  reconnaître  les  ves- 
tiges. Aujourd'hui  le  jardin,  resserré  entre  de  longues 
lignes  de  bâtiments  ,  et  n'ayant  plus  à  la  place  de  ses 
vieux  bois  que  de  vastes  pelouses  et  un  petit  nombre 
d'arbres  maintenus  à  demi-hauteur,  conserve  du  moins 
son  bassin  et  sa  gerbe  jaillissante. 

Parmi  les  hommes  dont  le  souvenir  en  est  inséparable 
nous  ne  pouvons  oublier  Louis  XIV.  C'était  là  qu'enfant 
il  s'exerçait  à  tous  les  jeux ,  pendant  la  régence  de  sa 
mère.  «  Ses  divertissements,  raconte  Dubois  son  valet  de 
chambre  ,  estoient  les  promenades  qu'il  faisoit  aux  mai- 
sons autour  de  Paris ,  ses  petites  chasses ,  son  fort  dans  le 
jardin  du  Palais -Royal  oîi  il  faisoit  faire  à  sa  compagnie 
de  tous  les  jeunes  princes  et  seigneurs,  des  attaques ,  des 
défenses,  des  sorties  et  l'exercice        Il  se  divertissoit 
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aussi  à  mener  son  petit  carrosse  dans  le  jardin,  et  tomba, 
le  30  avril  (1651  ),  entre  les  deux  chevaux,  et  s'attacha 
fermement  au  col  du  plus  vicieux.  Les  chevaux  s'arrê- 
tèrent tout  court  et  ne  branlèrent  pas,  ce  qui  est  fort  à 
remarquer,  les  chevaux  étant  vicieux.  » 

Rentré  au  palais,  Dubois  nous  le  représente  dansant  , 
faisant  des  armes,  rompant  la  lance  dans  la  visière  du 
faquin,  «  déjeunant  au  bruit  de  ses  petits  violons  qui 
jouoient  assez  joliment ,  ce  qui  faisoit  que  plusieurs  gens 
le  venôient  voir  déjeuner,  »  puis  traduisant  studieuse- 
ment les  Commentaires  de  César  en  l'absence  même  de 
M.  de  Rhodez  son  précepteur,  «  lisant  dans  l'histoire  de 
France ,  estudiant  la  langue  italienne  et  les  cartes  et  les 
mathématiques.  » 

Pendant  la  nuit  des  barricades,  le  petit  duc  d'Anjou 
fut  saisi  de  peur,  et  «  ne  trouva  point  de  lieu  de  sûreté , 
dit  Dubois ,  que  d'obliger  le  roi  à  prendre  son  épée  : 
ce  que  le  roi  fit  d'une  grâce  admirable,  flattant  cet 
enfant,  le  tenant  auprès  de  lui  et  lui  disant  les  plus 
jolies  choses  du  monde ,  mais  d'un  air  qu'un  grand  gé- 
néral peut  parler  dans  de  vives  alarmes,  sans  s'émou- 
voir, et  d'un  discours  qui  donnoit  cœur  et  rassuroit  ceux 
qui  l'entendoient.  » 

Autour  de  cette  noble  figure  de  jeune  roi  représentez- 
vous  l'austère  figure  de  Matthieu  Molé ,  la  calme  beauté 
d'Anne  d'Autriche,  le  front  altier  de  Mme  de  Montbazon, 
ce  front  qui  ne  rougit  jamais,  et  la  physionomie  si  gra- 
cieusement et  si  finement  candide  de  Mme  de  Longueville. 
Représentez-vous  Condé,  Retz,  Turenne  et  Mazarin,  cet 
Ralien  si  insinuant  et  si  souple,  qui  semble  être  le  valet 
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de  tout  le  monde  et  qui  n'en  est  pas  moins  le  maître 
partout  y. 

Sous  la  régence,  le  Palais-Royal  devint  le  rendez- 
vous  habituel  des  sceptiques  et  des  roués.  Quelle  cour 
que  celle  qui  s'était  formée  sous  les  auspices  de  Dubois, 
de  ce  petit  homme  maigre,  effilé,  à  mine  de  fouine, 
chez  lequel  il  n'était  pas  de  vice  qui  ne  disputât  aux 
autres  la  préséance ,  et  dont  les  pores  semblaient  exha- 
ler une  telle  «  fumée  de  fausseté  ,  pour  parler  comme 
Saint-Simon,  que  sa  gaieté  elle-même  attristait  !  »  Le 
9  août  1723,  Dubois  subissait  une  opération  dange- 
rense  ;  Pair  était  lourd  :  «  J'espère  que  ce  temps-là  fera 
partir  mon  drôle,  »  dit  le  régent;  le  lendemain  Dubois 
expirait. 

Parlerons-nous  maintenant  du  régent ,  de  cette  belle  et 
grande  nature  étiolée  par  le  vice?  Parlerons -nous  des 
Parabère ,  des  Tencin ,  de  toutes  ces  hontes  du  dernier 
siècle  qui  envahirent  avec  lui  le  Palais-Royal?  Son  fils, 
au  contraire,  n'y  laissa  entrer,  quelques  années  après, 
que  la  science  et  la  vertu  ;  son  petit-fils ,  que  les  douces 
gaietés  d'une  société  facile  ;  mais  sous  les  traits  de  Louis- 
Philippe-Joseph  semble  renaître  le  régent  avec  l'intelli- 
gence de  moins  et  l'ingratitude  de  plus.  Les  hommes  qui 

1  On  s'imaginerait  difficilement  jusqu'où  allaient  les  prévenances  obsé- 
quieuses de  Mazarin.  Tandis  que  ses  diplomates  et  ses  espions  couraient  l'Eu- 
rope ,  placé  lui-même  à  la  tète  d'une  cour  futile ,  il  faisait  venir  de  tout  pays 
des  tables  d'ébène,  des  coffrets  de  bois  de  chêne,  des  gants  à  la  Frangipane, 
des  guéridons  à  tètes  de  More,  des  odeurs,  des  reliquaires,  des  médailles,  des 
confitures,  et  s'en  faisait  le  galant  distributeur.  L'artifice  de  ces  petits  ressorts 
italiens  n'échappait  à  personne;  mais,  tandis  qu'on  riait  de  lui,  l'adroit  mi- 
nistre n'en  suivait  que  plus  rapidement  sa  voie,  en  dépit  des  pamphlets  et 
des  chansons. 
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l'entourent,  les  Laugier,  les  Sillery,  descendent  en  droite 
ligne  des  roués  de  la  régence. 

A  l'époque  de  la  Révolution ,  le  Palais-Royal  devint  le 
centre  de  toutes  les  agitations  populaires.  Camille  Des- 
moulins y  était  en  quelque  sorte  à  demeure,  haraguant 
le  peuple  le  pistolet  au  poing  et  le  soulevant  de  son 
emphase  délirante ,  tantôt  contre  la  Bastille ,  tantôt  contre 
la  royauté,  tantôt  contre  la  Gironde.  Théroigne  de  Méri- 
court,  la  furie  révolutionnaire,  y  apparaissait  aussi  de 
temps  en  temps,  au  moindre  symptôme  d'émeute,  avec 
sa  bande  échevelée  de  femmes  sans  pudeur  et  sans  frein. 
Chaque  fois  enfin  qu'une  tête  était  promenée  dans  les 
rues  de  Paris,  on  était  sûr  que  sa  première  station  serait 
au  Palais-Royal  parmi  les  clubistes  et  les  prostituées, 
et  sous  les  fenêtres  du  prince  régicide.  Les  têtes  de 
Foulon,  de  Rerthier,  de  la  princesse  de  Lamballe  ont 
toutes  passé  par  là.  Un  jour  une  charrette  chargée  de 
condamnés  à  mort  y  passait  à  son  tour;  elle  s'arrêta 
un  instant  devant  le  palais.  Parmi  les  victimes  qu'elle 
traînait  au  supplice  la  foule  avait  reconnu  le  duc  d'Or- 
léans ,  et  elle  avait  voulu  qu'il  contemplât  une  dernière 
fois  sa  demeure;  et  elle  le  huait.  Le  régicide  leva  alors 
les  épaules  :  «  Ils  m'applaudirent  !  »  s'écria-t-il. 

Depuis  ce  jour  les  temps  ont  marché,  et,  malgré  les 
différences  des  caractères  et  des  hommes,  le  Palais-Royal 
n'en  est  pas  moins  resté  le  palais  révolutionnaire.  Deux 
fois  nous  l'avons  vu,  en  1830  et  en  1848,  acclamant, 
profanant,  s' agitant  de  nouveau  au  moindre  bruit  d'é- 
meute comme  à  l'époque  de  Camille  Desmoulins  et  de 
Théroigne  de  Méricourt.  Centre  brillant  des  quartiers 
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populeux  de  la  capitale ,  rendez-vous  habituel  de  tous 
les  désœuvrements  et  de  toutes  les  passions,  on  dirait 
une  nouvelle  Sybaris;  mais  en  même  temps,  dans  ces 
galeries  de  marbre ,  parmi  cette  foule  qui  jouit  insou- 
cieuse, qui  s'amuse,  qui  s'enivre,  la  Révolution  erre 
sans  cesse  dans  l'ombre  :  elle  écoute  et  elle  attend. 


LÉ  PALAIS  BOURBON 


Le  palais  Bourbon  est  né  d'hier,  et  déjà  son  histoire 
embrasse  toute  notre  histoire.  N'est-ce  pas  là  en  effet 
que  trône,  depuis  quarante  ans,  cette  royauté  de  la 
parole  qui  a  semé  sur  notre  pays  l'éloquence  et  les 
révolutions  ? 

Deux  époques,  deux  styles  caractérisent  l'architecture 
de  ce  palais.  La  façade  du  sud  date  de  la  première 
moitié  du  xvme  siècle;  elle  fut  l'œuvre  de  l'Italien 
Girardini  et  successivement  de  l'Assurance ,  de  Bareau , 
de  Charpentier,  etc.  La  façade  du  nord,  au  contraire, 
n'est  qu'un  placage  théâtral  appliqué  aux  anciens  bâti- 
ments depuis  qu'ils  ont  été  affectés  aux  séances  de  nos 
divers  corps  législatifs.  Elle  fut  construite  en  1807  par 
l'ordre  de  Napoléon  et  sur  les  dessins  de  Poyet. 

L'impression  que  produit  le  palais  Bourbon  est  donc 
fort  différente,  suivant  qu'on  le  considère  de  la  place 
Bourbon  ou  de  la  Madeleine.  De  la  place  Bourbon,  on 
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reconnaît  à  première  vue  une  demeure  princière  :  porte 
majestueuse;  riches  colonnades,  vaste  cour,  élégants 
portiques  ;  c'est  bien  là  l'ancienne  habitation  des  Gondés  ; 
mais  de  la  Madeleine ,  à  voir  ces  douze  colonnes  corin- 
thiennes se  serrant  les  unes  contre  les  autres  pour  mieux 
soutenir  le  classique  fronton  athénien ,  on  ne  reconnaît 
plus  qu'un  temple,  le  temple  de  la  loi  sans  doute. 

A  droite  et  à  gauche  de  cette  dernière  façade  ,  se  font 
remarquer  les  statues  colossales  de  la  Force  et  de  la 
Prudence,  et,  plus  loin,  celles  de  Sully,  Colbert, 
l' Hôpital  et  d'Aguesseau. 

Ce  fut  en  1795  que  le  palais  Bourbon,  devenu  pro- 
priété nationale  à  la  suite  de  l'émigration  des  Condés , 
reçut  la  destination  qu'il  a  toujours  conservée  depuis. 
Le  conseil  des  Cinq-Cents  est  la  première  assemblée  qui 
y  ait  tenu  ses  séances  ;  puis  vinrent  le  Corps  législatif 
muet  de  l'Empire,  les  luttes  ardentes  de  la  Restaura- 
tion, et  le  7  Août,  et  les  vainqueurs  de  Juillet,  et,  à 
leur  suite,  toutes  les  passions,  toutes  les  clameurs  de 
Février  retentissant  de  banc  en  banc  comme  autant 
d'échos  de  la  rue. 

La  salle  des  séances  républicaines  a  disparu  avec  le 
2  Décembre  :  c'était  un  édifice  de  bois  et  de  plâtre ,  ime 
salle  de  carton,  comme  on  l'appelait,  qui  défigurait 
assez  tristement  la  cour  grandiose  du  palais.  La  Répu- 
blique n'a  jamais  pu  vivre  parmi  nous  que  sous  la  tente. 

L'autre  salle,  la  salle  de  marbre,  date  des  dernières 
années  de  la  Restauration.  Elle  succéda  brillamment  à 
l'amphithéâtre  mesquin  du  Corps  législatif.  La  Restau- 
ration avait  importé  en  France  le  gouvernement  parle- 
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mentaire  ;  aussi ,  dans  le  plan  qu'elle  traça  pour  la 
disposition  de  son  palais ,  se  plut-elle  à  lui  prodiguer  tout 
ce  qui  donne  éclat  et  grandeur  :  colonnes  de  marbre , 
vastes  galeries,  statues,  dorures,  médaillons,  arabes- 
ques. Et  ,  au  même  moment,  le  gouvernement  parle- 
mentaire rétreignait,  l'étouffait  de  ses  liens. 

Louis -Philippe  acheva  et  inaugura  la  nouvelle  salle. 
Éclos  à  la  chaleur  du  souffle  parlementaire ,  son  gouver- 
nement tint  de  plus  à  honneur  d'embellir,  (¥  illustrer  la 
demeure  du  parlement.  Au-dessus  du  fauteuil  prési- 
dentiel se  déroula  un  vaste  tableau  de  Court  représentant 
le  serment  du  9  Août  ,  cette  inauguration  bourgeoise 
de  ce  qu'on  appelait  la  royauté  citoyenne;  puis  des 
statues  allégoriques  de  l'Ordre,  de  la  Liberté,  de  la 
Force,  de  la  Justice,  de  la  Vérité,  de  l'Éloquence  furent 
jetées ,  comme  autant  de  sentinelles ,  aux  avant-postes  de 
la  tribune.  On  se  plaisait  à  faire  de  l'allégorie  pour  le 
peuple  le  moins  allégorique  du  monde.  La  Force  cepen- 
dant se  montra  un  jour  toute  vive,  toute  nue.  Elle 
pénétra  hardiment  dans  l'enceinte ,  et  devant  elle  tout 
s'évanouit  :  majorité,  minorité,  éloquence,  ordre  pu- 
blic, dynastie  de  vingt  ans,  il  ne  fallut  qu'une  heure 
pour  que  tout  cela  disparut  devant  un  geste  de  Ledru- 
Rollin  et  une  phrase  de  Lamartine. 

Ainsi  en  arrive -t-il  des  peuples  usés  par  la  parole. 

Les  diverses  salles  du  palais  Bourbon  reflètent  toutes 
l'éclat  de  la  souveraineté  parlementaire.  Vous  remar- 
querez surtout  la  salle  des  Conférences  avec  sa  belle  statue 
de  Henri  IV  et  ses  tableaux  du  Siège  de  Calais  et  de 
Matthieu  Molé;  la  salle  des  Pas- Perdus  avec  ses  groupes 
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de  Laocoon  et  de  Virginie;  la  bibliothèque  avec  ses 
50,000  volumes  et  ses  manuscrits  de  Fénelon  et  de  Jean- 
Jacques;  la  salle  d'Attente  avec  ses  graves  figures  de  Mi- 
rabeau, de  Bailly ,  de  Foy  et  de  Casimir  Périer.  Que  de 
souvenirs,  que  de  révolutions  dans  ces  quatre  statues 
immobiles  !  Le  Jeu  de  Paume  !  le  5  Octobre  !  le  29  Juil- 
let 1830  !  ne  sont -ce  pas  là  en  effet  les  grandes  dates  de 
notre  vie  parlementaire? 

Les  ombres  se  pressent  du  reste  au  palais  Bourbon. 
Tenez ,  voilà  Laine ,  cet  homme  d'une  sensibilité  si  har- 
monieuse et  qui  devenait  parfois  si  énergique ,  cette  corde 
d'une  lyre  qui  se  tendait  à  l'orage  :  le  voilà  en  présence 
de  Napoléon ,  lui  rappelant  avec  dignité  que  la  France 
est  à  bout  de  sang  et  d'argent. 

Ne  vous  semble-t-il  pas  ,  en  parcourant  ces  grandes 
salles ,  entendre ,  en  même  temps ,  quelque  écho  lointain 
de  l'esprit  de  Benjamin  Constant,  du  flegme  irritant  de 
Manuel,  ou  de  cette  rhétorique  de  Foy,  dont  les  élans 
eux-mêmes  s'encadraient  dans  une  forme  qu'on  eût  dit 
renouvelée  de  l'antique?  Voyez -vous  l'ardent  général  en 
face  de  de  Serre ,  de  cet  homme  dont  la  figure  maigre  et 
osseuse  est  si  dominante ,  dont  le  regard  profond  est  à  la 
fois  si  passionné  et  si  puissant  ?  De  Serre ,  désabusé  de 
ces  faiblesses  qui  n'aident  qu'à  mourir,  s'est  porté  tout  à 
coup  à  la  défense  du  pouvoir  contre  ses  amis  de  la  veille. 
Foy  se  lève  alors  avec  la  pose  académique  qui  est  dans 
sa  nature  :  «  Pour  toute  vengeance,  dit-il,  pour  toute 
«  punition ,  je  ne  vous  condamne,  Monsieur,  qu'à  tourner 
«  les  yeux ,  lorsque  vous  sortirez  de  cette  enceinte ,  sur 
«  les  statues  de  l'Hôpital  et  de  cl'Aguesseau.  »  De  Serre 
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bondit  comme  un  lion  ;  il  commande ,  il  entraîne  ;  les 
expressions  les  plus  colorées  sortent  à  flots  de  sa  bouche. 
«  La  démocratie ,  s'écrie -t-il ,  coule  à  pleins  bords  ;  »  et 
fixant  la  gauche ,  la  tenant  pour  ainsi  dire  immobile  sous 
son  regard  :  «  Je  vous  ai  vus ,  je  vous  ai  pénétrés ,  je  vous 
«  ai  démasqués.  » 

C'étaient  alors  les  beaux  jours  de  la  tribune;  c'étaient 
les  jours  de  Martignac,  cette  musique  parlée  qui  aurait 
pu  faire  croire  à  la  fable  de  la  Sirène  ;  c'étaient  les  jours 
de  Peyronnet  si  pompeux  et  si  grave  ,  de  Corbière  si  spi- 
rituel et  si  instruit,  de  la  Bourdonnaye  si  éloquent  dans 
les  entraînements  de  sa  foi  monarchique ,  de  Castelbajac 
et  de  Salaberry ,  si  vifs  à  l'attaque ,  si  prompts  à  la 
rescousse  ! 

C'étaient  les  jours  des  oracles  de  Royer-Collard,  de  ce 
patriarche  de  la  doctrine  dont  la  voix  platonique  évoquait 
avec  tant  de  gravité,  du  sein  des  nuages,  cette  souverai- 
neté de  la  raison  si  habilement  taillée  à  la  mesure  de  ceux 
qui  ne  veulent  ni  de  la  souveraineté  de  droit  divin ,  ni 
de  la  souveraineté  du  peuple ,  mais  qui  s'accommode- 
raient facilement  de  la  leur. 

Il  y  a  quelques  mots  de  Royer-Collard  qui  sont  restés. 
J'en  citerai  un  seul  :  «  Deux  choses  nous  manquent  :  dans 
«  l'ordre  intellectuel ,  Y  attention;  dans  l'ordre  moral,  le 
«  respect.  »  N'est-ce  pas  en  deux  lignes  le  secret  de  toutes 
nos  catastrophes? 

La  tribune  de  la  Restauration  vit  enfin  une  lutte  sans 
égale  peut-être  dans  l'histoire ,  lutte  de  toutes  les  forces 
réunies  d'une  opposition  d'élite,  souplesse  de  Benjamin 
Constant ,  apostrophes  de  Casimir  Périer,  prosopopées  de 
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Foy ,  élans  capricieux  de  la  Bourdonnaye ,  contre  un  petit 
homme  nazillard  et  grêle ,  qui  n'était  ni  Cicéron  ni 
Mirabeau ,  mais  qui  causait  de  guerre ,  de  diplomatie , 
de  finances  presque  aussi  bien  que  Thiers,  et  qui  n'était 
pas  si  étourdi;  qu'on  aurait  pu  prendre  pour  un  avocat, 
mais  qui  était  un  homme  politique. 

La  lutte  dura  cinq  ans ,  et  si  M.  de  Villèle  succomba 
dans  des  scrutins  de  village ,  à  la  tribune  du  moins  il  ne 
fut  pas  vaincu. 

La  révolution  de  Juillet  éclate ,  et  avec  elle  retentit  le 
fameux  adage  de  Dupin  :  Chacun  pour  soi,  chacun  chez 
soi.  Avec  elle  les  apostrophes  de  Casimir  Périer  se  trans- 
forment en  accès  de  commandement  superbe.  Les  députés 
hésitent -ils  :  «  Allons,  allons  donc,  Messieurs,  debout, 
debout  !  »  leur  crie  l'impatient  ministre ,  et  ils  se  lèvent 
sous  l'impulsion  de  cette  ardente  volonté  qui  était  deve- 
nue du  génie. 

Puis  viennent  les  grandes  luttes  entre  Guizot  et  Thiers  : 
Thiers  si  fin  sous  son  enveloppe  de  prétentieuse  bonhomie, 
si  prompt  d'intelligence,  si  inépuisable  et  si  précis  de 
détails  ,  merveilleux  causeur  en  un  mot,  mais  qui  n'a  pu 
échapper  au  défaut  habituel  des  causeurs,  celui  de  laisser 
tomber  des  mots  qui  rendent  impossible;  et  Guizot,  si 
fier,  si  dominant,  n'envisageant  les  questions  que  de  haut 
ou  de  loin ,  ce  qui  offre  le  grand  avantage  d'en  rendre 
les  aspérités  moins  sensibles;  puis  les  résumant  d'un 
mot,  les  saisissant  d'un  trait  dans  sa  vaste  synthèse.  Les 
clameurs, les  trépignements  s' efforcent -ils  de  Finterrom- 
pre,  il  ne  recule  pas,  comme  Thiers,  pour  porter  un 
coup  plus  sûr .  On  dirait  un  roc ,  tant  il  est  inébranlable . 
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«  Quelle  que  soit,  répondra- 1— il ,  la  fureur  redoublée 
«  de  vos  cris  ,  ils  n'ébranleront  pas  mon  courage.  Vous 
«  avez  beau  faire,  vous  n'élèverez  jamais  vos  injures  à 
«  la  hauteur  de  mes  dédains.  » 

Rappellerons  -  nous  maintenant  la  verve  d'Odilon 
Barrot ,  cette  verve  retentissante  qui  allait  devoir  ses 
plus  belles  inspirations  à  la  République?  Rappellerons- 
nous  cette  distinction  de  forme  et  de  langage  qui 
devenait  une  puissance  avec  Molé,  et  cette  logique  des 
affaires  qui  allait  jusqu'à  l'éloquence  avec  Dufaure  ? 
Oublierons -nous  la  poésie  de  Lamartine,  cette  harpe 
d'or  sur  laquelle  les  sentiments  vibraient  comme  des 
idées,  et  les  entraînements  d'une  riche  et  mobile  ima- 
gination comme  autant  de  convictions  ardentes  ! 

Mais  surtout .  qui  ne  voit ,  qui  n'entend  Berryer 
approfondissant ,  agrandissant  toutes  les  questions  :  Ber- 
ryer dont  l'assemblée  aspire  chaque  idée  ,  chaque 
syllabe ,  et  qui  la  tient  palpitante  comme  la  sibylle 
sous  la  pression  du  dieu? 

Place  maintenant  à  la  République  !  place  aux  Colberls 
et  aux  Sullys  ignorés  qui  restaient  condamnés  avant  elle 
au  dossier  ou  à  la  glèbe?  Les  voyez -vous  qui  accourent 
des  quatre  vents?  Ils  entrent  au  palais  Bourbon  aux 
sons  harmonieux  de  la  harpe  de  Lamartine  ;  on  dirait 
une  lyre  éolienne  au  premier  souffle  de  l'orage ,  mais 
elle  vibre  encore  que  ses  sons  impuissants  se  perdent 
dans  le  bruit.  La  République  trouva  cependant  son 
homme ,  elle  produisit  un  caractère ,  le  général  Cavai- 
gnac;  puis  elle  le  brisa  d'un  coup.  Et  alors  vous  n'aper- 
cevez plus  dans  la  phalange  républicaine  que  des 
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interrupteurs,  des  vociférateurs ,  et  un  essai  de  tribun. 

La  parole  cependant  reste  aux  vieux  maîtres  :  Thiers 
reparaît  plus  fécond  et  plus  habile  ;  Berryer  plus  magni- 
fique ;  Odilon  Barrot  plus  nerveux  et  plus  fort  ;  Monta- 
iembert ,  un  exilé  du  Luxembourg ,  plus  incisif  et  plus 
dominant.  Près  d'eux  vous  retrouverez  Vatimesnil  dans 
toute  la  force  de  ses  beaux  jours;  vous  y  retrouverez 
aussi  un  homme ,  jeune  encore ,  peu  connu  naguère , 
mais  qui  s'est  révélé  au  péril,  cette  pierre  de  touche 
des  grandes  âmes.  Lorsqu'il  paraît  à  la  tribune,  il  se 
fait  un  silence  gros  d'orages.  C'est  qu'en  effet  il  y  a 
trop  de  sérénité  sur  son  front  et  trop  de  bienveillance 
clans  sa  parole,  il  commande  trop  la  confiance  et  l'es- 
time, pour  n'être  pas  haï.  Aussi  bientôt  la  tempête 
éclate  :  prêtez  l'oreille,  si  vous  le  pouvez ,  à  ces  clameurs 
qui  s'entre-croisent.  Celui-ci  traite  de  folie  sa  politique  : 

«  H  y  a,  répond-il,  une  folie  bien  autrement  redou- 
«  table,  c'est  celle  de  la  passion.  » 

Celui-là  lui  montre  un  nouveau  10  août  suspendu  sur 
sa  tête  : 

«  Le  10  août,  reprend-il  avec  calme,  a  été  suivi  du 
«  2  septembre ,  du  3 1  mai ,  clu  9  thermidor  ;  il  a  été 
«  suivi  du  18  brumaire.  Toutes  ces  dates  se  tiennent  ; 
«  ce  sont  les  étapes  logiques  et  inévitables  des  passions 
«  que  vous  évoquez  contre  nous  aujourd'hui ,  et  qui 
«  se  tourneront  contre  vous  demain.  Non,  le  peuple  ne 
«  veut  pas  d'un  10  août,  parce  qu'il  sait  trop  bien  où 
«  cela  le  conduirait.  Le  peuple  ne  veut  pas  des  trem- 
«  bleurs  ;  mais  il  ne  veut  pas  davantage  de  ceux  qui 
«  font  trembler ,  sachez -le  bien.  » 
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—  «  La  France  ne  veut  pas  de  vous!  »  hurle  alors 
la  montagne. 

—  «  La  France  accepte,  répond-il  aussitôt,  la  France 
«  veut  le  concours  de  toutes  les  bonnes  fois  et  de  toutes 
«  les  bonnes  volontés.  La  France  sait  parfaitement 
«  qu'on  n'improvise  pas  l'avenir,  que  l'avenir  se  fait 
«  avec  du  passé,  et  le  progrès  avec  de  Y  expérience.  La 
«  France  ne  veut  ni  des  hommes  qui  ne  sont  capables 
«  de  rien,  ni  des  hommes  qui  sont  capables  de  tout.  » 

Et  alors  vous  eussiez  vu  la  salle  frémir  au  tonnerre 
des  applaudissements  :  c'était  Falloux. 

Oui ,  le  palais  Bourbon  nous  rappellera  longtemps  de 
grands  caractères  et  de  grands  triomphes.  Il  nous  rap- 
pellera le  15  Mai  et  sa  glorieuse  victoire  ;  il  nous 
rappellera  la  longue  lutte  de  1848,  cette  lutte  du  bon 
sens  et  du  courage  contre  tous  les  sophismes  et  toutes 
les  émeutes  de  la  Révolution.  Et  cependant,  lorsqu'on 
parcourt  la  plupart  des  dates  de  son  histoire,  que  trouve- 
t-on  ,  je  le  répète?  Des  dates  révolutionnaires  :  la  tri- 
bune soulevant  les  pavés  des  rues,  et  les  pavés  des  rues 
opprimant  la  tribune.  Ne  semble-t-il  pas  alors  que  toutes 
les  voix  se  taisent ,  et  qu'on  n'entend  plus  dans  le  loin- 
tain que  le  cri  sauvage  de  Danton:  «  De  l'audace,  de 
l'audace,  toujours  de  Faudace!  » 
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L'HOTEL-DIEU 

Encore  un  palais ,  l'humble  palais  du  pauvre ,  ou , 
pour  parler  le  pieux  langage  de  l'Église  ,  V hôtel  de 
Dieu.  Julien  l'Apostat ,  cherchant  à  s'expliquer  la  force 
du  christianisme,  l'attribuait  à  la  charité  envers  les 
pauvres,  à  la  gravité  des  mœurs  et  au  respect  pour  les 
sépultures. 

Il  y  avait  loin,  en  effet,  bien  loin  de  ces  maisons  de 
Dieu,  s'ouvrant  pour  toutes  les  misères,  à  ces  cellules 
souterraines  de  l'ergastule  où  l'esclave ,  parqué  comme 
le  bétail ,  était  nourri ,  soigné  et  enchaîné  comme  lui  : 
l'esclave ,  cette  autre  espèce  d'homme ,  comme  dit 
Florus ,  secundum  hominum  genus  ;  ces  pieds  liés ,  ces 
mains  garrottées ,  ces  visages  marqués  au  fer ,  comme 
dit  Sénèque ,  impediti  pedes ,  vinclœ  manus ,  inscripli 
vullus.  Une  voix  d'en  haut  a  dit  tout  à  coup  :  «  Ce  que 
«  vous  aurez  fait  au  plus  petit  d'entre  vos  frères ,  c'est 
«  à  moi  que  vous  l'aurez  fait.  »  Et  aussitôt  il  y  a  eu  des 
secours,  des  affections  et  des  dévouements  pour  toutes 
les  souffrances.  Le  pauvre  est  devenu  sur  la  terre  comme 
un  vivant  souvenir  de  Dieu. 

Aussi  y  a-t-il  ses  palais  ;  nos  splendides  abbayes , 
nos  vieux  cloîtres  furent  les  premiers  palais  du  pauvre  ; 
nos  grandes  églises,  ses  chapelles  royales.  On  trouvait 
en  outre ,  çà  et  là,  près  de  la  maison  de  l'évêque  sur- 
tout, des  asiles  particulièrement  ouverts  aux  pèlerins, 
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aux  infirmes  et  aux  voyageurs.  Nous  avons  parlé  d'un  de 
ces  asiles  qui  était  attenant  à  l'église  Saint-Julien-le- 
Pauvre  ;  il  en  existait  un  autre  près  de  Saint-Benoît ,  sur 
la  pente  du  coteau  des  Thermes;  et  un  troisième  à  la 
porte  de  la  cathédrale  ;  la  fondation  de  ce  dernier  a  été 
longtemps  attribuée  à  saint  Landri,  évèque  de  Paris, 
dans  le  vu6  siècle.  Saint  Landri  est  surtout  connu  dans 
l'histoire  par  le  dévouement  dont  iJ  fit  preuve  durant  la 
calamiteuse  année  651,  et  c'est  sans  doute  à  ce  pieux 
souvenir  qu'est  due  la  tradition  qui  lui  fait  honneur  de 
l'établissement  de  l'Hôtel-Dieu. 

Longtemps  avant  lui  toutefois ,  on  peut  même  dire  de 
tout  temps ,  la  maison  de  l'évêque  était  la  maison  des 
pauvres.  Ils  y  étaient  immatriculés,  afin  d'y  recevoir 
régulièrement  les  secours  de  l'Église.  Comment  ne  pas 
voir  dès  lors,  dans  cette  évangélique  coutume,  l'ori- 
gine des  hôpitaux  qui ,  dans  beaucoup  de  villes ,  sont 
demeurés  fidèles  au  voisinage  de  l'évêché? 

L'existence  de  l'Hôtel-Dieu,  comme  maison  spéciale 
de  pauvres,  n'est  d'ailleurs  prouvée  qu'à  partir  du  ixe 
siècle.  Il  dépendait  de  l'évêque  et  du  chapitre,  et,  à  cer- 
tains jours,  les  chanoines  y  lavaient  les  pieds  aux  mal- 
heureux. Parmi  les  droits  et  privilèges  qui  lui  avaient 
été  dès  lors  ou  qui  lui  furent  plus  tard  concédés ,  nous 
remarquons  celui  de  prendre  un  lit  garni  dans  l'héritage 
de  chaque  chanoine  \  Ces  lits  furent  d'abord  de  bois 
commun ,  de  toile  et  de  serge  ;  plus  tard ,  la  simplicité 
primitive  disparut  sous  For,  l'argent  et  les  riches  soie- 
ries. Les  héritiers  prétendirent  alors  se  libérer  de  l'an- 

1  Statut  du  chapitre  de  1168. 
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tienne  redevance  par  un  don  de  cent  livres;  mais  le 
parlement  maintint  fidèlement  aux  pauvres  leur  part 
dans  la  succession  du  luxe  et  de  la  vanité. 

Le  nombre  des  lits  croissant  ainsi  de  jour  en  jour,  on 
finit  par  admettre  à  F  Hôtel -Dieu,  non  plus  seulement  les 
indigents  et  les  voyageurs ,  mais  encore  et  surtout  les  ma- 
lades et  les  infirmes.  Par  des  statuts  de  Tan  1 21 7,  l'admi- 
nistration de  la  maison  fut  confiée  à  quatre  prêtres ,  quatre 
clercs ,  trente  frères  lais  et  vingt-cinq  sœurs ,  sous  l'autorité 
du  chapitre  de  Notre-Dame,  et  la  direction  d'un  prêtre 
auquel  était  conféré  le  titre  de  maître  de  la  maison  de 
Dieu,  Les  membres  de  cette  communauté  hospitalière 
faisaient  vœu  de  pauvreté  et  de  chasteté,  et  étaient 
astreints  à  la  vie  commune. 

L'Hôtel -Dieu  fut  longtemps  désigné  par  le  nom  d'Hô- 
pital Saint-Christophe ,  du  titre  d'une  petite  église  qu'il 
possédait  à  l'entrée  du  parvis.  Il  comptait  en  outre ,  parmi 
ses  propriétés ,  deux  maisons  dans  Paris  qui  lui  avaient 
été  données  par  un  clerc  du  nom  d'Adam ,  à  la  condition 
que  chaque  année,  au  jour  anniversaire  de  sa  mort,  on 
accorderait  aux  malades  tous  les  mets  qu'il  leur  plairait  de 
manger,  pourvu  seulement  qu'il  fût  possible  de  se  les 
procurer  :  quidquid  cibariorum  in  eorum  venir  et  desiderio, 
si  tamen  inveni  possit.  Douce  et  miséricordieuse  pensée 
qui  malheureusement  avait  peu  consulté  les  préceptes  de 
la  médecine. 

Mais  c'est  surtout  à  partir  du  règne  de  saint  Louis  que 
date  la  prospérité  de  l'Hôtel-Dieu .  Saint  Louis  en  agrandit 
les  bâtiments,  qui  s'étendirent  dès  lors  jusqu'au  Petit- 
Pont.  11  lui  conféra,  en  outre,  le  droit  royal  de  prendre 
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dans  les  marchés  les  denrées  qui  lui  étaient  nécessaires 
en  en  déterminant  lui-même  le  prix.  Enfin,  l'Hôtel -Dieu 
fut  déclaré  exempt  de  tous  impôts  et  droits  d'entrée  et  de 
péage. 

Chaque  siècle  a  laissé ,  au  reste ,  son  empreinte  dans 
l'histoire  et  dans  les  constructions  de  l'Hôtel- Dieu.  Au  xve, 
une  nouvelle  entrée  est  ouverte  du  côté  du  Petit- Pont  ;  au 
xvie,  le  cardinal  Duprat ,  ministre  de  François  Ier  et  légat 
du  saint- siège,  fait  édifier  du  même  côté  la  salle  qui  a 
longtemps  porté  le  nom  de  salle  du  Légat.  Vers  la  fin  du 
même  siècle ,  l'Hôtel -Dieu  acquiert  divers  bâtiments  sur 
la  rive  gauche  de  la  Seine  ;  Henri  IV  les  met  en  rapport 
avec  l'hospice  par  la  construction  d'un  pont.  Puis  nous 
voyons  la  salle  Saint -Charles  s'élever  aux  frais  de  M.  de 
Bellièvre.  Un  second  pont  est  construit  sous  le  nom  de 
Pont -aux -Doubles.  L'hôpital  s'accroît  encore  au  xvme  siè- 
cle ;  mais  l'incendie  vient  alors ,  deux  fois  dans  l'espace 
de  quarante  ans ,  semer  la  désolation  et  la  ruine  parmi 
ces  milliers  de  malades,  et  dans  ce  confus  assemblage 
d'édifices. 

Le  premier  de  ces  incendies,  celui  de  1737,  dura  trois 
jours.  On  transporta  les  malades,  au  nombre  de  2,500, 
dans  la  grande  salle  de  l'archevêché  et  dans  les  nefs  de 
Notre-Dame.  Le  second,  celui  de  1772,  fut  plus  violent 
encore  :  plusieurs  centaines  de  malades  périrent  dans  les 
flammes  ou  sous  les  décombres. 

Treize  ans  après ,  nous  trouvons  une  statistique  de 
l'Hôtel-Dieu,  de  laquelle  il  résulte  qu'il  était  devenu 
complètement  insuffisant  pour  sa  destination.  Il  ne  pos- 
sédait que  733  grands  lits,  de  1  mètre  44  centimètres 
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de  largeur,  destinés  chacun  à  deux  malades,  et  486 
petits  lits  ,  d'un  mètre  seulement  de  largeur,  et  destinés 
à  un  seul  malade,  en  tout  1,229  lits  pouvant  contenir 
1;952  malades.  Or,  le  nombre  des  malheureux  admis  à 
l'hospice  s'élevait  rarement  à  moins  de  2,500,  et  dépas- 
sait souvent  3,000.  Les  malades  y  étaient  donc  entassés 
trois  et  quatre  dans  les  mêmes  lits. 

Louis  XVÏ ,  à  qui  nulle  bonne  et  grande  pensée  n'était 
étrangère,  ordonna  à  cet  égard  de  larges  réformes.  Par 
des  lettres  patentes  de  1781,  l'Hôtel-Dieu  dut  être  disposé 
de  manière  à  pouvoir  contenir  au  moins  3,000  malades 
couchés  seuls  dans  leurs  lits.  Puis  une  commission  de 
P Académie  des  sciences  reçut  mission,  en  1 785,  de  visiter 
les  divers  établissements  du  même  genre  que  possédait 
la  capitale ,  et  de  donner  son  avis  sur  la  création  de 
quatre  nouveaux  hospices.  Le  rapport  des  commissaires 
constate  que  la  mortalité  était  alors  à  l'Hôtel-Dieu  de  2 
sur  9 ,  tandis  que  dans  les  autres  hôpitaux  de  Paris ,  et 
spécialement  dans  ceux  des  Frères  de  la  Charité,  elle 
n'était  que  de  2  sur  15  !.  La  commission  ajoutait  à  ces 
calculs  les  chiffres  suivants  :  pour  l'hôpital  de  Lyon, 
2  sur  24;  pour  l'hôpital  de  Saint-Denis,  2  sur  30;  et 
pour  l'hôpital  du  Saint-Esprit  à  Rome ,  2  sur  22. 

La  création  des  quatre  nouveaux  hospices  fut  dès  lors 
et  immédiatement  décidée.  Malheureusement  la  Révo- 
lution vint  tout  à  coup  arrêter  l'effet  des  généreuses 
intentions  du  roi;  elles  n'ont  pu  être  réalisées  que  de 
nos  jours. 

L'Hôtel-Dieu  ne  compte  plus  actuellement  que  1 ,000 

1  C'est  à  peu  près  aujourd'hui  le  chiffre  de  la  mortalité  à  l'Hôtel-Dieu, 
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lits ,  dans  lesquels  chaque  malade  est  couché  seul  ;  440 
de  ces  lits  sont  destinés  aux  hommes,  et  560  aux  fem- 
mes :  les  salles  sont  propres ,  vastes ,  aérées.  L'ouverture 
d'une  rue  et  d'un  quai  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine  a, 
de  ce  côté  surtout,  considérablement  amélioré  les  con- 
ditions hygiéniques  de  l'établissement.  Deux  jardins  et 
une  galerie  vitrée  élevée  sur  le  vieux  pont  de  Henri  IV 
servent  de  promenoirs  aux  malades  ;  et  les  filles  de  Saint- 
Augustin,  que  la  Révolution  avait  chassées  de  l'hospice , 
leur  patrie ,  y  prodiguent  de  nouveau  aux  infirmes  leurs 
soins  maternels. 

En  voyant  les  robes  blanches  de  ces  pieuses  filles 
errantes  dans  les  salles ,  il  est  un  souvenir  qui  se  présente 
naturellement  à  l'esprit;  c'est  celui  de  Geneviève  Bou- 
quet, de  cette  illustre  prieure  qui  avait  pris  pour  titre  de 
religion  le  saint  nom  de  Jésus ,  et  qui  réforma,  qui  re- 
nouvela la  Congrégation  hospitalière  de  l'Hôtel-Dieu,  au 
xvne  siècle.  Ces  lieux  qu'ont  parcourus  tant  de  généra- 
tions de  malades,  la  salle  Saint- Charles,  le  pont  du 
Rosaire,  etc.,  ne  furent-ils  pas  les  muets  témoins  de  ses 
œuvres  évangéliques  ? 

L'Hôtel-Dieu  s'annonce  sur  la  place  du  Parvis  par  un 
péristyle  dorique  ;  on  est  allé  demander  à  la  Grèce  ses 
colonnes  et  ses  triglyphes  pour  un  genre  de  monument 
qu'elle  ne  connut  jamais. 

Mieux  inspirés,  nos  pères  avaient  imprimé  au  fron- 
tispice de  l'hôpital  le  religieux  caractère  des  âges  de  foi 
qui  donnèrent  naissance  à  ces  institutions  de  l'amour  et 
de  la  charité.  Il  y  a  soixante  ans,  l' Hôtel-Dieu  ne  formait 
pas  encore  contraste  avec  la  cathédrale.  Ses  longues 
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fenêtres  ogivales,  ses  meneaux,  ses  colonnettes  rappe- 
laient Charles  V,  saint  Louis,  Philippe- Auguste,  et,  en 
pénétrant  sous  ces  voûtes  ,  on  pouvait  s'imaginer  les  voir 
encore ,  saint  Louis  surtout ,  ce  pieux  gardien  de  la  di- 
gnité des  pauvres,  qui,  lorsqu'il  s'agissait  de  PHôtel- 
Dieu  de  Paris,  donnoit  dix  fois  plus  qu'il  ne  lui  estoit 
demandé,  racontent  les  chroniques.  «  Quand  la  maison 
fut  en  estât ,  ajoutent-elles  en  parlant  d'un  autre  hôpital , 
saint  Louis ,  assisté  du  roi  Thibaut ,  son  gendre ,  y  mit  le 
premier  malade ,  qu'il  porta  dans  un  drap  de  soie  ,  et  il 
laissa  le  drap  sur  le  lit  du  malade.  Louis  et  Philippe,  ses 
deux  fils  aînés ,  portèrent  de  même  le  second  malade  ; 
el ,  après  eux,  les  barons  qui  estoient  présents  portèrent 
les  autres.  » 

Ceci  se  passait  six  cents  ans  avant  la  grande  révolution 
qui  prétendit  inaugurer  parmi  nous  l'ère  de  V Egaillé  ai 
de  la  Fraternité. 
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